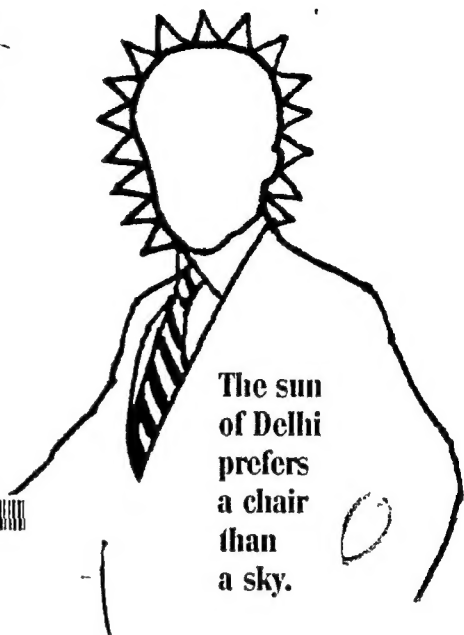


સિદ્ધિ



41282



41282

ગ્રંથી: મુરશ દલાલ
૨૬ ૧૫૯ ફેબ્રુઆરી ૧૯૯૪
પાર રૂઝિયા
નમોદમિ પ્રકાશન



ਮ. ਕ. ਛਕੋਰ

ક્રમાડે □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ટકોરા પડે છે ક્રમાડે ક્રમાડે,
 કપાપેલ કાંડાં શું દ્વારો ઉઘાડે ?
 સવારે અહીં સોનું ઠલવાય ગાડે;
 બધું આછરે સાંજે કાળા ધુમાડે.
 કિરણ કેમ પહોંચે કૂલોની લગોલગ ?
 હજી તો છે આકળનો પરદોય આડે.
 કળીઓનું બચવું અસંભવ છે કિન્તુ
 કણસ કમ નથી કંઈ કુહાડે કુહાડે.
 હવે આપખું વાંસ જેવું પડ્યું છે ;
 ફૂંકી શ્વાસ રે, કોણ એને વગાડે ?
 સતત ચોકીપહેરો ભરે છે અમારો;
 અમે એક પડછાયો રાખ્યો છે ભાડે !
 શિખર પરથી ઊતરીને પીગળી જઈશું;
 છે પગલાં અમારાં પહાડે પહાડે.

□ મહેશ દવે

હું ચાલી ન જાઉં તે માટે
એ મારો હાથ પકડી તેના પોચા ગાલ નીચે
મારી હથેળી દબાવી રાખે છે.

સેક્સનની જેમ
મારું સામર્થ્ય મારા વાળમાં હોય તેમ
મારા વાળમાં ઝીંઝળીઓ પડેલી એ મને જકડી રાખે છે.

પણ,
કરમાઈ ગયેલા તેના ગાલમાં
હવે મારી હથેળી દબાવી રાખવાનું જોર રહ્યું નથી.
કાળ મારા વાળ ગ્રસી ગયો છે.

હું સરી જાઉં છું, મરી જાઉં છું, કડી જાઉં છું
હું મને પૂરતો યાદ નથી
વિવાહ બની એના ભવનને ભરી જાઉં છું.

ઓહાઈ જતાં ખીણપ્રદેશ □ મકરંદ દવે

ઠોડી રે ઠોડી ખીણ અંખતી
ઠોચા ઠોચા ડુંગરા મોઝાર,
ક્યાં રે વાણે વનની વાંસળી ?
કયારે આવે મનનો મોરાર ?
જમુના ઝરે ને ગોરધન ધૂકજે.

સૂના રે સૂના નલના કાંગરા
સૂકી સૂકી સીમડિયુંતી કોર,
અંજૂબો ઓપાઢીલા, મેલુલા
ઝીંગોરી ઠોકોને લીલા મોર
જમુના ઝરે ને ગોરધન ધૂકજે.

ભૂખ્યાં રે ગોપણ લ્યોને ગોદમાં
કૂંપળે કૂંપળે ભરો કોડ,
ખીણને લોચકી લ્યોને આભમાં
ને ડુંગરાને માથે મૂકો મોડ,
જમુના ઝરે ને ગોરધન ધૂકજે.

સેલ્ફ રિયાલિઝેશન, રિટીટ, એનસિનિટાસ

□ મકરંદ દવે

આ વસૂકી ગાય જોવી ટેકરીઓ
કાપતા રસ્તા પરે
ચકો તણી તીણી છરીઓ
સતત ધૂમરતી ફેરે.

અણુશક્તિનું પેલું મથક,
ક્યારેક આ ભૂમિ તણા
આદિમ મનુષ્ય તાણું ઉશે
જ્યાં દેવનું સ્થાનક
 ઉશે જ્યાં પ્રકૃતિ સાથે
 ધનિષ્ઠ છતાંય નાજુક
 નેહનો નાતો,
 ઉવે ત્યાં લોહતાનો
જાય છે રસ્તો ચકરતો ચીરતો આ ટેકરીઓ.

અફાટ રણનું જોઉં સામે વિસ્તરણ
એમાં થતું આ અન્યરણનું આક્રમણ,

ક્યાં રહી જીવન તણી આશા ?
ક્યાં રહી આનંદની ભાષા ?
ક્યાં રહી ઊંડી તૃપ્તિની આર્ત અભિલાષા ? ઑટોગ્રાફ :

(૧લી જાન્યુઆરી ૧૯૫૩)

રણ પછી રણ ઊભરે
ચકો પછી ચકો ફેરે
ત્યાં દૂરથી શીળી ઉવાની શી લહર !
 બળતે પ્રહર

□ ગિરજાકુમાર માથુર □ સુ.દ.

એ જ છે જિંદગીનું દર્દ અહીં
એ જ છે સંઘર્ષ અહીં.
પ્રત્યેક નવી સાલ જાય છે
જૂનીપુરાણી થઈને

કબૂલ છે □ જ્યન્ન પાઠક

જતાં - આવતાં જરાક પગલું અટકે
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 નિરાંતની નીંદરમાં શમણું ખટકે
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 સૂરજના તડકાને કટકી છાંય મળે
 અમાસને અંધારે તારક-ઝાંય ભળે
 ડહાપણ માથે દીવાનગીનું છોજું
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 સુખસાગરમાં ગમગીનીનું મોજું
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 મૌન-મેરુનાં શૂંઝ શબ્દને કંપ ચળે
 ભર્યાભાદર્યા સાગર ભીતર આજ અળે
 જીવનઝોડ મૃત્યુનું હજી ઝૂલે
 અપને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 (આ) સહસ્યનો પરદો ખૂલે ના ખૂલે
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !

□ નહિની પુરોહિત □ કિથોર શાહ
 (હિન્દી)

કાગળની નાવમાં	ફસાવાનું જ હતું
સમુદ્ર પાર કરવો	પરતાવો થયો
ખબર છે ડૂબી જવાશે	શા માટે નાવ બનાવી મેં
છતાં પણ કેટલું સારું લાગે	ફરી.....
એ વિચારવું	કેટલાક દિવસો પછી
કે કાગળની નાવમાં	હું ફરીથી કાગળની નાવમાં
સમુદ્ર પાર કરવો !	સવાર હતી
કાગળની નાવ ડૂબી ગઈ	કદાચ... ફરી
ખબર તો હતી જ	તૂટી જવાના ઈતેજારમાં.
કે નાવે મધદરિયે	

કલકત્તા - એક શિલ્પ □ પૂર્ણેન્દુ પત્રી □ તરુ કળારિયા

કલકત્તા કેટલું બધું ક્યુબિક છે

પિકાસોના કેન્વાસ પર
ગુસ્સામાં દોરાયેલાં
તૂટક સ્વરૂપો જેવું

કલકત્તા સરસીઅલ છે

વાસ્તવિકતા અને સ્વપ્નને
એકાકાર આવેખતું
છગાવતું એક લાલ-ભૂંડું પેઈન્ટિંગ

કલકત્તા વ્યાકુળ છે

પવનના ગર્જનમાંથી
બિથોવન જાણે
સર્જવા મથી રહ્યો છે
એની શાંતિની સિમ્ફની

કલકત્તા એક શિલ્પ
રોદે કેડારી રહ્યો છે
શહેરની આંતરિક તાકાત અને ગરિમા.

□ કિશોર શાહ

મ્યુઝિયમમાં અતીત
કાચની દીવાલ પછવાડે
સ્થગિત થઈ જાય છે
છતાં
હું આજનું
કાલમાં પરિવર્તન કરવા માટે કેમ મથું છું ?

કબૂલ છે □ જયન્ત પાઠક

જતાં - આવતાં જરાક પગલું અટકે
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 નિરાંતની નીંદરમાં શમણું ખટકે
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 સૂરજના તડકાને કટકી છાંય મળે
 અમાસને અંધારે તારક-ઝાંય ભળે
 ફાડાપણ માથે દીવાનગીનું છોળું
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 સુખસાગરમાં ગમગીનીનું મોઝું
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 મૌન-મેરુનાં શુંજ શબ્દને કંપ ચળે
 ભર્યાભાદર્યા સાગર ભીતર આજ બળે
 જીવનઝોડે મૃત્યુનું હજી ઝૂલે
 અપને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !
 (આ) રહસ્યનો પરદો ખૂલે ના ખૂલે
 અમને કબૂલ છે, ભૈ કબૂલ છે !

□ નલિની પુરોહિત □ કિશોર શાહ
 (હિન્દી)

કાગળની નાવમાં	ફસાવાનું જ હતું
સમુદ્ર પાર કરવો	પરનાવો થયો
ખબર છે ડૂબી જવાશે	શા માટે નાવ બનાવી મેં
છતાં પણ કેટલું સારું લાગે	ફરી.....
એ વિચારવું	કેટલાક દિવસો પછી
કે કાગળની નાવમાં	હું ફરીથી કાગળની નાવમાં
સમુદ્ર પાર કરવો !	સવાર હતી
કાગળની નાવ ડૂબી ગઈ	કદાચ... ફરી
ખબર તો હતી જ	તૂટી જવાના ઇતેજારમાં.
કે નાવે મધદરિયે	

કલકત્તા - એક શિલ્પ □ પૂર્ણેન્દ્ર પત્રી □ તરુ કન્ઝરિયા

કલકત્તા કેટલું બધું ક્યુબિક છે

પિકાસોના કેન્વાસ પર
ગુસ્સામાં દોરાપેલાં
તૂટક સ્વરૂપો જેવું

કલકત્તા સરસીઅલ છે

વાસ્તવિકતા અને સ્વપ્નને
એકાકાર આવેખતું
છગાલનું એક લાલ-ભૂરું પેઇન્ટિંગ

કલકત્તા વ્યાકુળ છે

પવનના ગર્જનમાંથી
બિથોવન જાણે
સર્જવા મથી રહ્યો છે
એની શાંતિની સિમ્ફની

કલકત્તા એક શિલ્પ
રોદે કંડારી રહ્યો છે
શહેરની આંતરિક તાકાત અને ગરિમા.

□ કિશોર શાહ

મ્યુઝિયમમાં અતીત
કાચની દીવાલ પછવાડે
સ્થગિત થઈ જાય છે ,
છતાં
હું આજનું
કાલમાં પરિવર્તન કરવા માટે કેમ મથું છું ?

હતી□ મનીષ પરમાર

ચાલચલત છવની ધૂની હતી,
ખૂબ ઈચ્છાની રમત જૂની હતી.

તીરછી કોની નજર વાગી હશે ?
આંસુની ભીનાથ પણ ઊંની હતી.

ક્યે સમય દિવાસળી સળગી જશે !
જિન્દગીની ગાંસડી રૂની હતી.

એમનાં પગલાં કૂંધી આવું ઘરે,
સાંજ પડતાં શેરીઓ સૂની હતી.

શ્વાસમાં ખેતી થઈ શકશે નહીં,
રણ કૂંકુકાયેલું હવા લૂની હતી.

મને ગમે છે □ કાકુભાઈ પંથમતિયા

સમી સાંજની રતાથ
મને ગમે છે,
સૌમ્ય, શીતલ, આહ્વાદક
જાણે દર્શન પરમના.

પેલા દૂરદૂરના આકાશની કિતિજે
મોરી રહ્યાં ફૂલો રતુંબડા
મને ગમે છે
એ ફૂલો મધુરમનાં.

અને હવે થોડી જ વારમાં
બીજનો ચંદ્ર દેખા દેશે
મને ગમે છે એ મુકુટ કલગીના
દર્શન ચરમના.
અને પછી શીતલ રાત ટણકા કરતા
ગીત ગાયો મિલનના
મને ગમે છે
જાણે સરના પડદા ભરમના.

છાપું વાંચતાં વાંચતાં
ટીવીના કર્કશ ઘોંઘાટની પાર્શ્વભૂમાં
ચશ્માં સહેજ નીચાં કરી
આંખો ઊંચી કરી
એણે પૂછ્યું :
‘કેમ આટલી હાંફે છે?’
‘ના રે, અમસ્તી જ.
આ તો દાદર ચડીને આવી
ને
શાકની થેલીઓ ખૂબ ભારે હતી ને!’

નીચે મુકાતી થેલીઓવાળાં
ટેરવાં પર
ધસી આવેલું લોહી જોઈ
એને સ્પર્શીને
એણે પૂછ્યું :
‘કેમ હાથ આટલા ઠંડા
‘ને આટલા લાલ?’
‘ના રે, અમસ્તા જ.
બહાર ઠંડી ખૂબ જ છે
ને
મારાં હાથમોજાં ગુમાઈ ગયાં છે ને!’

લાવેલી વસ્તુઓને
વાંકી વળીને
યોગ્ય જગ્યાએ ગોઠવતી વેળા
વીખરાઈ ગયેલા એના વાળમાં
શ્વેત લકીર જોઈ
એણે પૂછ્યું :

કવિતા

‘અરે, તારા વાળ ધોળા
ક્યારે થયા?’
‘ના રે, એ કાંઈ ધોળા નથી.
એ તો
સવારે રોટલી કરતાં
ઊડેલું અટામણ છે.’

ખુલ્લું છાપું
ને
ગડી વાળેલી
શોપિંગ બેગ
એકબીજા સામે જોઈ રહ્યાં

પંચભૂત □ રામદરશ મિશ્ર
□ નૂતન જાની

હિન્દી)
હજૂર
તમારા રાજ્યમાં
અમને જીવવા માટે બધું જ મળી ગયું છે
પેટની આગ છે
મિલોની પછવાડે વહેતું પાણી છે
તમારા મોઢા મોઢાની ફૂંકણીમાંથી ફૂટતી
વાયદાઓની ગરમ ગરમ હવા છે
અને આકાશ ?
અરે, માથાની ઉપર આકાશ જ આકાશ
છે.
હવે કેવળ
પગ ટેકવવા માટે
એક ગજ જમીનની તલાશ છે.

અનૂદિત ઉર્દૂ કાવ્યો □ જયા મહેતા

૧.

સત્ય □ ફાહમીદા રિયાઝ

સત્ય, આનંદ, આત્મવિશ્વાસ,
બધાં જ રમકડાં માટીનાં
ભાંગીનૂટી શકે ક્ષણમાં

તોયે આ દુનિયા કેટલી સુંદર છે,
મેરી જેવી પવિત્ર, જુઠ્ઠાણાં જેવી ચમકદાર.

૨.

બજાર □ સાહિર લુધિયાનવી

એક વખત તારે માટે લખેલાં કાવ્યો
મેં આણ્યાં છે આજે બજારમાં.
જે ગીતોમાં આપણા પ્રેમને અર્થ મળ્યો, એ આજે
જથ્થે લીલામમાં વધુ કિંમત બોલનાર પાસે,
હવે દરેક વસ્તુ રૂપેરી કાંટા પર તોળાય છે,
મારા વિચારો, મારી કવિતા, મારી લાગણીઓ.
આપણા પ્રેમ જેવાં અમૂલ્ય ગીતોને
ઝરીબાઈએ વસ્તુમાં ફેરવી નાખ્યાં છે.
ભૂખ માગે છે
તારા ચહેરાની ખીલની પ્રતિમાને બદલે
રોટલાના થોડા ટુકડા અને જરૂરિયાતની વસ્તુઓ.
જો, મૂડી અને મજૂરીના આ જમાનામાં
મારાં ગીતો મારાં પોતાનાં નથી.
તું કોઈક શ્રીમંતની હથે;
તારાં ચિત્રો મારી સાથે ન રહી શકે,
એક વખત તારે માટે લખેલાં કાવ્યો
મેં આણ્યાં છે આજે બજારમાં.

૩.

કાવ્યો સસ્તી છે □ અમિક હનાફી

આજના મોંઘાદાટ વાતાવરણમાં
કવિતા સસ્તી છે, તેઓ કહે છે.
વાંચ્યા કરો, કાવ્યો સસ્તી છે.
વૃક્ષછાયા રાજમાર્ગ પર, મનમોહ
અર્થ વગરની સાંજ જેવી
કતારમાં જગા માટેના ઝઘડા જેવી
શપથ લેવા જેવી
સૂત્રો પોકારવા જેવી
ઝ્રેણુ ગુસ્સા જેવી
ઊલટી જેવી
પીળાશમાં વીંટળાયેલા કેન્સર જેવી
મૃત્યુ જેવી.
કવિતા સસ્તી છે, વાંચ્યા કરો, વાંચો અને
કંટાળી જાઓ ત્યારે
એના અક્ષરોનાં વસ્ત્રોને
એના શરીરના શબ્દોને
એના લયના આત્માને
અવકાશમાં વિલીન થઈ જવા દો
જીવનના અંતિમ નીરવ હાવભાવની જેમ.

બે કાવ્યો

□ કિશોર શાહ

‘કન્યા વિદ્યાય પછી
ઘરની શૂન્યતા
આંસુઓથી નથી ભરાતી
એને
આશીર્વાદથી સજવવી પડે છે.

□

આપણા પહેલાંના સંબંધમાં
વાતો ખૂટતી નહોતી
અને
હવે, મૌન ખૂટતું નથી.

□ સુરેશ દલાલ

આ કિયો તમારો સ્પર્શ

હૃદયમાં હર્ષ, હર્ષ ને હર્ષ

મને તું ઝાઝું નહીં આકર્ષ

હૃદય તો પાગલ ને પરવશ.

આ કિયો ઋણાનુબંધ

કે હું પામ્યો તમારો સંજ.

હવે જ્યાં જ્યાં હું જાઉં

અને જ્યાં જ્યાં હું જોઉં

ત્યાં મલકે છે છલકે છે

કેવળ આનંદ !

આ કઈ તમારી લીલા

કે મારગ પરના ખીલા

હવે ફૂલ થઈને મોરે

સાંજ, સવાર કે બપોરે. ચુકાવ્યો તેં □ નીતિન વડગામા

આંતરે જુલમહોર વાવ્યો તેં.
છાંપડો કેટલો ઉગાડયો તેં !

કાલ આંખોમાં કેદ કીવો 'તો,
આજ દૃષ્ટિ મહીં જુલાવ્યો તેં.

બંધ હોઠેથી નોતરું દઈને -
કેમ પાલવ પછી પ્રસાર્યો તેં ?

હુમલો નજરનો કરીને પસ,
મૌનનો મલાજો મુકાવ્યો તેં.

ફૂલના ભારથી લચી પડતી -
ખાડનો ખાડ કાં - ઉપાડયો તેં !

હાથ હળવેથી ફેરવીને પસ,
એક ધબકારો ચુકાવ્યો તેં !*

* કવિશ્રી મનોજ ખરેશિયાને અર્પણ

સ્વકેન્દ્રિય □ ‘અતલઅત’ ઇશારત □ અનિલા જોષી

(ઉદ્દેશ)

ચુપકીદીનો નાગ મારા અસ્તિત્વના ખોળિયાને ડંખે છે ત્યારે ક્યારેક
વિચાર આવ્યા કરે છે કે

અગર જો આ બધી ભાવનાઓ મરી જાય
પ્રત્યેક અનુભૂતિથી વંચિત થઈને

હું સુખનો રસ્તો અપનાવી લઉં

આ પંથ પર ભૂલેલા - ભટકતા

જો તમે મને ક્યારેક મળી જાઓ

તમારી હસતી ગાતી કશુંક કહેતી જીવંત આંખોથી

બધા સાથે વાતો કરતાકરતા

જ્યારે તમે મારી તરફ જુઓ

થોડાક પોતાપણાથી, થોડાક પરાયાપણાથી

એ બોલતી - સાંભળતી આંખોનો

સંદેશો ન સમજું હું

ન જાણું તેની બોલીને

વિચારું તો એટલું જ વિચારું

‘કેટલી ગૂંચી આ આંખો

તોબા, ખસેડી લ્યો આને દૂર’

કાશ તમારા પ્રેમનો

અણદીઠો પહેરો તોડી શકું તો

જીવતા દુશ્મન એવા રોગથી છૂટું

હર કોઈ ઇચ્છા, સંજોગથી છૂટું

પણ - આ ખ્યાલ મને વ્યાકુળ કરી દે છે

કદાચ - ત્યારે હું, હું નહિ રહું

તારું સ્વરૂપ છૂટું પડશે તો

શું હું જાતે જ ઓળખી શકીશ ?

કવિતા

ગાંધીનો ચહેરો

□ અબ્દુલગદ્દાર કાઝી

ત્રણ ગોળીના અરીસામાં
ઢળી પડ્યો છે.

લોહી લોહાણ
ગાંધીનો ચહેરો..

જે તારું નામ મારા આત્મામાં ફૂલી ગયું છે
 મારામાં છે અને મારાથી જુદું પણ છે
 તારું નામ અવગ પડશે તો
 મારું નામ પણ ભૂંસાઈ જશે

ત્યારે હું મારા પ્રેમની બેઠગામ ઈચ્છાઓ પર
 ચુપકીદીના નાગની સામે
 સ્મરણોના દેહને ધરું છું

કોને ખબર છે... □ પુઆન રામેન વિમિનેઝ
 □ અગ્નિન ગાંધી

(એનિથ)

કોને ખબર છે પ્રત્યેક સણની પાછળ શું છે ?

કંઈ કેટલીય વાર સૂર્યોદય થયો છે પલાડની પાછળ !
 કેટલી બધી વાર આ નવી સિનિજેના ઘાણી રોમાંચે
 પોતાના સોનેરી તર્જાણપમાં
 વરસાદનાં તોફાનોની થપાટો ઝીલી છે !

પેલું મુલાબ કાતીલ જેસી હતું.
 એ ફૂર તલવારે જિંદગી આપી.
 મેં સપનું સેવું ફૂલબર્ષા બ્રીડનું
 - લાંબા રસ્તાના દૂરના છેડા પર
 મેં મને કાદવકીચમાં જોયો.
 પછી મેં સપનું સેવું બધી માનવસ્તુઓના ત્રીરવનું
 અને મેં મને દિવ્યનામાં જોયો.

શેઠની સ્વગતોક્તિઓ □ પ્રાણજીવન મહેતા

(વીંઝણો ઢાળતા વાણોતરે કાન દઈ સાંભળી પછી નોંધી - વિસ્તારી - તે)
(૧)

મગજમાં કંઈ મેળ બેસતો નથી.
એનું પણ આ રોજમેળ જેવું જણાય.
રોજ રોજ રોજમેળ મેળવું
પણ કેમેય મેળ મળે નહીં તે નહીં જ.

જમ જેવી આ જમા બાજુ
પખાલીના પાડા સમા
શીંગડા ભેરવી ઊભી છે મારે પડખે
ઉપર ચશ્મેથી નજર કરું
તો શ્રીવાનો શુભ આંક
કાંક આંખો ને અતિ પાંખો ભાળું.
ચશ્મે શું ધૂળ ચોંટી કે પછી
શાહી ઊડીને આંખમાં પથરાઈ બેઠી કે કેમ
પણ કાંઈ કરતાં કાંઈ સમજાતું નથી
એ સાચું.

□ સુ. ૬.

આ પણે ઊભો વાણોતર
વીંઝણો ઢાળે કે સાવરણો હલાવે
કળાતું નહીં કાંઈ.

હું તને પત્ર લખું છું,
પણ મોકલતો નથી,
કારણકે
તારું સરનામું બદલાયા કરે છે.

અરે, આ આંખેથી ચશ્મો કાં પડું પડું થાય
આંખ ઢળે છે કે પછી
ચશ્મો ઢોળાય છે
આજ મગજમાં કેમ કાંઈ બેસતું નથી ?

(૨)

આ મૂછો પર લીંબુ ઝૂલે ને લીંબાળીઓ લહેરાય
ત્યાં આજે માખી આવીને હીંચકા ખાય

હળહળતો કળજુગ આવી લાગ્યો લાગે.
 રોજ મૂછોને પાથેર કોપરેલ પાઈ
 શીંદરીનો વળ ડીખડે પણ કો મરદનો બચ્ચો
 આ મૂછોનો વળ ઉખેડી તો જુવે
 હારી જાડે, છોગામાં માથે મૂંડન કરાવું.

વીંજણો ઢાળતો આ વાણોતર પણ મને માટીનો લાગે.
 એને શું નહીં ભગાનું હોય આ મસમોટી મૂછે
 માખી ક્યારની ઝૂંચણગીત ગાય તે.
 જુવે તોય એના ગાપનું શું જાય.
 વીંજણામા કાંઈ ગાગા વેના નથી
 કે વા ભેગી પટ્ટમાં જઈ પડે પલકમાં માખી.

પણ એને શું ?
 મૂછ હોય તો એની કિમત પરખાય
 ના મૂછિયાને શું મૂછ - એને બધું પૂંછ બસોબર.

લાવ, આ પડખે પડેલ હાથવીંજણો લઈ
 માખી માથે ઝીંકુ
 ના, જાવા દે ભલા,
 વળી ક્યાંક મૂછમાં જોઓ પડશે
 તો ગામલોક સમગ્ર પૂછશે
 આ કેમનું થયું ?

જવાબ દેતાં મૂછે હાથ ફેરવવો મુકેલ થાયે પાછો.
 જાવા દે, જેમનું છે નેમનું ઠીક છે.

ઉઘરાણીવાળો આ વાણોતર
 સાવ બૂડથલ લાગે મને.
 એની માએ સવાશેર સુંદ
 ખાધી તો શું ભલા સૂંધીયે નહીં હોય પૂરી.

વેતા વનાના વાણોતર ભેળા થયા છે આ પેઢીમાં.
 મેળની નથી જોતા ઉધાર બાજુ
 કે પણીની નથી જોતા જમણી બાજુ
 ને બસ ગાદી તકીયે બેસી
 હાંક્યા કરે છે હલેસાં દિ આખો.
 મેળ જોઈ મારું તો મન ભાંગી પડે છે.
 ઉધાર બાજુનો કોઈ અંત જ નથી જણાતો
 ને જમણી બાજુએ જમા થવામાં ઝીંચે ભાળું.
 ઉધરાણી નહીં વળે ને
 આમને આમ આ બધા હાંકશે
 તો પેઢી પાણીપોચી થાવામાં વાર નહીં લાગે એ નક્કી.

લાવ, બેઠાબેઠા આ સળી લઈ કાન ખોતરું
 ઉધારનો કંઈ ઇલાજ
 વિચાર કરતાં મેળ મળે તો મેળવું.
 બાકી કીધાનું આ પેઢી ચલાવવી
 આ પેઢા ધસવા જેવું સહેલું તો નહીં જ.

કોને પડી છે અહીંયા
 ધૂળ ઢેફોને રેત ઢગલો ભાળી
 વાણોતર બધા પલાંઠ વાળી બેઠા નિરાંતે
 કોના દીકરાની ધનતેરસ ને કોના બાપની દિવાળી,
 મારે મન તો આ બધું કાળીચૌદસ
 હું જ એકલો વિચારું તે બસ વિચારું જ.

□ રમેશ પટેલ

એક નકશાએ
 પ્રવાસીને
 શોધવા પ્રવાસનો ક્યો છે પ્રારંભ !

મા વિશે □ વિનોદ શ્રીવાસ્તવ □ નલિની માડગોવકર

(હિન્દી)

એક

મા જ્યારે સૂએ છે
ત્યારે એનો અતીત જાગે છે.

જનતની મા

પળે-પળે છૂંદે છે

બધું જ માહાન બનાવતી.

ખરેખર ખૂબ મોટી લાગે છે

સૂનેલી મા.

બે

એક સમગ્ર કાળખંડ પર
શિરા-પમનીની જેમ વળજેલી છે
માની કરચલીઓ.

દોરડા-પુલ જેવી

સમગ્ર યાત્રા પર

એક છેડે સ્પર્શનિ

પોતાને શોધી

એવું જ થવાનું

સમગ્ર યાત્રામાં.

ત્રણ

બહુ પૂછીએ તોય

ન પૂછીએ તોય

કે નટસ્થ સ્થોનાં

મા રેડ છે

ખૂબ ખૂબ પૂછે છે તોપણ

નથી પૂછતી તોપણ

રડી પડે છે મા.

દરેક હાલતમાં

સમયની સાથોસાથ બાળકને

ખોઈ દે છે મા.

ચાર

કપાલી કપાલી

ટીપાલી ટીપાલી

ઘસાલી ઘસાલી

સમું સૂતરું કરતી

અંતરખાની જેમ

તાર-તાર

સમયની ખીંટી પર

આશંકાની જેમ

લટકી રહી છે મા.

પાંચ

એની સામે

પોતાના બાહુઓનો વિસ્તાર

નિહાળે છે પિતા

સ્પર્શનિ સંતુષ્ટ

સૂઈ જાય છે પત્ની

ત્યારે એને

પોતાની અવેજીમાં રાખી

ખસી જાય છે મા.

છ

ન્યાયનના જમણા હાથની જેમ

જ્યારે પ્રગટ રહે છે પિતા

કવિતા

હવિ અને સમિધની જેમ

ફેલાયેલી રહે છે પત્ની

ત્યારે સમગ્ર ઘરમાં

અનુષ્ઠાન જેવી

મુગ્ધ ફસાયેલી રહે છે મા.

મોહરો □ નરેન્દ્ર વસિષ્ઠ

□ નિરંજના સદ્ગાવાલા

સમયે મારા માટે

સેંકડો પ્રકારનાં મોહરો

તૈયાર કર્યાં છે.

જેને પહેરીપહેરીને

હવે મને મારો પોતાનો ચહેરો

વિચિત્ર એવો લાગે છે.

મારા મોઢામાં જીભ નથી

એક ઘણી લાંબી ટેપ છે.

જેમાં ન જાણે

કેટલા સંવાદ ભર્યા છે.

જુદા જુદા મોકાને માટે.

□ નરેન્દ્ર વસિષ્ઠ

□ નિરંજના સદ્ગાવાલા

એક પછી એક

તૂટીને વીખરાઈ ગયો છે

સંબંધોનો અરીસો

જેનો દરેક ટુકડો

મારી હથેળીને પંપોળીને

એક લાલ લીટી ખેંચે છે.

ગમે છે તો પણ

વીખરાયેલ ટુકડાને

પંપાળતા રહેવાનું.

મારા માટે બહુ સહેલું છે.

એક પળમાં રામ

અને બીજી જ પળે

રાવણ બની જવાનું

મારો કર્ણ અજવાળામાં લૂંટાય

અને અંધારામાં પણ લૂંટાય છે.

અભ્યસ્ત સહજતાની સાથે

મારી નિયતિ

વિરોધી ચરિત્રોને જીવતાં - જીવતાં

પોતાની જાતને ભૂલી જવાની છે.

મંચ સુધી પહોંચતા - પહોંચતા

કદાચ આ રીતે જ પૂરી થાય છે

દરેક સફર.

મા વિશે □ વિનોદ શ્રીવાસ્તવ □ નલિની માડગોવકર

(હિન્દી)

એક

મા જ્યારે સૂએ છે
ત્યારે એનો અતીત જાગે છે.

જાગતી મા

પળે-પળે જીવે છે

બધું જ મહાન બનાવતી.

ખરેખર ખૂબ મોટી લાગે છે

સૂત્રેલી મા.

બે

એક સમગ્ર કાળખંડ પર
શિરાધમનીની જેમ વળગેલી છે
માની કરચલીઓ.

દોરડા-પુલ જેવી

સમગ્ર યાત્રા પર

એક છેડો સ્પર્શનિ

પોતાને શોધી

એવું જ થવાનું

સમગ્ર યાત્રામાં.

ત્રણ

બહુ પૂછીએ તોય

ન પૂછીએ તોય

કે તટસ્થ રહેતાં

મા રડે છે

ખૂબ ખૂબ પૂછે છે તોપણ

નથી પૂછતી તોપણ

રડી પડે છે મા.

દરેક હાલતમાં

સમયની સાથોસાથ બાળકને

ખોઈ દે છે મા.

ચાર

કપાતી કપાતી

ટીપાતી ટીપાતી

ઘસાતી ઘસાતી

સમું સૂતરું કરતી

અંતરખાની જેમ

તાર-તાર

સમયની ખીંટી પર

આશંકાની જેમ

લટકી રહી છે મા.

પાંચ

એની સામે

પોતાના બાહુઓનો વિસ્તાર

નિહાળે છે પિતા

સ્પર્શનિ સંતુષ્ટ

સૂઈ જાય છે પત્ની

ત્યારે એને

પોતાની અવેજીમાં રાખી

ખસી જાય છે મા.

છ

તથાગતના જમણા હાથની જેમ

જ્યારે પ્રજટ રહે છે પિતા

કવિતા

હવિ અને સમિધની જેમ
ફેલાયેલી રહે છે પત્ની
ત્યારે સમગ્ર ઘરમાં
અનુષ્ઠાન જેવી
મુગ્ધ ફેલાયેલી રહે છે મા.

મોહરાં □ નરેન્દ્ર વસિષ્ઠ
□ નિરંજના સદ્ગાવાલા

સમયે મારા માટે
સેંકડો પ્રકારનાં મોહરાં
તૈયાર કર્યાં છે.
જેને પહેરીપહેરીને
હવે મને મારો પોતાનો ચહેરો
વિચિત્ર એવો લાગે છે.

મારા મોઢામાં જીભ નથી
એક ઘણી લાંબી ટેપ છે.
જેમાં ન જાણે
કેટલા સંવાદ ભર્યાં છે.
જુદા જુદા મોકાને માટે.

□ નરેન્દ્ર વસિષ્ઠ
□ નિરંજના સદ્ગાવાલા

એક પછી એક
તૂટીને વીખરાઈ ગયો છે
સંબંધોનો અરીસો
જેનો દરેક ટુકડો
મારી હથેળીને પંપોળીને
એક લાલ લીટી ખેંચે છે.

ગમે છે તો પણ
વીખરાયેલ ટુકડાને
પંપાળતા રહેવાનું.

મારા માટે બહુ સહેલું છે.
એક પળમાં રામ
અને બીજી જ પળે
રાવણ બની જવાનું
મારો કર્ણ અજવાળામાં લૂંટાય
અને અંધારામાં પણ લૂંટાય છે.
અભ્યસ્ત સહજતાની સાથે
મારી નિયતિ
વિરોધી ચરિત્રોને જીવતાં - જીવતાં
પોતાની જાતને ભૂલી જવાની છે.
મંચ સુધી પહોંચતા - પહોંચતા
કદાચ આ રીતે જ પૂરી થાય છે
દરેક સફર.

બે કાવ્યો □ જ્યોર્જ બાવરિંગ □ નીતા રામૈયા

(કિનેડિયન)

૧.

જો મેં ફરિયાદ કરી જ હોત તો, મારા મિત્રોમાંથી કોણે સાંભળી હોત ?

તેમાંના એકાદ જણે

એક આલિંગનથી જો મને નાજુબીમાં નાખ્યો હોત તો

તેને તેના હાથ ખાલીખમ જણાત કદાચ, તેનો પોતાનો જ ચહેરો
અરીસામાંથી તેને તાકીન જોઈ લેત.

સાંદર્થ તે ભીતિનો પ્રથમ પ્રહાર છે,

આપણે આપણું જીવન

તેમાં જીવવું જ રહ્યું.

આપણે તેને પામવા મથીએ છીએ,

માની લઈએ કે આપણે તેને ચાહીએ છીએ, કારણકે તે છરી પકડે છે
આપણા ગળે છરીની ધાર.

દરેક સુંદર દિવસ

બિહામણું હોય છે.

ઉજ્જવલ સૂર્યપ્રકાશમાં

ઝેર ઝમ્મા કરે છે ગુલાબની દરેક પાંદડીએથી.

૨.

એટલે જ હું મારું મોઢું બંધ કરું છું, અને મારી ચીસ મારા જઠરમાં ઘેરું
સંગ્રીત જમાવે છે.

કોણ સાંભળશે

કોણ નાજુબ થશે ?

મિત્રો અને સુંદરતા

કાવ્યોમાં રાહ જોતાં બેઠાં છે અને જે ઈશ્વર વિશે એક જમાનામાં
આપણે લખ્યું હતું તે આપણને છોડી ગયો છે ચીકણાશથી ખરડાયેલી
દુનિયાના ઉકરડામાં.

તો પછી હવે મારા ચેરીવૃક્ષ ઉપર ફૂલોને
 શેકેલી કતરીમાં ફેરવાઈ જતાં મારે જોવા જઈએ.
 જ્યાં મખમલી જાંગિય સુટમાં સજ્જ માતાઓ

બાબાગાડીને ફેરવતી હોય

અને મારાં પ્રથમ ઊર્મિગીતોના ઉદ્દેશનું અનુકરણ કરતી હોય ત્યાં
 - ફોર્ટ - ફર્સ્ટ એવન્યુની ધારે ધારે ચાલવું જોઈએ મારે.
 લાગે છે કે હું હાઈસ્કૂલમાં હતો ત્યારે જે રીતે ઓળતો તે રીતે મારે વાળ
 ઓળવા જોઈએ.

□ અનિલા જોષી

ભૂખ વેઠતા બાળકની
 અનંત રાત્રિમાં
 આંટો મારવાનું
 મન થાય છે.
 મન થાય છે
 એક અનાથ બાળકની
 વેધક દૃષ્ટિમાં
 ઓગળી જવાનું.

વિનાશ નોતરતી
 દુર્યોધનની લોલુપતાને
 સંકેલવાનું મન થાય છે
 મન થાય છે
 ગાંધારીના અંધાપામાં
 સમાઈ જવાનું.

સંસારને પચાવી ચૂકેલી
 વિધવાના મરકતા હોઠમાં
 લપાઈ જવાનું
 મન થાય છે.
 મન થાય છે
 એક અબળાની ચીસમાં
 ભળી જવાનું.

મન થાય છે
 તારા બંધ દરવાજાના
 રહસ્યને પામવાનું.
 પણ આ વિસંગત મન
 ફંગોળાય છે ચારે દિશાએ
 ધડથી છૂટા પડી ગયેલા
 રાવણના મસ્તકની જેમ !

પાંચ કાવ્યો □ રજની મહેતા

૧.

નાના હતા ત્યારની વાત
સાંજે પિતા ઘેર આવતા,
અને અમે ઉત્સાહમાં પૂછતાં
“તમે શું લાવ્યા?”
મોટે ભાજે પિતા આપતા
મૌનભર્યું સ્મિત.
એક સાંજે
અમે જ્યારે
આ રોજનો સવાલ પૂછ્યો,
“આજે તમે શું લાવ્યા?”
એમણે જવાબ આપ્યો -
થાકોડો.

સ્મિતનું આકાશ
ઓલવાનું જતું હતું.

૨.

તારી યાદ
કેલેન્ડરની આંખમાંથી
ટપકેલી તારીખ,
એ
તારીખ હતી,
કે
મારું આંસુ ?

૩.

મેં નક્કી કર્યું હતું
કે જે દિવસે
મારો બંધલો ઘણે
ત્યારે એને નામ આપીશ

□ સુ. ૬.

અંજાવાત સામે
ખૂબ ઝડપેથી જ્યોત
છેવટે દરી મઠ
અને અંજાવાત પણ થમી ગયો.

‘હાથ !’

હવે માંડમાંડ
ઘર સાચવી થકું છું
અને
એને ‘અજંબો’ નામ આપવાનું પણ
મન થતું નથી.

૪.

આ પંખીના ટહુકાઓ હવે
શાંત થઈ ગયા છે,
ક્યાંય તારું મીત
હું ભૂલી નો નથી ગયો ને ?

૫.

આંધળો પ્રેમ ને રંગીન સપનાં,
છાનાંછપનાં, કોને ખપનાં.

□ રમેશ દીવાન

હે ઈશ્વર !

મારા માર્ગમાં કંટકો તો છે અને હથે

પણ તું છે

એટલે અહીં ક્યાં કોઈને ચિંતા છે ?

કંટકોને ફૂલમાં ફેરવવાની

તારી અકળ શક્તિને મેં જોઈ છે

જાણી છે

અનુભવે પ્રમાણી છે

અને હું છું

એટલે તો એની સુવાસને

અને તારા સહવાસને

અને પ્રવાસને

આજે

મનભરીને માણું છું.

□ ધનસુખલાલ પારેખ

જિંદગી;

ઘોડિયાંઘરથી શરૂ થઈ
ઘરડાંઘરમાં પૂરી થાય.

મૃત્યુ;

આજે હસ્તિ,
ક્ષણમાં અસ્થિ.

હે ઈશ્વર !

મારા માર્ગમાં ખડકો તો છે અને હથે

પણ તું છે

એટલે અહીં ક્યાં કોઈને ચિંતા છે ?

ખડકને જાળમાં ફેરવવાની

તારી દીવાદાંડી જેવી અકળ શક્તિને

મેં જોઈ છે.

જાણી છે

અને તારી કૃપાની નૌકાને

અનુભવે પ્રમાણી છે

અને હું છું

એટલે તો તારી સુવાસને

અને તારા સહવાસને

અને પ્રવાસને

આજે

હૃદયભરીને માણું છું.

□ સુરેશ દલાલ

સાવ બીડાપેલી સુરેષ જેવો તારી પાસે ખૂલી ગયો,

- હું જીત લખવાનું ભૂલી ગયો.

ઝાકળ જેવા થંદો મારા,

વરાળ થઈને ડાડ્યા,

આભ આખાને છોડી પંખ,

નિજને માળે બૂડ્યા.

હેત ભરેલો હાથ હવાનો ને ડાળની જેવું ઝૂલી ગયો.

- હું જીત લખવાનું ભૂલી ગયો.

બંધ થયેલા રસ્તાઓ પણ,

ખૂલે કમળની જેવા;

હોવું એટલું પૂરતું અમને

નહીં લેવા કે દેવાં

મરણવાની પાસે દરિયો ઝીલું કચુંક કબૂલી ગયો,

- હું જીત લખવાનું ભૂલી ગયો.

□ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર □ સુરેશ દલાલ

તારા આનંદ - ઉલ્લાસ વચ્ચે આટલો રાખજે ખ્યાલ,

પાનઝરની મોસમ ત્યારે મેં જીત ગાયાં તન્કાલ

સૂમસામ વને ઘાસ સુકાવું

એકલતામાં જામ છે આયુ

પાનઝરની મોસમ ત્યારે મેં ઝીટ્યા લપ ને તાલ,

તારા આનંદ - ઉલ્લાસ વચ્ચે આટલો રાખજે ખ્યાલ.

સાંજનો દીવો લઈને હાથે

કેમ ચાલું છું કાળી રાતે

એટલું પથિકા ! પાદ તું રાખે

અનહદનો મને સાદ આવે ત્યાં ભાંગ્યાનૂટ્યા કોઈ તરાપે

સરતી - તરતી ગાતી રહું : મોસમને હું ગાંઠતી નથી : આજ કે હોપે કાલ.

ફરિયાદ □ લાલજી કાનપરિયા

બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં ખીજવે.

હું મૂઠ રંગે શામળી ને લાડમાં બોલવા જઈ
હાલતાં ચાલતાં બોલ વ્હાલપના પરણ્યાજીને કહે.

બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને કોયલ કહીને પજવે !
બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં ખીજવે.

જરાક અમથી ભૂલ ને પછી પરણ્યો મારે મોહું
આંસુનાં ઝરણાંની સાથે ભવનું મારે લેણું.

બાઈજી ! તારો બેટડો મારી આંખે ચોમાસું ઊજવે !
બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં ખીજવે.

મોલ ભરેલા ખેતરમાં નહીં પતંગિયાનો પાર
નજરુંનાં અડપલાંનો છે મહિમા અપરંપાર !

બાઈજી ! તારો બેટડો મારા ગાલને છાના ભીંજવે !
બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં રીઝવે !

સિસકતું પંજાબ □ મિન્દર □ ભારતી દીવાન

(પંજાબી)

ઝરાણું એક

ઝરાણું બે

મારા ખભા પર ધાબળી
અને હાથમાં વાંસળી હતી
હું સૂતો પણ નહીં
ક્યાંય ગયો પણ નહીં
પરંતુ મારા હાથમાં બંદૂક
અને ખભા પર લાશ કોણ મૂકી ગયું?

મેં તો જમીનમાં ખૂબ ઊંડે
ગુરુઓની વાણી અને
કૃષ્ણની ગીતા રોપી હતી
આ અગ્નિબીજ
અને ઘૂણાની ઊપજ
કેવી રીતે ઊગી છે ?

□ સુરેશ દલાલ

સાવ બીડાયેલી સુરંધ જેવો નારી પાસે ખૂલી ગયો,

- હું ગીત લખવાનું ભૂલી ગયો.

ઝાકળ જેવા શબ્દો મારા,

વરાળ થઈને ઊડ્યા,

આભ આખાને છોડી પંખ,

નિજને માળે બૂડ્યા.

હેત ભરેલો હાથ હવાનો ને ડાળની જેવું ઝૂલી ગયો.

- હું ગીત લખવાનું ભૂલી ગયો.

બંધ થયેલા રસ્તાઓ પણ,

ખૂલે કમળની જેવા;

હોવું એટલું પૂરતું અમને

નહીં લેવા કે દેવાં

મરજીવાની પાસે દરિયો ઝીંછું કશુંક કબૂલી ગયો,

- હું ગીત લખવાનું ભૂલી ગયો.

□ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર □ સુરેશ દલાલ

નારા આનંદ - ઉલ્લાસ વચ્ચે આટલો રાખજો ખ્યાલ,

પાનઝરની મોસમ ત્યારે મેં ગીત ગાયાં તન્કાલ

સૂમસામ વને ઘાસ સુકાયું

એકલતામાં જાય છે આયુ

પાનઝરની મોસમ ત્યારે મેં ઝીલ્યા લય ને તાલ,

નારા આનંદ - ઉલ્લાસ વચ્ચે આટલો રાખજો ખ્યાલ.

સાંજનો દીવો લઈને હાથે

કેમ ચાલું છું કાળી રાતે

એટલું પથિકા ! પાદ નું રાખે

અનહદનો મને સાદ આવે ત્યાં ભાંગ્યાનૂટ્યા કોઈ તરપે

સરની - તરની ગાની રહું : મોસમને હું ગાંઠની નથી : આજ કે હોપે કાલ.

ફરિયાદ □ લાલજી કાનપરિયા

બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં ખીજવે.

હું મૂઈ રંગે શામળી ને લાડમાં બોલવા જઉં
હાલતાં ચાલતાં બોલ વ્હાલપના પરણ્યાજીને કઉં.

બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને કોયલ કહીને પજવે !
બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં ખીજવે.

જરાક અમથી ભૂલ ને પછી પરણ્યો મારે મોહું
આંસુનાં ઝરણાંની સાથે ભવનું મારે લેણું.

બાઈજી ! તારો બેટડો મારી આંખે ચોમાસું ઊજવે !
બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં ખીજવે.

મોલ ભરેલા ખેતરમાં નહીં પતંગિયાનો પાર
નજરુંનાં અડપલાંનો છે મહિમા અંપરંપાર !

બાઈજી ! તારો બેટડો મારા ગાલને છાના ભીંજવે !
બાઈજી ! તારો બેટડો મુંને ઘડી ઘડીમાં રીઝવે !

સિસકતું પંજાબ □ મિન્દર □ ભારતી દીવાન

(પંજાબી)

ઝરણું એક

મારા ખભા પર ધાબળી
અને હાથમાં વાંસળી હતી
હું સૂતો પણ નહીં
ક્યાંય ગયો પણ નહીં
પરંતુ મારા હાથમાં બંદૂક
અને ખભા પર લાશ કોણ મૂકી ગયું?

ઝરણું બે

મેં તો જમીનમાં ખૂબ ઊંડે
ગુરુઓની વાણી અને
કૃષ્ણની ગીતા રોપી હતી
આ અગ્નિબીજ
અને ઘૂણાની ઊપજ
કેવી રીતે ઊગી છે;

પ્રોફેસર બ.ક. ઠાકોર સંશોધન વિભાગ

૨૧ નવેમ્બર, ૧૯૫૩ના દિને મળેલી એમ.એસ. યુનિવર્સિટી ઑફ બરોડાની મીટિંગમાં સિન્ડીકેટે નિર્ણય લીધો હતો કે પ્રોફેસર બ.ક. ઠાકોરની સમગ્ર લાયબ્રેરી અને એમના પ્રકાશિત અને અપ્રકાશિત પુસ્તકો મેળવી લેવાં. પ્રખ્યાત ગુજરાતી વિવેચક, કવિ અને શિક્ષક સદ્ગત પ્રોફેસર બ.ક. ઠાકોરની લાયબ્રેરી એ સુંદર પુસ્તકોનો ખજાનો છે. ઉપકુલપતિ શ્રીમતી હંસા મહેતાએ 'પ્રોફેસર બ.ક. ઠાકોર સંશોધન વિભાગનું યુનિવર્સિટીની લાયબ્રેરીમાં ૨૮મી માર્ચ, ૧૯૫૪ના દિને ઉદ્ઘાટન કર્યું. આ વિભાગની એક ખાસ ખંડમાં વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે અને વિદ્વાનો અને સંશોધનના વિદ્યાર્થીઓને અભ્યાસમાટે સંપૂર્ણ સુવિધા પૂરી પાડવામાં આવે છે. આ સંગ્રહમાં અંગ્રેજી, ગુજરાતી, મરાઠી, હિન્દી અને બંગાળી ભાષાનાં અણમોલ પુસ્તકો છે; અને તેમાં ઠેકઠેકાણે ટીકાઓ તથા નોંધો કરેલી છે, જે વિવિધ વિષયો જેવાં કે સાહિત્ય, ઇતિહાસ, તત્ત્વજ્ઞાન, ધર્મ, સમાજશાસ્ત્ર વગેરેને આવરી લે છે. એમની પોતાની કૃતિઓ લગભગ પંદર જેટલી છે અને એના બધા હક કૌંપીરાઈટ સહિત, યુનિવર્સિટીએ પ્રાપ્ત કર્યા છે.

અનૂદિત ઉર્દૂ શેર □ સુજિત શાહ

૧.

□ બશીર બદર

અજવાળાં તમારી યાદનાં અમારી સાથ રહેવા દો,
ન જાને કઈ ખલીમાં જિંદગીની સાંજ ચૈ જાયે.

૨.

□ 'શહજાદ' અહમદ

હજી તો સુકી છે બહુ મોસમ, વરસાદ તો પડવા દો,
કઈ માટીમાં વાવવાં અરમાનો, એ પછી વિચાર્યું.

૩.

□ ફરાઝ અહમદ

હવે અમે પડ્યાં વિખૂટાં, તો મળ્યું સપનાંઓમાં,
જેમ મળે છે સુકાં ફૂલો, પાનાં વચ્ચે કિતાબોમાં



વિદ્યા કરંદી કર



06-4: 24-11-1983

0234 012001-0214

2401411: 2-1-1982

ગિરજા
*

સમજી જઈને કે જુદા સહુ છું ને રોડે છું,
જાતે તમે જે મામ તરોડો જો થોડે છું.

નિહત્તમ પ્રેમનો મેં થઈ, પછી સાથ તો જુલો.
પ્રેમોં ગુમાવ્યાં તમને, હવે જુદાં જોડે છું.

મારા વિરલમાં જાહે તો તમાં છે નસલમાં ?
તારાં સ્વપ્ન તો ભાગ રાખે જુને જોડે છું.

જુદ છું જ મારો પાછો તદા છોડતો મશા,
અમાં અમાં છું જોડે છું તમાં બધું જુલો છું.

રોડે છું છું મારું સ્થાન અગતમાં છું એ રાતે,
અંધારા રાતે જાણે અચાનામાં જોડે છું.

રાખે જ આમ મીઠા અનંત આજે,
તે રોડે છું ને છું મધ્ય કાંતુ જોડે છું.

"જેમ" મારા મોલ ઉપર સો રડે જાણે,
મારાં અલપ ઉપર તો કૃત્તિ છું જોડે છું.

૪ — અમર અમર

Ranieri Walter Ferrara
via Saverio Altamura, 22
80128 Napoli
Italy

Domestic solitude

I am not
what you think
the drunken gardener
who tries
to banish the vision
of the world
Now I see
I took
your name
the mistakes
of your flesh
are corrected
in various degrees
as the unsinnable
fallen, numberless
I exist
I am
:this
your thought
the animal in repose
who flees not
the vision in harmony
with the world
Now you see me
in the mirror
of the name
the darkness
 depth
 interesting
 on

ભાઈ સુરેશ,

૨૩-૧૧-૯૩

‘કવિતા’ વ. ૨૭નો અંક મળ્યો. ઘણા કવિઓનાં સરસ મુક્તકોનો નાનો શો સંગ્રહ સાચવી રાખવા જેવો - હાથવગો - થયો છે. અન્યારની પરિસ્થિતિમાં થોડીક છાપભૂલો રહે તે માટે આપણે નિરુપાય હોઈએ છીએ- અમારાં સંશોધન લખાણો છપાય છે ત્યારે ત્રણ-ચાર પ્રક્ર સુધાર્યા પછી પણ ટબ્બા જેવડી ભૂલો રહી જાય છે. તો પણ ‘કંઠો ઉપનિષદ’ એક ઉપલબ્ધિ ગણાશે !

પહેલે પાને ઉમાશંકરના ‘મુક્તક માધુરી’ના પુરોવચનમાંથી જે થોડુંક ઉદ્દ્યુત કરી આપ્યું છે તેમાં વાચક ઉપર એવી છાપ પણ પડે કે તેમાં આપેલો મુક્તકનો અનુવાદ ઉમાશંકરનો છે. એવું થાય તો પણ મારે માટે તો મોટો લાભ જ છે- મારો અનુવાદ ઉમાશંકરનો કોઈ ગણી લે એટલે આપણે તો મેદાન મારી ગયા !- અનુવાદક તરીકે જ તો.

બીજા ત્રણ-ચાર પરભાષાનાં મુક્તકોના અનુવાદ તેમાં આપેલા છે, તે મેં પણ કરેલા છે. એક મૂળ મુક્તકના, તેનું જે પાસું અનુવાદકને પ્રભાવક લાગ્યું તેને અનુલક્ષીને બે-ત્રણ અનુવાદકોએ કરેલા અનુવાદની તુલના કરવા જેવી છે- આનો વધુ સારો કે તેનો એ દૃષ્ટિએ નહીં, પણ અનુવાદકના ચિત્રમાં મુક્તકનો મર્મ કેવોક પ્રતિબિંબિત થયો છે તે જોવાની દૃષ્ટિએ અને છંદની સમર્પકતાની દૃષ્ટિએ.

૧. પા. ૨૧ ઉપરના ઉમાશંકરે કરેલા ટી. ઇ. હુમના એક મુક્તકના અનુવાદ સાથે સરખાવો :

હેમંતની રાત

આછી ચમક ઠંડીની

હું લટારે સરું બહાર-

દૃષ્ટે પડે

વાડ પર લળી રહ્યો રતૂમડો ચંદ્ર

ખેડૂતના વદન શો.

વાત કરવા હું અટક્યા વિના

સહેજ માથું હલાવી વહું માર્ગ પે- (ડોંકું) વધુ સારું)

ચોતરફ તારકો ગૌરમુખ

નગરનાં બાળ શા કૌતુકે ટમટમે.

(‘મુક્તક મંજરી’, પૃ. ૧૦૮, ક. ૬૨)

૨. પૃ. ૬૭, જયા મહેતાના બાશોના હાઈકુ. અનુવાદ (બીજો) સાથે સરખાવો.

(૧) સ્વાન ડાળ

ઉપર કાગ આવી બેસે-

ઢળત શિશિર-સાંજ

(૨) સૂકી ડાળે

વળગી બેઠો

એક મૂળ વાયસ

નિહાળે સાવચેત સૂર્યાસ્ત

Ranieri Walter Ferrara
via Saverio Altamura, 22
80128 Napoli
Italy

Domestic solitude

I am not
what you think
the drunken gardener
who tries
to banish the vision
of the world
Now I see
I took
your name
the mistakes
of your flesh
are corrected
in various degrees
as the unsinnable
fallen, numberless
I exist
I am
:this
your thought
the animal in repose
who flees not
the vision in harmony
with the world
Now you see me
in the mirror
of the name
the darkness
of my depth
explores interesting things
as oblivion
embraced
unnamable
you exist

(Translated by Father Paul Steinhart)

am the Alpha and Omega/the Beginning and the End " (Ap 21,6)

W. Ferrara

ભાઈ સુરેશ,

૨૩-૧૧-૯૩

‘કવિતા’ વ. ૨૭નો અંક મળ્યો. ઘણા કવિઓનાં સરસ મુક્તકોનો નાનો શો સંગ્રહ સાચવી રાખવા જેવો - હાથવગો - થયો છે. અત્યારની પરિસ્થિતિમાં થોડીક છાપભૂલો રહે તે માટે આપણે નિરુપાય હોઈએ છીએ- અમારાં સંશોધન લખાણો છપાય છે ત્યારે ત્રણ-ચાર પ્રૂફ સુધાર્યા પછી પણ ટબ્બા જેવડી ભૂલો રહી જાય છે. તો પણ ‘કંઠો ઉપનિષદ’ એક ઉપલબ્ધિ ગણાશે !

પહેલે પાને ઉમાશંકરના ‘મુક્તક માધુરી’ના પુરોવચનમાંથી જે થોડુંક ઉદ્ધૃત કરી આપ્યું છે તેમાં વાચક ઉપર એવી છાપ પણ પડે કે તેમાં આપેલો મુક્તકનો અનુવાદ ઉમાશંકરનો છે. એવું થાય તો પણ મારે માટે તો મોટો લાભ જ છે- મારો અનુવાદ ઉમાશંકરનો કોઈ ગણી લે એટલે આપણે તો મેદાન મારી ગયા !- અનુવાદક તરીકે જ તો.

બીજા ત્રણ-ચાર પરભાષાનાં મુક્તકોના અનુવાદ તેમાં આપેલા છે, તે મેં પણ કરેલા છે. એક મૂળ મુક્તકના, તેનું જે પાસું અનુવાદકને પ્રભાવક લાગ્યું તેને અનુલક્ષીને બે-ત્રણ અનુવાદકોએ કરેલા અનુવાદની તુલના કરવા જેવી છે- આનો વધુ સારો કે તેનો એ દૃષ્ટિએ નહીં, પણ અનુવાદકના ચિત્રમાં મુક્તકનો મર્મ કેવોક પ્રતિબિંબિત થયો છે તે જોવાની દૃષ્ટિએ અને છંદની સમર્પકતાની દૃષ્ટિએ.

૧. પા. ૨૧ ઉપરના ઉમાશંકરે કરેલા ટી. ઈ. હ્યુમના એક મુક્તકના અનુવાદ સાથે સરખાવો :

હેમંતની રાત

આછી ચમક ઠંડીની

હું લટારે સરું બહાર-

દૃષ્ટે પડે

વાડ પર લળી રહ્યો રતૂમડો ચંદ્ર

ખેડૂતના વદન શો.

વાત કરવા હું અટક્યા વિના

સહેજ માથું હલાવી વહું માર્ગ પે- (ડોકું) વધુ સારું)

ચોતરફ તારકો ગૌરમુખ

નગરનાં બાળ શા કૌતુકે ટમટમે.

(‘મુક્તક મંજરી’, પૃ. ૧૦૯, ક. ૬૨)

૨. પૃ. ૬૭, જ્યાં મહેતાના બાણોના હાઈકુ. અનુવાદ (બીજો) સાથે સરખાવો.

(૧) મ્હાન ડાળ

ઉપર કાગ આવી બેસે-

ઢળત શિશિર-સાંજ

(૨) સૂકી ડાળે

વળગી બેઠો

એક મૂળ વાયસ

નિહાળે સાવચેત સૂર્યાસ્ત.

Ranieri Walter Ferrara
via Saverio Altamura, 22
80128 Napoli
Italy

Domestic solitude

I am not
what you think
the drunken gardener
who tries
to banish the vision
of the world
Now I see
I took
your name
the mistakes
of your flesh
are corrected
in various degrees
as the unsinable
fallen, numberless
I exist
I am
:this
your thought
the animal in repose
who flees not
the vision in harmony
with the world
Now you see me
in the mirror
of the name
the darkness
of my depth
explores interesting things
as oblivion
embraced
unnamable
you exist

(Translated by Father Paul Steinhilber)

as the Alpha and Omega/the Beginning and the End " (Ap 21, 6)

D. - Ugele

‘કવિતા’ વ. ૨૭નો અંક મળ્યો. ઘણા કવિઓનાં સરસ મુક્તકોનો નાનો શો સંગ્રહ સાચવી રાખવા જેવો - હાથવગો - થયો છે. અત્યારની પરિસ્થિતિમાં થોડીક છાપભૂલો રહે તે માટે આપણે નિરુપાય હોઈએ છીએ- અમારાં સંશોધન લખાણો છપાય છે ત્યારે ત્રણ-ચાર પ્રૂફ સુધાર્યાં પછી પણ ટબ્બા જેવડી ભૂલો રહી જાય છે. તો પણ ‘કદો ઉપનિષદ’ એક ઉપલબ્ધિ ગણાશે !

પહેલે પાને ઉમાશંકરના ‘મુક્તક માધુરી’ના પુરોવચનમાંથી જે થોડુંક ઉદ્દ્યુત કરી આપ્યું છે તેમાં વાચક ઉપર એવી છાપ પણ પડે કે તેમાં આપેલો મુક્તકનો અનુવાદ ઉમાશંકરનો છે. એવું થાય તો પણ મારે માટે તો મોટો લાભ જ છે- મારો અનુવાદ ઉમાશંકરનો કોઈ ગણી લે એટલે આપણે તો મેદાન મારી ગયા !- અનુવાદક તરીકે જ તો.

બીજા ત્રણ-ચાર પરભાષાનાં મુક્તકોના અનુવાદ તેમાં આપેલા છે, તે મેં પણ કરેલા છે. એક મૂળ મુક્તકના, તેનું જે પાસું અનુવાદકને પ્રભાવક લાગ્યું તેને અનુલક્ષીને બે-ત્રણ અનુવાદકોએ કરેલા અનુવાદની તુલના કરવા જેવી છે- આનો વધુ સારો કે તેનો એ દૃષ્ટિએ નહીં, પણ અનુવાદકના ચિત્રમાં મુક્તકનો મર્મ કેવોક પ્રતિબિંબિત થયો છે તે જોવાની દૃષ્ટિએ અને છંદની સમર્પકતાની દૃષ્ટિએ.

૧. પા. ૨૧ ઉપરના ઉમાશંકરે કરેલા ટી. ઈ. હુમના એક મુક્તકના

અનુવાદ સાથે સરખાવો :

હેમંતની રાત

આછી ચમક ઠંડીની

હું લટારે સરું બહાર-

દૃષ્ટે પડે

વાડ પર લળી રહ્યો રતૂમડો ચંદ્ર

ખેડૂતના વદન શો.

વાત કરવા હું અટક્યા વિના

સહેજ માથું હલાવી વહું માર્ગ પે- (ડોકું’ વધુ સારું)

ચોતરફ તારકો ગૌરમુખ

નગરનાં બાળ શા કૌતુકે ટમટમે.

(‘મુક્તક મંજરી’, પૃ. ૧૦૯, ક. ૬૨)

૨. પૃ. ૬૭, જયા મહેતાના બાણોના હાઈકુ. અનુવાદ (બીજા) સાથે સરખાવો.

(૧) મ્યાન ડાળ

ઉપર કાગ આવી બેસે-

ઢળત શિશિર-સાંજ

(૨) સૂકી ડાળે

વળગી બેઠો

એક મૂળ વાપસ

નિહાળે સાવચેત સૂર્યાસ્ત.

જાય છે. પછી કશું મને નહીં અને ક્યાંય પણ મને નહીં. એક વ્યક્તિ વિના બધું જ ખારું ખારું અને અકારું લાગે. વિયોગમાં પણ યોગ સ્થાય છે. મનસુખલાલ ઝવેરીની બે પંક્તિઓ કહ્યે ચડી આવે છે :

નહીં જોવા દિન રાત : નહીં આંધું ઓરું કશું
થું ભીતર કે બહાર : સાજણ ! તું હિ તું હિ એક તું
વિયોગમાં જો આ પરિસ્થિતિ હોય તો કવિ પરમ વિસ્મય અનુભવે છે અને કહે

છે :

આ જો હોય વિજેગ તો જોગ વળી કેવા તથે ?

વિયોગનો યોગ એવો હોય છે કે આંખ સામે એક જ વ્યક્તિ, એક જ નામ, આ નામ એ જ આપણા હૃદયને માટે સનાનન સરનામું. કેટલાંયે લખાયેલાં કે નહીં લખાયેલાં કાવ્યો પંખીની પાંખ જેમ ફફડયા કરે છે અને આકાશ આંધું ને આંધું થતું જાય છે. પ્રતીક્ષાનો પણ એક આનંદ હોય છે. આ આનંદમાં જ્યારે શ્રદ્ધા ભળે ત્યારે એનો રસુકાર જુદો જ લાગવાનો. પ્રાર્થના જેવું પ્રતીક્ષાનું એક ચીન રમતુંભમતું મારી પાસે આવે છે.

કોઈ રસ્તાની પારે પારે બેસી સાંજ-સવારે નારી રાહ જોઈ છું
ઊડનાં ઊડનાં પંખીઓ પણ નારું નામ પુકારે નારી રાહ જોઈ છું.

નારું નામ લઈને આભે સૂર્યોદય પણ ધાતો
સૂરજ નારું નામ લઈને સાંજે ડૂબી જતો
કદીક આવશે તું : એના રણઝણના રણકારે
નારી રાહ જોઈ છું.

વનની કેડી પાંકી ચૂકી : મારી કેડી સીધી
મેં તો તારા નામની મીઠી કમલકટોરી પીધી
રાતની નીરવ યાંત્રિ : એના અગમતણા અણસારે નારી રાહ જોઈ છું.
સ્પેનિશ ભાષાની ગ્લોરિયા કુપરેટિશ નામની એક કવયિત્રી. તેણે મીરાંની ઉન્કટના અને ઉન્માદથી જાણે કે એક કર્પુ છે. આસક્તિ અને ભક્તિનો આ કાવ્યમાં સમન્વય છે. પહેલાં આ કાવ્ય જ જોઈએ :

જ્યારે હું તારું નામ સાંભળું છું
ત્યારે જાણે કે હું કેક લૂંટાઈ જતી હોઈ એવું મને લાગે છે.
તારા નામના છ અક્ષરો આટલું બધું કતી શકે અને કરી શકે એ લાન
માની મનાતી નથી.

મારી ભીતરની ઝંઝાવાની ઝંખના તો એ છે કે
તારું નામ દઈને એક દીવાલને કડડભૂસ કરી નાખું
તારું નામ મકાને મકાને ચીતરું.
એવો એકેય કૂવો નથી કે જેમાં મેં ચૂકીને જોયું ન હોય
અને તારું નામ પોકાવું ન હોય.

પહાડોમાં હું ધૂમી વળી છું અને તારા છ અક્ષરના નામને
મેં ઉચ્ચાર્યું છે, ઉદ્ગાર્યું છે અને એના પડધા મેં પાછા મેળવ્યા છે.

મારી ઝંખના તો પક્ષીઓને તારું નામ શીખવવાની છે
કે જેથી એ ગાઈ શકે તારું નામ.

તારા નામને માછલીઓ જળની જેમ પીએ તારું નામ હરીફરીને લેવાનું
પાગલપન શું છે

એ મારે બધા લોકોને સમજાવવું છે

મારી ઝંખના તો છે બાકીના તમામ બારાખડીના
અક્ષરો ભૂલી જવાની બધા જ આંકડાઓ ભૂલી જવાની.
ભૂલી જવા છે વાંચેલા બધાં જ પુસ્તકો
અને ભૂલી જવી છે લખેલી સઘળીય કવિતા.

તારા નામને ‘હલો’ કહેવું છે
રોટીનો ટુકડો પણ તારા નામ સાથે માગવો છે
ખીજા બધા લોકો ભલે કહે કે ખરી છે આ બાઈ
કે આખો વખત એકની એક જ વાત કરે છે
પણ, એનું તો મને ગૌરવ છે, હું સુખી છું અને હરીભરી છું.

બીજી દુનિયામાં પણ હું જઈશ જીભ પર તારા નામ સાથે.
મને જે કોઈ સવાલો પુછાશે એ બધા જ સવાલનો જવાબ
તારા નામથી આપીશ.

ન્યાયાધીશો અને સંતો કશું સમજશે નહીં

અને ઈશ્વર મને સજા આપશે સદાયને માટે તારું નામ જપવાની.

પ્રિય વ્યક્તિનું નામ એ આપણો મુકામ છે. આપણા પોતાના નામનો કોઈ કરનાં
કોઈ મહિમા નથી. મહિમા છે એના નામનો. કવયિત્રીના મનમાં કઈ વ્યક્તિનું નામ છે એ
જાણવાનો પ્રયત્ન કરશું તો કદાચ કોઈ નામ મળે તો મળે, પણ કવિતા સદાયને માટે ગુમાવી
બેસશું. કોઈનું અંગત નામ જાણવામાં આપણને રસ ન હોવો જોઈએ. કવિતા માણવામાં
નામ જાણવાની ઈચ્છા એ નિંદા-કૂથલીનો રસ છે.

કવયિત્રીએ આખી કવિતામાં નામ છુપાવી દીધું છે. કાલિદાસની અલકાનગરી
એટલી સમૃદ્ધ હતી કે ત્યાંની સ્ત્રીઓ સોનાની રેતીમાં માણેક સંતાડવાનું ઐશ્વર્ય ભોગવતી.
આ કવયિત્રીએ પ્રિય વ્યક્તિના નામનું માણેક આમ જ સંતાડી રાખ્યું છે. બે પંક્તિઓ
સામેલ થવા આતુર છે.

કંઈ કેટલાં નામનો ઊછળે મારે આંગણ દરિયો

એમાં એક જ નામ તમારું નાવ થઈને મ્હાલે.

એક જ નામમાં કેટલી બધી તાકાત છે ! સંસારના ભરબજારમાં આપણે

જાય છે. પછી કશું ગમે નહીં અને ક્યાંય પણ ગમે નહીં. એક વ્યક્તિ વિના બધું ખારું અને અકારું થાતે. વિયોગમાં પણ યોગ રચાય છે. મનસુખલાલ ઝવેરીની બે કલમે ચડી આવે છે :

નહીં જોવા દિન રાત : નહીં આંધું ઝોરું કશું
શું ભીતર કે બહાર : સાજણ ! તું હિ તું હિ એક તું
વિયોગમાં જો આ પરિસ્થિતિ હોય તો કવિ પરમ વિસ્મય અનુભવે છે :

છે :

આ જો હોય વિજોગ તો જોગ વળી કેવા હશે ?

વિયોગનો યોગ એવો હોય છે કે આંખ સામે એક જ વ્યક્તિ, એક જ નામ એ જ આપણા હૃદયને માટે સનાતન સરનામું. કેટલાંયે લખાયેલાં કે નહીં કાવ્યો પંખીની પાંખ જેમ ફફડયા કરે છે અને આકાશ આંધું ને આંધું થતું પ્રતીક્ષાનો પણ એક આનંદ હોય છે. આ આનંદમાં જ્યારે શ્રદ્ધા ભળે ત્યારે એને જુદો જ લાગવાનો. પ્રાર્થના જેવું પ્રતીક્ષાનું એક ચીત રમતુંભમતું મારી પાસે : કોઈ રસ્તાની ધારે ધારે ભેસી સાંજ-સવારે તારી રાહ જોઈ ઊડનાં ઊડનાં પંખીઓ પણ તારું નામ પુકારે તારી રાહ :

તારું નામ લઈને આભે સૂર્યોદય પણ થાતો
સૂરજ તારું નામ લઈને સાંજે ડૂબી જાતો
કદીક આવશે તું ; એના રણજણના રણકારે
તારી રાહ જોઈ છે.

વનની કેડી વાંકી ચૂકી ; મારી કેડી સીધી
મેં તો તારા નામની મીઠી કમલકટોરી પીધી
રાતની નીરવ ધ્યાનિ : એના અગમનણા આણસારે તારી રાહ જો
સ્થેનિશ ભાષાની ગ્લોરિયા કુપરેટિશ નામની એક કવયિત્રી. તેણે મીરાંની C અને ઉન્માદથી જાણે કે એક કપું છે. આસક્તિ અને ભક્તિનો આ કાવ્યમાં સમન્વય પહેલાં આ કાવ્ય જ જોઈએ :

જ્યારે હું તારું નામ સાંભળું છું
ત્યારે જાણે કે હું કેક લૂંટાઈ જતી છોઉં એવું મને લાગે છે.
તારા નામના છ અક્ષરો આટલું બધું કલી થકે અને કરી થકે એ વ માની મનાતી નથી.

મારી ભીતરની ઝંઝાવાતી ઝંખના તો એ છે કે
તારું નામ દઈને એક દીવાલને કડડભૂસ કરી નાખું
તારું નામ મકાને મકાને ચીતરું.

એવો એકેય ફૂવો નથી કે જેમાં મેં ઝૂકીને જોયું ન હોય
અને તારું નામ પોકાર્યું ન હોય.

પહાડોમાં હું ધૂમી વળી છું અને તારા છ અક્ષરના નામને
મેં ઉચ્ચાર્યું છે, ઉદ્ગાર્યું છે અને એના પડધા મેં પાછા મેળવ્યા છે.

મારી ઝંખના તો પક્ષીઓને તારું નામ શીખવવાની છે
કે જેથી એ ગાઈ શકે તારું નામ.

તારા નામને માછલીઓ જળની જેમ પીએ તારું નામ હરીફરીને લેવાનું
પાગલપન થું છે

એ મારે બધા લોકોને સમજવવું છે

મારી ઝંખના તો છે બાકીના તમામ બારાખડીના
અક્ષરો ભૂલી જવાની બધા જ આંકડાઓ ભૂલી જવાની.
ભૂલી જવા છે વાંચેલા બધાં જ પુસ્તકો
અને ભૂલી જવી છે લખેલી સઘળીય કવિતા.

તારા નામને 'હલો' કહેવું છે
રોટીનો ટુકડો પણ તારા નામ સાથે માગવો છે
બીજા બધા લોકો ભલે કહે કે ખરી છે આ બાઈ
કે આખો વખત એકની એક જ વાત કરે છે
પણ, એનું તો મને ગૌરવ છે, હું સુખી છું અને હરીભરી છું.

બીજા દુનિયામાં પણ હું જઈશ જીભ પર તારા નામ સાથે.
મને જે કોઈ સવાલો પુછાશે એ બધા જ સવાલનો જવાબ
તારા નામથી આપીશ.

ન્યાયાધીશો અને સંતો કશું સમજશે નહીં
અને ઈશ્વર મને સજા આપશે સદાયને માટે તારું નામ જપવાની.

પ્રિય વ્યક્તિનું નામ એ આપણો મુકામ છે. આપણા પોતાના નામનો કોઈ કરતાં
કોઈ મહિમા નથી. મહિમા છે એના નામનો. કવયિત્રીના મનમાં કઈ વ્યક્તિનું નામ છે એ
જાણવાનો પ્રયત્ન કરશું તો કદાચ કોઈ નામ મળે તો મળે, પણ કવિતા સદાયને માટે ગુમાવી
બેસશું. કોઈનું અંગત નામ જાણવામાં આપણને રસ ન હોવો જોઈએ. કવિતા માણવામાં
નામ જાણવાની ઈચ્છા એ નિંદા-કૂથલીનો રસ છે.

કવયિત્રીએ આખી કવિતામાં નામ છુપાવી દીધું છે. કાલિદાસની અલકાનગરી
એટલી સમૃદ્ધ હતી કે ત્યાંની સ્ત્રીઓ સોનાની રેતીમાં માણેક સંતાડવાનું ઐશ્વર્ય ભોગવતી.
આ કવયિત્રીએ પ્રિય વ્યક્તિના નામનું માણેક આમ જ સંતાડી રાખ્યું છે. બે પંક્તિઓ
સામેલ થવા આતુર છે.

કંઈ કેટલાં નામનો ઊછળે મારે આંગણ દરિયો

એમાં એક જ નામ તમારું નાવ થઈને મ્હાલે.

એક જ નામમાં કેટલી બધી તાકાત છે ! સંસારના ભરબજારમાં આપણે લૂંટાઈ

તયા હોઈએ એવી લાજણીની થડાણની પન્યનાનો એટલી હદે અનહદ અનુભવ થાય છે કે એ વ્યક્તિ કે એના નામ આજળ આખો સંસાર અસાર થઈ જાય છે, કોઈનું છ અક્ષરનું નામ આપણા અસ્તિત્વ પર મનઝમની માલિકી ભોગવે છે. પ્રેમની સત્તા આજળ કોઈની ક્યારેય મહત્તા નથી હોતી.

લીનરથી કથક આપણને પકડે મારે છે. એક બાજુથી પ્રિય વ્યક્તિનું નામ આકાશ થઈને ડાઘડે છે. એને ફૂલની જેમ સૂંઘવાનું મન થયા કરે છે. હૃદયનો ઉન્માદ એવો છે કે એના નામ પાસે સારણ સંસાર ફિક્કો થાય છે. સાંવરિયો મીઠો થાય છે. જ્યાં ને ત્યાં યત્ર એક જ નું અને નાડું નામ. પ્રિય વ્યક્તિનું નામ હોક પર ચીત થઈ જાય છે. અને એ ચીત જ જીવનની ધ્રુવચંકિત, જીવનનું સંગીત, કે ધ્રુવમંત્ર ! આ મંત્રની મોહિની અજબજજબની છે.

નામને ખૂબ પીધા પછીનો કેફ છે. જામને ઝટઝટાળ્યા પછીનો કેફ છે. આ કેફ એવો છે કે પોને તો એનાથી વાકેફ છે પણ સમગ્ર સંસારને પણ વાકેફ કરવાની ઇચ્છાને રોકી રોકાય નહીં. ઇચ્છા, કામના, ઝખના, મનોરથ, કહો જે કહેવું હોય ને કહો... પણ આ વૃત્તિ પ્રજ્વળ છે. કોઈથી કશું ખાનગી નથી. કોઈની કશી શરમ નથી. જે છે ને ઉઘાડેછીત છે. કોઈ ઠાંકપિછોડો નથી. મીરા કહે છે એમ :

બાઈ, મૈને ગોવિંદ લિન્હો મોલ.

કોઈ કહે ચૂપકે, કોઈ કહે છૂપકે

મૈ તો લિપો બજનાં ઠોલ.

મારે તો વ્હાલમના નામના ઠોલનગારા પીટવાં છે. સાચો પ્રેમ છે, ક' છિનાળું નથી. શાની હાજરમ ? બધું જાહેર છે.

અખ તો બાત ફૈલ ગઈ.

બધી જ દીવાલો તોડી નાખવી છે. જ્યાં ને ત્યાં નારા નામના સુવર્ણ સેતુઓ બાંધવા છે. દરેક ઘર પર નાડું નામ જાણે કે લાભ અને શુભ હોય, સિદ્ધિ અને સિદ્ધિ હોય એમ ચીતરવું છે અને હૃદયની સમૃદ્ધિને પ્ર-સિદ્ધ કરવી છે. નાડું નામ એ જ માડું ઘર. જ્યાં નાડું નામ નહીં ત્યાં આપણો મુકામ નહીં. નું છે તો બધું છે. નું નથી તો કશું જ નથી. ઓડનની પકિતને આધારે કહીએ -

યુ આર માય નોર્થ, યુ આર માય સાઉથ.

યુ આર માય ઇસ્ટ, યુ આર માય વેસ્ટ.

યુ આર માય લીફ ઝેલ વર્ક.

એન્ડ યુ આર માય રેસ્ટ

(તુ જ મારી ઉત્તર, દક્ષિણ, પૂર્વ, પશ્ચિમ દિશા,

તુ જ મારો દિવસ ને તું જ મારી નિશા.

તું જ મારા દિવસોદિવસનું કામ

તું જ મારો મનઝમનો વિશ્રામ)

પ્રિય વ્યક્તિના નામ સાથે કીડા કરવાનો આનંદ છે અને તે પણ કોઈ જ મીડા વિનાનો ! ઠોડા ફૂવામાં જોવાનું, પ્રિય વ્યક્તિનું નામ બોલવાનું. જળને પણ એ નામ દઈને કેંઢોળવાનું, પહાડોમાં ધૂમવાનું, મોટેમોટેથી એ નામના સાદ પાડવાના, પડથાડમે એ નામ

પાછું મેળવવાનું. દુનિયાના ડાહ્યા માણસોને નામની આ અનંત લીલાનો ખ્યાલ ન જ આવે. પ્રેમની દુનિયા એ કોઈ જુદી વાત છે. અહીં દુનિયાદારીને કોઈ કરતાં કોઈ સ્થાન નથી.

ઈશ્વાસ્યમ્ ઇદમ્ સર્વમ્-આ બધું ઇશ્વરના આવાસથી સભર સભર છે. ઉપનિષદ અને આ પ્રેમનું ઉપનિષદ. મારે માટે તો એક જ ઈશ, એક જ ઇશ્વર : અને એ તારું નામ. આ નામ પંખીઓને શીખવવું છે કે જેથી ટલુકામાં તારું નામ સંભળાય. તારા નામની દિશા તરફ મારો સનાતન અભિસાર. માછલીને સમજાવવું છે કે જળ પીવાની વસ્તુ નથી, પીવા જેવી ચીજ તો તારું નામ છે. જળ વિના જેમ માછલી ન રહે તેમ તારા નામના જળ વિના હું જીવી નહીં શકું એનો અહીં જીવનસંકેત છે. લોકો તો મને પાગલ કહેવાના. પણ કોને પરવા ? એ મૂરખાઓને આ પગલાઈ એટલે શું એની શી ખબર પડે ?

તારા નામમાં ઝૂલવું છે અને બધું જ ભૂલવું છે. એક માત્ર તું અને તારું નામ છે એ જ સત્ય કબૂલવું છે. તારા નામ આગળ બધું જ પારકું લાગે છે. સાવકું લાગે છે. પુસ્તકો નકામાં લાગે છે. સવારે જાગવું છે તારા નામ સાથે. રોટીનો ટુકડો પણ તારે નામે. તારું નામ એ જ મારું કામ, મારું ધામ. ખૂબ અભિમાન છે મને તારા નામનું. તારા નામમાં મારું ઓગળેલું અસ્તિત્વ છે. તારા નામ સાથે મારી હયાતીના હસ્તાક્ષર છે. હું તારાથી સભર સભર છું, પૂર્ણ સંતોષ છે. જરી હાથ છે. શ્વાસે શ્વાસે તારું નામ છે. તું જ મારી ધરતી અને આકાશ છે.

આ લોકમાં તો ઠીક, પણ પરલોકમાંય જઈશ ત્યારે જીવનમાં અને જીભ પર હશે એક તારું નામ. સવાલ પર સવાલ પુછાશે. પણ દરેક સવાલનો જવાબ એક જ હશે - અને એ તારું નામ.

અહીં એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. અમૃતા પ્રીતમ મારે ઘરે મહેમાન હતાં. એમની સાથે એમનો ઇમરોઝ પણ. અમૃતાને જ્યોતિષશાસ્ત્રમાં રસ. મેં ઇમરોઝને પૂછ્યું કે તમને જ્યોતિષશાસ્ત્રમાં રસ ખરો કે નહીં ? એણે માત્ર એક જ જવાબ આપ્યો કે મારી કુંડળીમાં તો અમૃતા અમૃતા જ છે.

ન્યાયાધીશો તો ન્યાય તોળે. પ્રેમ કરવાની કે કોઈનો પ્રેમ સમજવાની એમની નાકાત નહીં. એમને પ્રેમની ગતાગમ ન હોય. સંતને પ્રેમની વસંત શું છે એ કદીય સમજાય નહીં.

ઈશ્વરના નમ્ર પ્રશ્નનો ઉત્તર એક તારા નામથી જ આપ્યા કરીશ, એટલે છેવટે એ પણ કેટાળશે અને મનગમતી સજા ફરમાવશે અને કહેશે કે જા, ફરીથી દુનિયામાં જા અને સદા માટે, અનંતકાળ સુધી આ જ નામ જાપ્યા કર.

ઈશ્વર જે સજા રૂપે આપશે એ મારી જીવનભરની દોલત. મારી મિરાત અને અમીરાત.... મારું ભયું ભયું ઐશ્વર્ય. હું પૃથ્વી પર પાછી ફરીશ હરખના ડૂસકાં ભરતી ભરતી, તારું નામ ગાતી ગાતી, આનંદથી ક્યાંય ન સમાતી હું પૃથ્વી પર પાછી ફરીશ. ગાતી ફરીશ માત્ર એક જ ગીત : વ્રજ વડાલું. રે વૈકુંઠ નથી જાવું. મારે મારું નામ ભૂંસવું છે ને તારું નામ લખવું છે. બોલ, હવે તારે કંઈ કહેવું છે ?

['ચિત્રલેખા'માંથી સાબાર]

એક પ્રલંબ શિયાળા બાદ - બટ્ટીનાથથી નિમંત્રણ

□ હર્ષદ ચંદારાણા

ઓઝળો સઘળો બરફ, ખળખળ વહી મોસમ, પ્રિયે
પીઝળો વાયુ, ભયો વર્ષો પછી મેં દમ, પ્રિયે

પાન રણઝણતાં ઘ્યાં, તનથી બરફ ખંખેરતાં -
પંખીના કંઠે વહી ગીતો ભરી સરગમ, પ્રિયે

પુષ્પ ખિલ-ખિલ-ખિલ હસ્યાં, ડાળો ભૂમિને ભેટતી
સૂર્ય સ્મિત નડકાનું લઈ રેલાવતો ચોગમ, પ્રિયે

ખીલુમાં પડ્યા ગળવતી પર્વતે થાપી દીધી
નૃત્ય આરંભું નદીએ, ઢાળ પર છમછમ, પ્રિયે

કેડીઓ વરસી પડી ને ઘર ફરી મોરી ઊઠ્યું
છે નિમંત્રણ, આવ, રહેવાને અહીં કાયમ, પ્રિયે.

અછૂત

□ ગપાપ્રસાદ શુક્લ 'સનેહી' □ ભારતી દીવાન

એક જ વિધાતાનો અમૃત-પુત્ર, એક દેશ
કેટલાક અપુત્ર, કેટલાક પુત્ર કેવી રીતે થઈ ગયા ?
બધાની નસોમાં એક જ લોહી પ્રવાહિત છે
કેટલાક દેવદૂત, કેટલાંક ભૂત કેવી રીતે થઈ ગયા ?
જાણે કઈ ધૂન સવાર થઈ ભારતવાસીઓ પર,
બ્રહ્મજ્ઞાની બની અવધૂત કેવી રીતે થઈ ગયા ?
બેધુ શ્રી વસિષ્ઠ, વ્યાસ, વિદુર, પરાશરના,
વાઙ્મીકિ-વંશજ અછૂત કેવી રીતે થઈ ગયા ?

નીરવતામાં કવિ □ સીતાકાંત મહાપાત્ર □ નૂતન જાની (ઉડિયા)

(૧)

શબ્દ બોલાવે છે શબ્દને
હાથ લંબાવીને મિત્ર બનાવે છે
વહાલમાં આપે છે ચુંબન
અને ખોળામાં ખેંચી લે છે

ત્યારે વહે છે હવા, ઊગે છે ચંદ્ર
તમામ વૃક્ષો પર ખીલે છે ફૂલ
વેરાઈ જાય છે સુગંધ
ધાન્યમંજરીમાં ભરાઈ જાય છે દૂધ
ઉદ્દેગભરી નદીઓ દોડી જાય છે સમુદ્ર તરફ
આકાશમાં ટમકે છે તારા
આંખોમાં છાંટે છે અંધારાં
ફેલાય છે અજવાળાં

શબ્દમાં પૃથ્વીના બધાય સ્વર
ઉત્કટ કામના અને અતૃપ્ત તૃપ્તિના
શબ્દમાં જ પૃથ્વીના બધાય સ્પર્શ
શોકના, મૃત્યુના
શબ્દમાં જ, ધરતીની બધીય ગંધ
જિંદગીની, હેતુવિહીન દુઃખોની
માંથું નમાવીને કવિ
જુએ છે વિનયપૂર્વક, સાંભળે છે
શબ્દ
કવિતા થઈ જાય છે

(૨)

પારિજાતક
શાંત રાતે

કવિતા

ધરિધરિ □ જયેન્દ્ર શાહ

નયનથી સરે છે ઝરણુ ધરિધરિ
સતાવે તમારું સ્મરણુ ધરિધરિ
દરદનું વધ્યું છે ગ્રહણુ ધરિધરિ
મને બિવડાવે મરણુ ધરિધરિ - ૧
ખૂલે છે કબીનું વદન ધરિધરિ
નમે ચૂમવાને કિરણુ ધરિધરિ
વધ્યું ચંદ્રનું સંવનન ધરિધરિ
નિશાએ ઊતાર્યાં વસન ધરિધરિ- ૨
નડપતા હૃદયની નથી 'આહ' કિતુ
મુખે નામનું છે રટણુ ધરિધરિ- ૩

એક પ્રલંબ શિયાળા બાદ - બદ્દીનાથથી નિમંત્રણ ।

□ ઉર્ષદ ચંદ્રારાણા

ઓગળ્યો સઘળો બરફ, ખળખળ વહી મોસમ, પ્રિયે
પીગળ્યો વાયુ, ભર્યો વર્ષો પછી મેં દમ, પ્રિયે

પાન રણુજણતાં થયાં, તનથી બરફ ખંખેરતાં -
પંખીના કેંઠે વહી ગીતો ભરી સરગમ, પ્રિયે

પુષ્પ ખિલ-ખિલ-ખિલ ઉસ્માં, ડાળો ભૂમિને ભેટતી
સૂર્ય સ્મિત તડકાનું લઈ રેલાવતો ચોગમ, પ્રિયે

ખીણમાં પડઘા જળવતી પર્વતે થાથી દીધી
નૃત્ય આરંભ્યું નદીએ, ઢાળ પર છમછમ, પ્રિયે

કેડીઓ વરસી પડી ને ઘર ફરી ખોરી ઊઠ્યું
છે નિમંત્રણ, આવ, રહેવાને અહીં કાયમ, પ્રિયે.

અદ્યૂત

□ ગયાપ્રસાદ શુક્લ 'સનેહી' □ ભારતી દીવાન

એક જ વિધાતાનો અમૃત-પુત્ર, એક દેશ
કેટલાક અપુત્ર, કેટલાક પુત્ર કેવી રીતે થઈ ગયા ?
બધાની નસોમાં એક જ બોલી પ્રવાહિત છે
કેટલાક દેવદૂત, કેટલાંક ભૂત કેવી રીતે થઈ ગયા ?
જાણે કઈ ધૂન સવાર થઈ ભારતવાસીઓ પર,
બ્રહ્મજ્ઞાની બની અવધૂત કેવી રીતે થઈ ગયા ?
બંધુ શ્રી વસિષ્ઠ, વ્યાસ, વિદુર, પરાશરના,
વાત્સીકિ-વંશજ અદ્યૂત કેવી રીતે થઈ ગયા ?

નીરવતામાં કવિ □ સીતાકાંત મહાપાત્ર □ નૂતન જાની (ઉડિયા)

(૧)

શબ્દ બોલાવે છે શબ્દને
હાથ લંબાવીને મિત્ર બનાવે છે
વહાલમાં આપે છે ચુંબન
અને ખોળામાં ખેંચી લે છે

ત્યારે વહે છે હવા, ઊગે છે ચંદ્ર
તમામ વૃક્ષો પર ખીલે છે ફૂલ
વેરાઈ જાય છે સુગંધ
ધાન્યમંજરીમાં ભરાઈ જાય છે દૂધ
ઉદ્વેગભરી નદીઓ દોડી જાય છે સમુદ્ર તરફ
આકાશમાં ટમકે છે તારા
આંખોમાં છાંટે છે અંધારાં
ફેલાય છે અજવાળાં

શબ્દમાં પૃથ્વીના બધાય સ્પર્શ
ઉત્કટ કામના અને અતૃપ્ત તૃપ્તિના
શબ્દમાં જ પૃથ્વીના બધાય સ્પર્શ
શોકના, મૃત્યુના
શબ્દમાં જ, ધરતીની બધીય ગંધ
જિંદગીની, હેતુવિહીન દુઃખોની
માંથું નમાવીને કવિ
જુએ છે વિનયપૂર્વક, સાંભળે છે
શબ્દ
કવિતા થઈ જાય છે

(૨)

પારિજાતક
શાંત રાત્રે
કવિતા

ધીરિધીરિ □ જયેન્દ્ર શાહ

નયનથી સરે છે ઝરણુ ધીરિધીરિ
સતાવે તમારું સ્મરણુ ધીરિધીરિ
દરદનું વધ્યું છે ગ્રહણુ ધીરિધીરિ
મને બિવડાવે મરણુ ધીરિધીરિ - ૧
ખૂલે છે ક્રાંતિનું વદન ધીરિધીરિ
નમે ચૂમવાને કિરણુ ધીરિધીરિ
વધ્યું ચંદ્રનું સંવનન ધીરિધીરિ
નિશ્ચાએ ઊતાર્યાં વસન ધીરિધીરિ - ૨
તડપતા હૃદયની નથી 'આહ' કિનુ
મુખે નામનું છે રટણુ ધીરિધીરિ

ડાળીથી પોતાને જુદું કરીને

ઝરી જાય છે ધૂળમાં

કવિ !

તું રડતો નથી,

એ જ રોજનું સવાર

અનાથ રોગી અને બેચેન

ફરીથી આવિને ઊભું રહી જશે

ખરેલાં ફૂલોનાં દરેક પગથિયા પર

દુઃખના દરેક કંપનમાં

આંસુનો આઘાત

હૃદયના આકાશમાં હલચલ-એ જ ને ?

નસ-નસમાં દુઃખનું સઘન વન-એ જ ને ?

તોપણ... તોપણ કવિ

તું ચૂપ રહે

તે બધાં બોલ્યાં

તે બધાં રોયાં

રડવાનો જેમનો ધંપો છે

કમળનો ચહેરો

□ અબ્દુલ ગફાર કાર્ડ

સરોવરના દર્પણમાં

ખીલી ઊઠે છે.

કમળનો ચહેરો

પારિજાતકના ઝરવાથી

કે અડધી રાતે સ્વપ્ન જાગે

રડે છે જ્યારે મા વગરનું બાળક

ઉદાસ હવા બારીમાંથી પ્રવેશીને

સંભળાવે છે પોતાનું દુઃખ

થકેલી ચકલી ખોવાઈ જાય છે આસમાનમાં

ત્યારે તું એક પલ્લ શબ્દ વગર

એક વાર ફરી ખોવાઈ જાય છે આકાશમાં

અનંત સૌરપથના અનંત સન્નાટામાં

શબ્દ ક્યાં છે ? શબ્દ ક્યાં છે કવિ

નિબિડતમ અને ચોપનતમ શોકને માટે ?

અને તેથી તું જાણે છે કવિ

એક ફૂલ ઝરી જાય છે

કશું કહેતું નથી, માગતું નથી શબ્દ

કશુંક કહેવા માટે શોધતું નથી શબ્દ

આમ્રમંજરી □ સીતાકાંત મહાપાત્ર □ ભારતી દીવાન
(ઉડ્યા)

તું ચાંદામામાને બોલાવી લાવ.

મારે માટે ગીત ગા,
તાલબદ્ધ છંદોનાં ગીત
સપનામાં જોયેલાં નિરંતર સ્વપ્નોનાં

આંખોમાં ધૂળ, પવિત્ર આનંદ
અને પવિત્ર દુઃખનો એક થઈ જાય છે લય.

કેટલી હજાર વાર
મર્યો નથી હું કહો તો
તારા કાળા ગહન ગોપિત સરોવરમાં.
તું મારી મુક્ત શક્તિ છે
આસાવરી છે.

કબૂતરના ઈંડા જેવી
મરતી પીળી રોશની છે

વાણીરહિત આ ધરતીની
રૌદ્રભરી પ્રતિશ્રુતિ છે
ધૂસર નિદ્રાની
ઉપવાસી સમગ્ર શક્તિ છે તું જ !

□ પન્ના નાયક
મળી ચૂક્યાં છે
શિયાળાનાં ઐંધાણ -
આંજણે
મેપડનાં ખખડનાં પાંદડાંમાં
હવે
નથી ઊડનાં પતંજિયાં...

ભાષાની પૂંછડીનો વાંકો વિસ્તાર*

પ્રિય ઇન્દુ,

સમકાલીન સમયમાં નરત પૌખાપ, નરત રાજ્યાભિષેક થાય અને બંદીજન દ્વારા પ્રથસ્તિ ગ્વાવી થયું થાય ત્યારે શબ્દની સજ્જતનની એ બાદશાહી માંડ ચાર દિવસની હોય છે. મેં છેલ્લા ચાર દાયકામાં આવા સઘ લોકપ્રિયતા મેળવનાર કવિઓને પોતાના જ સમયમાં ભૂંસાઈ ગયેલા જોયા છે. ગુજરાતી સાહિત્યના અર્વાચીન ઇતિહાસમાં આવા ઉદાહરણ ઓછાં નથી. એટલે તું 'શિમાંચ નામે નગર'માં પ્રસ્તાવનામાં લખે છે આફોશથી : 'અભુમાનીનીના પેટે અવતરેલાઓનો રાજ્યાભિષેક થયો સાંભળ્યો છે કદી?' ત્યારે થાય છે કે તારો રાજ્યાભિષેક એકવીસમી સદીમાં થાય તો જ મને આનંદ થશે. ઝટઝટ લોકપ્રિય થઈ જનાર સર્જકો, ધણુંખરું, લોકોના Idiomsમાં જ વાત કરે છે એટલે ભાષા સાથે એમનો કશો ખૂનખાર ઝઘડો હોતો નથી. એ ભાષા સાથે પુરુષાર્થપૂર્વક લડના જ નથી. એ દાયકા બે દાયકાથી ઝાઝું છવી શકતા નથી. તું અને મનહર મોદી બ. ક. ઠાકોર જેમ લાંબે સમયે પૌખાશો. ઠાકોરે પોચટ લાગણીઓની ઠાકડી બાંધેલી - તમે બંનેય અર્થોની ઠાકડી બાંધવાનો ઉપક્રમ યોગ્યો છે. તમે બંને ભાષાની પૂંછડીના વાંકા વિસ્તાર છો, મિત્રો.

ભાષાની ચોપાટમાં નતોડિયાનો જેમ પાર નથી, એમ તોડ કરી ઝટઝટ ચારે સોગદાને પકવી દઈ, જંગ છતી ગયાનો તોષનોષ માનનારાય ઓછા નથી. કોક જ એવા ખેલાડી હોય છે, જે પાકેલા સોગદાને ચાંડુ કરે છે. એ સાહસિક હોય છે અને એટલે જ ચોપાટના સૌ નિયમોથી અવળા નિયમો આ 'ચાંડુ' કાઢનાર માટેના હોય છે. 'ચાંડુ' કાઢનારાને ઈસલાહ તો એક જ મળતી હોય છે : પાકેલા સોગદાને શું કામ ચોપાટમાં રમતો મૂકે છે ? મનહર અને તને ભાષા, છંદ પાકેપાકાં આવડે છે. આમ છતાં તમે આ પદ્યવતાનો તોષ માનીને બેસવાને બદલે 'ચાંડુ' કાઢીને બેઠેલા છો. અટાસે તમારી કોઈ વાહવાહ નહિ થાય પણ તમારા આ ભાષાસાહસથી જને દિવસે કવિતાને ફાયદો જ થવાનો છે. તમારી કવિતા એ આવતી કાલેની કવિતાની આરસી બનવાની છે. પણ હવે તારા જ આ સંશય વિશે વાત કરું. નારેમ Rural અને urban બંને જિંદગી છવવી પડી છે.

પણ રાવજી જેમ તું તારી ગામડી દુનિયા વિશે Morbid નથી.

ગ્રામવાતાવરણનો મોટો વારસો હજી તે અકબંધ સાચવ્યો છે. એ લય, એ ગોડકણાં, એ કથાઓ આમતેમ ગમે ત્યારે તારી કવિતામાં ચોંટવાઈ જાય છે. એક ઉદાહરણ જ આપું છું :

તેવ ને ચોળા ખાવા દે

તાજે માજે થાવા દે

દીકરીને ઘેર જતી ડોશીનું આ ગોડકણું ઉપયોગમાં લીધું ને વાત કરી તારી :

* શિમાંચ નામે નગર : ઇન્દુ પુષ્પાર. વિરેના : રત્નાદે પ્રકાશન. કિંમત : રૂ. ૩૫/-.

ઉપરની બે પંક્તિઓ પછી તે આગળ તારી રીતે જોડ્યું :

પેટ ભરીને ગાવા દે
ઝભલું ટોપી પહેરવા દે
ટીલુંટપકું કરવા દે
મુઠ્ઠી ચોખા લેવા દે
લાલ ઘોડે બેસવા દે
પછી મને ખાજે.

અને તારા તરફથી એક અલગ લોકગીતની પંક્તિ ઉમેરી છે :

‘હો રાજ રે પછી મને ખાજે’

બે જૂના લયની આવી કોકટેઈલ જુદો સ્વાદ આપે છે.

જેમ ગામઠી વાતાવરણ એમ આ શહેરનું વાતાવરણ પણ તને ઘણું આપે છે. તેં એનો મુક્તચિત્તે સ્વીકાર કર્યો હોવાથી, તારી કવિતાને એનો પણ લાભ મળે છે. રંગમંચ અને ટી.વી. સાથેનો તારો સીધો નાનો, તારી કવિતાની ભાષાને અન્ય કવિઓની ભાષાથી નોખો પણ પાડે છે. આ સૌ સાથે તારો સીધો સંપર્ક થયેલો હોવાથી, કેટલાક કેવળ માહિતીથી લખનારા કરતાં, આ ટેકુનિકલ ભાષા તારી કવિતામાં વિશેષ અ-નિવાર્ય સિદ્ધ થાય છે. શ્રી લાભશંકરે તારાં કાવ્યોને ‘ઉકેલીને પામવાની એક વધુ ચાવી તરીકે’ યોગ્ય જ રીતે એને નિર્દેશી છે. વીસમું આખું કાવ્ય આ સંદર્ભે જોવું જોઈએ, સમભાવ ધરાવતા ભાવકોએ. પણ ક્યારેક આ ટેકુનિકલ ટર્મ એકાદ પંક્તિમાં આવે છે ત્યારે જુદી જ રંગત આપે છે. આવી પંક્તિઓ છે :

કોઈ પણ પ્રકારના ફૂલ્શબ્દક વગર

ઈચ્છાનું હોવું ને કાંટાળા વૃક્ષ પરથી ફૂલનું પડવું...

અહીં ‘ફૂલ્શબ્દક’ શબ્દ ઈચ્છા સાથે જોડાઈ, ભાષાને નવું પરિમાણ આપે છે. ભાષાનાં ઘડતરના કામ આમ જ થવાં જોઈએ.

ગ્રામ અને શહેરીજનમાંથી જે ક્ષેત્ર સંચિત કરવા યોગ્ય છે એનો વિનિયોગ તારી રચનાઓમાં તેં કર્યો જ, પરંતુ એ વિનિયોગ જ્યારે twinkling eye સાથે કરવામાં આવે છે ત્યારે ભાવક માટે કડવું હાસ્ય પેદા કરે છે.

ચલો મનજી મુસાફર દેશ ભણી !

ભણી સખ્તશતી મૂંઝાય મતિ સાત વાર

આવી જાય હાથમાં પતવાર જે

કાલી કપાલિકા ટપાલિકા બબાલિકા બગડે

લગડે ઝઘડે છબ્બીસ ચારસોવીસ

હલો કેમ તો મિસ તાતા ?

શાતા મળે હોય હાથમાં એક છાતા

નહાતા ખોલી ઝોળી ભરાવી ચાલી નીકળીએ ગાતા

ચલી જાય રે જવાની કી રેલ ચલી જાય રે !

મનજી મુસાફરથી જવાની કી રેલની પંક્તિની અપેક્ષા ઊભી નહોતી થઈ. એ કવિતા

ભાષાની પૂંછડીનો વાંકો વિસ્તાર*

પ્રિય ઇન્દુ,

સમકાલીન સમયમાં તરત પોંખાય, તરત રાજ્યાભિષેક થાય અને બંદીજન દ્વારા પ્રચલિત ગવાલી થતું થાય ત્યારે શબ્દની સંજનનની એ બાદશાહી માંડ ચાર દિવસની હોય છે. મેં છેલ્લા ચાર દાયકામાં આવા સઘ લોકપ્રિયતા મેળવનાર કવિઓને પોતાના જ સમયમાં ભૂંસાઈ ગયેલા જોયા છે. ગુજરાતી સાહિત્યના અર્વાચીન ઈતિહાસમાં આવાં ઉદાહરણ ઓછાં નથી. એટલે તું 'શેમાંચ નામે નગર'માં પ્રસ્તાવનામાં લખે છે આકોશથી : 'અણુમાનીનીના પેટે અવરોધાઓનો રાજ્યાભિષેક થયો સાંભળ્યો છે કદી?' ત્યારે થાય છે કે તારો રાજ્યાભિષેક એકવીસમી સદીમાં થાય તો જ મને આનંદ થયો. ઝટઝટ લોકપ્રિય થઈ જનાર સર્જકો, ઘણુંખડું, લોકોના Idiomsમાં જ વાત કરે છે એટલે ભાષા સાથે એમનો કયો ખૂનખાર ઝઘડો હોતો નથી. એ ભાષા સાથે પુરુષાર્થપૂર્વક લડતા જ નથી. એ દાયકા બે દાયકાથી ઝાંઝું છવી શકતા નથી. તું અને મનહર મોદી બ. ક. ઠાકોર જેમ લાંબે સમયે પોંખાણો. ઠાકોર પોચટ લાગણીઓની ઠાકડી બાંધેલી - તમે બંનેય અર્થોની ઠાકડી બાંધવાનો ઉપક્રમ યોજ્યો છે. તમે બંને ભાષાની પૂંછડીના વાંકા વિસ્તાર છો, મિત્રો. ભાષાની ચોપાટમાં નતોડિયાનો જેમ પાર નથી, એમ તોડ કરી ઝટઝટ ચારે સોજડાને પકવી દઈ, જંત્ર છતી ગયાનો તોષતોષ માનનારાય ઓછા નથી. કોક જ એવા ખેલાડી હોય છે, જે પાકેલા સોજડાને ગાંડું કરે છે. એ સાહસિક હોય છે અને એટલે જ ચોપાટના સૌ નિયમોથી અવળા નિયમો આ 'ગાંડું' કાઢનાર માટેના હોય છે. 'ગાંડું' કાઢનારાને ઈસલાહ તો એક જ મળતી હોય છે : પાકેલા સોજડાને શું કામ ચોપાટમાં રમતાં મૂકે છે ? મનહર અને તને ભાષા, છંદ પાકેપાકો આવડે છે. આમ છતાં તમે આ પકૂવતાનો તોષ માનીને બેસવાને બદલે 'ગાંડું' કાઢીને બેઠેલા છો. અટાણે તમારી કોઈ વાડવાડ નહિ થાય પણ તમારા આ ભાષાસાહસથી જતે દિવસે કવિતાને ફાયદો જ થવાનો છે. તમારી કવિતા એ આવતી કાલેની કવિતાની આરસી બનવાની છે. પણ હવે તારા જ આ સંગ્રહ વિશે વાત કરું. તારેય Rarab અને baraban બંને જિંદગી છવવી પડી છે. પણ રાવજી જેમ તું તારી ગામડી દુનિયા વિશે Morbid નથી.

ગ્રામવાતાવરણનો મોટો વારસો હજી તે અકબંધ સાચવ્યો છે. એ લય, એ જોડકણાં, એ કથાઓ આમનેમ તમે ત્યારે તારી કવિતામાં યોગવાઈ જાય છે.

એક ઉદાહરણ જ આપું છું :

તેલ જે ચોળા ખાણ દે

તાજો માજો થાવા દે

દીકરીને ઘેર જતી ડોશીનું આ જોડકણું ઉપયોગમાં લીધું ને વાત કરી તારી :

* શેમાંચ નામે નગર : ઇન્દુ પુત્રાર. ચિંતના : રનારે પ્રકાશન. કિંમત : રૂ. ૩૫/-

ઉપરની બે પંક્તિઓ પછી તે આગળ તારી રીતે જોડ્યું :

પેટ ભરીને ગાવા દે
ઝભલું ટોપી પહેરવા દે
ટીલુંટપકું કરવા દે
મુઠ્ઠી ચોખા લેવા દે
લાલ ઘોડે બેસવા દે
પછી મને ખાજે.

અને તારા તરફથી એક અલગ લોકગીતની પંક્તિ ઉમેરી છે :

‘હો રાજ રે પછી મને ખાજે’

બે જૂના લયની આવી કોકટેઇલ જુદો સ્વાદ આપે છે.

જેમ ગામઠી વાતાવરણ એમ આ શહેરનું વાતાવરણ પણ તને ઘણું આપે છે. તે એનો મુક્તચિત્તે સ્વીકાર કર્યો હોવાથી, તારી કવિતાને એનો પણ લાભ મળે છે. રંગમંચ અને ટી.વી. સાથેનો તારો સીધો નાનો, તારી કવિતાની ભાષાને અન્ય કવિઓની ભાષાથી નોખો પણ પાડે છે. આ સૌ સાથે તારો સીધો સંપર્ક થયેલો હોવાથી, કેટલાક કેવળ માહિતીથી લખનારા કરતાં, આ ટેકુનિકલ ભાષા તારી કવિતામાં વિશેષ અ-નિવાર્ય સિદ્ધ થાય છે. શ્રી લાભશંકરે તારાં કાવ્યોને ‘ઉકેલીને પામવાની એક વધુ ચાવી તરીકે’ યોગ્ય જ રીતે એને નિર્દેશી છે. વીસમું આખું કાવ્ય આ સંદર્ભે જોવું જોઈએ, સમભાવ ધરાવતા ભાવકોએ. પણ ક્યારેક આ ટેકુનિકલ ટર્મ એકાદ પંક્તિમાં આવે છે ત્યારે જુદી જ રંગત આપે છે. આવી પંક્તિઓ છે :

કોઈ પણ પ્રકારના ફૂલેશબંક વગર

ઈચ્છાનું હોવું ને કાંટાળા વૃક્ષ પરથી ફૂલનું પડવું...

અહીં ‘ફૂલેશબંક’ શબ્દ ઈચ્છા સાથે જોડાઈ, ભાષાને નવું પરિમાણ આપે છે.

ભાષાનાં ઘડતરના કામ આમ જ થવાં જોઈએ.

ગ્રામ અને શહેરીજનમાંથી જે કંઈ સંચિત કરવા યોગ્ય છે એનો વિનિયોગ તારી રચનાઓમાં તેં કર્યો જ, પરંતુ એ વિનિયોગ જ્યારે twinkling eye સાથે કરવામાં આવે છે ત્યારે ભાવક માટે કડવું હાસ્ય પેદા કરે છે.

ચલો મનજી મુસાફર દેશ ભણી !

ભણી સખ્તશતી મૂંઝાય મતિ સાત વાર

આવી જાય હાથમાં પતવાર જે

કાલી કપાલિકા ટપાલિકા બબાલિકા બગડે

લગડે ઝઘડે છઝબીસ ચારસોવીસ

હલો કેમ તો મિસ તાતા ?

શાતા મળે હોય હાથમાં એક છાતા

નડાતા ખોલી ઝોળી ભરાવી ચાલી નીકળીએ જાતા

ચલી જાય રે જવાની કી રેલ ચલી જાય રે !

મનજી મુસાફરથી જવાની કી રેલની પંક્તિની અપેક્ષા ઊભી નહોતી થઈ. એ

કવિતા

પંક્તિ આવતાં ખડખડ હસનાંહસનાં ઝેબીર થઈ જવાય છે. તારી રચનાઓનું સ્ટ્રક્ચર આમ સાદું છે. પરંતુ તારા સર્જનાત્મક પ્રોસેસને ધીરજથી ન જોનારા માટે એ કૉમ્પલેક્સિટીઝનું કાળું નિખિડ વન ઊભું કરી આપે. તું અન્ય કવિઓ જેમ અન્યાનુપ્રાસ મેળવીને પછીની પંક્તિ નથી કરતો. તું પંક્તિના એકાદ શબ્દનો ટેકો લઈ, એનો પ્રાસ, પછીની પંક્તિ કરવા ખપે લગાડે છે :

કે કેવડા ત્રીજની રાતે કરેલાં

જાગરણ કોને શોધે છે ?

કે' છે ભાદરણ ગામના મગ

ખાવામા સ્વાદિષ્ટ હોય છે.

તારા કાવ્યસર્જનની સણો દરમિયાન તારા ચિત્તનો કેમેરા નનુક્કણ જે ક' દેખાય છે, એને શાધ કરે છે. એની વિગતો ઝડપે છે અને અચાનક તું એમાંના એકાદ ભાવને/ ઈસ્તિનાને/ સ્થિત્યનરની સામગ્રીને વિવિધ એંગલ્સથી ઝડપે છે : કલોઝઅપ્સ, મીડ શૉટ્સ અને લૉંગ શૉટ્સ. તારું ભાષા દ્વારા ફિલ્મીકરણ ભાવકને ખુશ્ખી નાખે છે અને એટલે પ્રત્યાપનમાં વિલંબ થાય છે. ૩૧મું કાવ્ય 'હો જાડ મારા'માં તું આખી એક યાદી આપે છે સાંપ્રતની - નનુક્કણની :

સાંજ છે. પંખીનું ટોળું છે, દૂધની દુકાન છે

રસ્તો છે, સામે એક બારી છે

બારીમા એક છોકરી સુદર છે, સોફ્ટ છે

સૂરજ સણસણાઈને આથમી રહ્યો છે

અને અચાનક પંક્તિ આવે છે : માણસ આખો પાણીપાણી હો જાડ મારા ! અને રચનાનું કેન્દ્ર નનુક્કણમાંથી તરત બહાર નીકળી જાય છે. ભાવક સહજ રીતે તારી સાથે કવિતામાં ત્યારે ચાલી શકતો નથી.

તે તારા 'હું'ને તારાથી અલગ ગણીને તટસ્થ રીતે - એક અલગ વ્યક્તિ તરીકે નિરુપ્યો છે ત્યારે વૈયાકરણીઓ બિચારા વ્યાકરણના નિયમોના છોડેચોક ભંગથી એવા દુઃખી થાય કે કાવ્યની એ પંક્તિથી આગળ જ ન વધે :

હું ખાતો પીતો થયો છે.

મોટો થયો છે

ચારે બાજુ ફેલાયો છે વડની માફક.

વૈયાકરણી માટે તે એક નહિ અનેક કલેશ પેદા કર્યા છે :

'કિએટાપેલી સિચ્યુએશન' પદો પાસે એનું શું થાય ?

“ખાઈગ કાકડી કચુંબર કનરી

જાઈગ જાંબુના ઝાડે

હિચિગ હિચિગ આકામે પહોંચિગ

મારા ડ્રાઈવિંગ લાઈસન્સ પર ફોટો ચોટાઈડિંગ ફ્લૂટ્પ ચમકિંગ ચમકિંગ !”

આ તો વૈયાકરણીઓને પથે ક્યાંથી ? એ ખુજરાની ભાષાના આ નવા કલેવર

માટે, શું નવું વ્યાકરણ રચવા બેસે ? અરે મિત્ર ! તું તો ભાષાના સહૃદય ભાવકનેય મૂંઝવી દે છે : ‘ક્ષણને સકરપારા સ્ટાઈલમાં ગૂંથવાની છે !’ એમ કહે ત્યારે સકરપારા સ્ટાઈલ અને ક્ષણ આ પદોની સંનિધિ એમના બદ્ધ ચિત્તને હચમચાવી દે છે. આ બધું અનિવાર્ય હોવાથી તેં કર્યું છે, કારણકે તારું ભાવવિશ્વ અને એને અભિવ્યક્ત કરવાની તારી સજ્જતા બંને નવાં છે, નોખાં છે. બાકી તેં ઇચ્છ્યું હોત તો આવી કેટલીય પંક્તિઓ તેં લખીને પરિષદ, અકાદમી અને આ તે ચંદ્રક મેળવી લીધાં હોત : આવી પંક્તિઓ છેવટે ઉતારું છું :

ચાર ગાઉ ચાલ્યા પછી

જાત ચોરાયાની પ્રતીતિ થઈ.

આશ્વાસનનાં પાણી પીવાથી નદીઓ તરાતી નથી.

મારો અવાજ પાણીનો છે

ને પડછાયો પારેવાંનો છે.

મેં મનુષ્ય જાતિની નાનમ વિશે ભાષ્ય લખવાનો નિર્ણય કર્યો છે.

ભાષા ભાડૂતી બાઈ છે ભાડું આપો ત્યાં સુધી તમારી પાસે, પછી બીજાની પાસે.

છવનની જોડણી આપણે કોને માટે માંડી હશે ?

પણ, આ પંક્તિઓ તને તાળીઓ અપાવે, વાહવાહ મેળવી આપે તોય ત્યાં સ્થિર ન થઈ જઈશ. આવી પંક્તિઓ લખનાર ઘણા કવિઓ છે. તારી ભાષા વિશે આટલું ભાસ્ય પર્યાપ્ત છે - ક્યારેક ભાવવિશ્વ વિશેય વાત કરવી ગમશે - પણ, એ તો કોક કહેશે ત્યારે. બાકી વિવેચન કોને પ્રિય છે ?

- ચિનુ મોદી

ફોરમ મને □ ભગવતીકુમાર શર્મા

પત્રમાં જો તેં લખ્યું ‘વહાલમ’ મને;

ફૂલની વળગી પડી ફોરમ મને.

હું તો અંધારાનો એકલ આગિયો;

તેડું ક્યાંથી મોકલે પૂનમ મને !

મેંદીરંગ્યા હાથ હું જોતો રહ્યો;

હાથતાળી દઈ ગઈ મોસમ મને.

દુન્યવી કંઈ દળકટક ઊતરી પડ્યાં;

લાગણી, હું રાખજે અણનમ મને.

જિન્દગીભર બાથમાં લઈને ટક્યો

‘ભગવતીકુમાર’ નામે ભ્રમ મને !

અનુદિત કાવ્યો □ અજિત ગાંધી

પૂર્વજેની પીડા □ એલફાંજિના સ્ટોની

(અર્જેન્ટાઇના)

તમે કહ્યું, - 'મારા પિતાની આંખમાં કયારેય આંસુ નથી આવતાં !'

તમે કહ્યું - 'મારા પિતામહની આંખમાં કયારેય આંસુ નથી આવ્યાં !

મારી જાતિના નિર્માતા- મારા પૂર્વજ લોકો

તેઓ કદી રડયા નથી : તેઓ પોલાદના હતા !'

આટલું કહેતાં કહેતાં તમારી આંખમાં આંસુ છલકાઈ આવ્યાં

એને મારા હોઠ પર ટપકી પડ્યાં- આટલું કાતીલ હવાડલ

આટલા નાના પ્યાલામાં મેં કયારેય ચાખ્યું નહોતું

હું દુર્બલ નારી, વિવશ નારી

જે પુત્રોની સંચિત પીડાને

સમજી ગઈ છે એને પીને

મારો આત્મા એને સહન નથી કરી શકતો

એ દર્દના બોજથી તરફડી ઊઠ્યો છે !

જેન કાકા □ જેર્જ દે લિમા

(બ્રાઝિલ)

જેન-કાકા ઊખડી ગયેલા ઝાડની જેમ કરમાઈ ગયા

જેન-કાકા છેવટના શ્વાસ ગણી રહ્યા છે

જેન-કાકા નાવ ચલાવતા હતા

હળ ચલાવતા હતા

ધરતીમાંથી લીલી વનસ્પતિઓની દોલત ઉગાડતા હતા

ઘઉં, શેરડી, કપાસ !

જેન-કાકાએ ધરતીમાંથી હીરા કાઢ્યા હતા

તાળે રસદાર મીઠાં ફળવાળા હીરા

જેન-કાકાની દીકરી

મેમ-સાહેબનાં બાળકોને દૂધ પીવડાવતી હતી

ધરિધરિ એનું લોહી નિચોવાઈ ગયું

એ પણ સુકાઈ ગઈ
 જોન-કાકાની ચામડી હંમેશાં કોરડાથી ઉઘાડી રહેતી હતી !
 જોન-કાકાની તાકાત હંમેશાં, હળ અને હાસ્યની મૂઠમાં રહ્યા કરતી હતી
 ગોરાઓએ જોન-કાકાની પત્ની છીનવી લીધી હતી
 બાળકોને પાળવા-પોષવા માટે
 જોન-કાકાનું લોહી મેમ-સાહેબના ઉચ્ચ લોહીમાં ભળતું હતું
 જેમ લાલ ગોળ સફેદ દૂધમાં ભળી જાય
 મેમ-સાહેબનાં બાળકો જોન-કાકાને
 ઘોડો બનાવતાં હતાં
 જોન-કાકાને એવી અનોખી વાર્તાઓ
 આવડતી હતી કે લોકો સાંભળતાં-સાંભળતાં રડી પડે
 જોન-કાકા છેવટના શ્વાસ ગણી રહ્યા છે
 બહાર રાત એટલી કાળી છે, જાણે જોન-કાકાની ચામડી
 આકાશના બધા તારા ગાયબ છે
 ક્યાંક જોન-કાકાએ જાદુ તો નથી કર્યું
 જોન-કાકા જાદુ પણ જાણતા હતા

શમણાં □ જયન્ત પાઠક

નીંદરની નદીયુંમાં આવ્યાં ધસમસ પૂરે શમણાં
 તૂટું તૂટું પાંપણિયા તટ બે ડાબા ને જમણા.
 કાંઈ વગેરે વરસ્યો મેહ
 જનમના જાગ્યા જૂના નેહ
 પવનપલાયું મન મારગેડે ઊગમણા - આથમણા !
 તણાયાં ઝાડ તણાયા પ્હાડ
 હેત તરબોળ્યાં હાડેહાડ
 તાણ તાણ તરબોળતણી ચોમેર ચગીશી રમણા
 નીંદરની નદીયુંમાં હું મઝધારે
 કાંઠે હાવાં નથી નીકળવું મારે
 મેહ-નેહ લીલા ભ્રમણા, તો ભલી અમારે ભ્રમણા -

પ્રિય સુરેશભાઈ

મહારાષ્ટ્રીયન છું અને છતાંમ ગુજરાતી સાથે મારો નાનો છે. સાહિત્ય મને ગમે છે અને એમાંયે વિશેષ કવિતા.

'કવિતા'ની હું નિયમિત વાચક છું. તમે 'કવિતા'મા આ એક સારી પદ્યનિ શરૂ કરી છે કે ભાવકને પોતાનો પ્રતિભાવ આપવાની તક મળે. 'કવિતા'નો પ્રત્યેક એક કોઈ ને કોઈ વિશિષ્ટતા લઈને આવે છે. કાવ્યમય મુખપૃષ્ઠ તો હોય જ છે, પછી આ મુખપૃષ્ઠ પરની કવિતા તમે કયાંથી શોધી લાવો છો ? કઈ ભાષાની એ કવિતાઓ હોય છે ? કવિનું નામ તો નમે લખના જ નથી.

મને પોતાને ડિસેમ્બર ૧૯૯૩ના ૧૫૮ના એકની કવિતા વાંચનાંની સાથે વસી ગઈ ને વિનોદ અમ્બુની 'જેસંદમેર'.

આ ઉપરાંત મને કલ્લોલિની હજરનની કૃતિ પણ બહુ ગમી. આજ લગી હું એમને 'તરખો ધૂમ્મો'ના સંપાદિકા તરીકે જાણતી હતી. તમે હંમેશાં નવીનત્વી કલ્પનો લાવો છો. મૌલિક કૃતિઓ અને અનુવાદોનો સમન્વય 'કવિતા'માં વિરલ છે. પ્રત્યેક એકમાં કાવ્યવિચારણાનું પણ કોઈનિ કોઈ નત્ત હોય છે. મારા તરફથી અને સમગ્ર મહારાષ્ટ્રીય પ્રજા તરફથી હું તમને અભિનંદન આપું છું.

અનીતા પુરાણિક

૧-૧-૧૯૯૪

ગીત □ કિયોરસિંહ સોલંકી

ભૂખી રે તલવારું કોરી પાર

સોલંકી બાપુ ! નાખી રે તલવારું ભૂખી પાર
એક રે સંગાથે મ્યાનુમાં રહીએ હોજી !

રસુ રે મોઝાર લીલી નદીયું

સોલંકી બાપુ ! રસુ રે મોઝાર જાડતી નદીયું
એક રે સંગાથે વેતાં રહીએ હોજી !

વાયુરે પોઠાડમા ઢાળી ઢાળિયે

સોલંકી બાપુ ! વાયુ રે વેરાવ્યા થીળી છાપે
એક રે સંગાથે લોહીમાં વહીએ હોજી !

આભ રે નીચોતી વાદળ સૂકવ્યાં

સોલંકી બાપુ ! આભ રે ચોળીને કંકુ ઢોળિયાં
એક રે સંગાથે કોને કહીએ હોજી !

રોકી રે સરોવર જાભી પાળ

સોલંકી બાપુ ! રોકી રે સરોવર જાભી પાળ
એક રે સંગાથે બાંધ્યાં રહીએ હોજી !

□ મુ. ૬.

હું કોઈનાં આંસુ
ભૂલી થકનો નથી,
એટલે

સ્મિત પાદ આવતું નથી.

ભાણકારા □ બળવંતરાય ઠાકોર

આઘે ઊભાં તટધુમસ જેમાં દ્રુમો નીંદ સેવે,
વચ્ચે સ્વપ્ને મૃદુ મલકતાં શાંત રેવા સુહાવે;
ઊંચાંનીચાં સ્તનધડક શાં હાલતાં સુખ વારિ,
તેમાં મેળે તલ સમ પડે ઊપડે નાવ મહારી.
માથે જાણે નિજ નરિ જુવે કાંતિ તો સૃષ્ટિ સૂતી
ચોંકી જાગે, કુસુમવસને તેથિ જ્યોત્સ્ના લપાતી;
ને બીડલાં કમલમહિ બંધાઈ સૌદર્યધેલો
ડોલે લેટે અલિમૃદુ પદે, વાય આ વાયુ તેવો.
ત્યાં સૂતેલો લવું નવલ અર્ધા અનાયાસ છંદ,
કે આંદોલૂં જરિ લય નવે બીનના તાર મંદ,
તેમાં આ શી-રજનિ ઉરથી, નર્મદા વૅનમાંથી,
સ્વર્ગગાત્રી રજત રજ, કે વાદળી ફેનમાંથી,
-પુષ્પે પાને વિમલ હિમમોતી સરે, તેમ છાની
બાની ભીની નિતરિ નિગળે અંતરે શીય, સેહની !

□ વિંદા કરંદીકર

આ નિષ્પાર્ણ વૃક્ષની છાયા જે પડે મારા શરીર પર
તો શરીરને ફૂટે પાન ફક્ત ફણસનાં, એની નહોતી મને કલ્પના;
નહોતી કલ્પના કરવતિયો પવન બેસશે કહેતો મહોરની વાતો;
નહોતી કલ્પના અહીં પાર્થિવને ફળવતું કરશે બરફ, અને અંકુરશે
આ બરફમાં તે હિરણ્યગર્ભ, સતલજની પેલી પારનું.
નહોતી કલ્પના ચાર હજાર માઈલ ઓળંગીને હું છેવટે
પહોંચીશ ફક્ત મારા જ દેશમાં; હશે વહેતી ગંગા જ મિસિસિપીમાં;
હશે તેના જ બે હાથ શસ્ત્રદ્વીપને બાથમાં લેતા.
કેટલું મુશ્કેલ પરદેશમાં પહોંચવું, સ્વદેશનો ત્યાગ કર્યા વગર.
જેનેસિઓમાં ફાપર ડેંગીના ઘર સામે એક કૂડામાં
મને ભાસ્યાં તુળસીવૃન્દાવન, અને રાત્રિના નિર્ભર નૃત્યમાં

કવિતા

મને દેખાઈ અનેક જોષીઓ કૃષ્ણ સાથે રાસકીડા કરતી,
ત્યારે જ ચમકી ગયો ! કેટલું મુશ્કેલ છે પરદેશમાં પહોંચવું.
ઉંઝરને ફૂટેલી મથુરાની પગદંડી હોય છે અનન, એટલોટિક ઓળખીને પણ.

□ અરકત વીરાણી 'બેદામ'

ઓ દુદય, તે પણ ભલા કેવો ફસાવ્યો છે મને ?
જે નથી મારાં બન્યાં, એનો બનાવ્યો છે મને !

સાથ આપો કે ન આપો એ ખુશી છે આપની,
આપનો ઉપકાર, મારજ તો બતાવ્યો છે મને.

સાચ સહેલું છે, તમે પણ એ રીતે ભૂલી શકો;
કે તમારા પ્રેમમાં મેં તો ભુલાવ્યો છે મને.

મારા દુઃખના કાળમાં એને કરું છું યાદ હું,
મારા સુખના કાળમાં જેણે હસાવ્યો છે મને.

હોન દરિયો તો હું તરવાનીય તક પામી શકત,
શું કરું કે ઝાંઝવાંઝાએ ડુબાવ્યો છે મને.

કાંઈ નહોતું એ છતાં સૌથે મને લૂંટી ગયા,
કાંઈ નહોતું એટલે મેં પણ લૂંટાવ્યો છે મને.

એ બધાંનાં નામ દઈ મારે નથી ધાવું ખરાબ,
સારાં સારાં માનવીઓએ સતાવ્યો છે મને.

નાપ મારો છરવી શકતાં નથી એ પણ હવે,
લઈ હરીફોની મદદ જેણે જલાવ્યો છે મને.

છે હવે એ સૌને મારો ઘાટ ઘડવાની ફિકર,
શુદ્ધ સોના જેમ જેઓએ તપાવ્યો છે મને.,

□ સુ. દ.

શરીર બહેરું
એને
મન આંધળું
બંને એકમેકને ઓળખવાનો
પ્રયત્ન પણ કરતાં નથી.

આમ તો હાલત અમારા બેયની સરખી જ છે,
મેં ગુમાવ્યા એમ એણે પણ ગુમાવ્યો છે મને.

આ રીતે સમતોલ તો કેવળ ખુદા રાખી શકે,
ભાર માથા પર મૂક્યો છે ને નમાવ્યો છે મને.

સાકી, જોજો હું નશામાં ગમને ભૂલી જાઉં નહિ,
એ જ તો આ તારા મયખાનામાં લાવ્યો છે મને.

આપ સાચા અર્થમાં છો મારે માટે તો વસંત,
જ્યારેજ્યારે આપ આવ્યાં છો, ખિલાવ્યો છે મને.

આ બધા 'બેફામ' જે આજે રોડ છે મોત પર,
એ બધાંએ જિંદગી આખી રડાવ્યો છે મને.

□ સુ. ૬.

હેલી સવારે
બગીચામાં ટહેલતાં
જોયાં આકળનાં ફૂલ
અને ફૂલનાં આકળ.

શિલ્પનો પ્રભાવ □ ભરત ભટ્ટ 'નરલ'

પાણીમાં રહી રહીને પાણીનો સ્વાદ ડંખશે,
હે, વિચાર-માછલી ! તને ય આ તળાવ ડંખશે.
એકમેક થઈ જશે કદાચ જળ અને જમીન, ત્યાં-
હોડે - હોડે ધારદાર ધારણાની વાવ ડંખશે.
ખાલીપોય રેતી જેમ ઝંખનાને ચોંટશે ફરી,
હા, નદી ઉલેચવા જતાં હવે અભાવ ડંખશે.
પાથરી શકાય છે પીડા, પહાડ પર ચઢો પ્રથમ,
પાથરી શકાય થાક તો પછી પડાવ ડંખશે,
બુદ્ધ થઈ જશે બધાય એમ બીક રાખશો નહીં,
શિલ્પ જોઈ જોઈને જ શિલ્પનો પ્રભાવ ડંખશે.

Death of Krishna □ SITAKANT MAHAPATRA

The ordained fateful arrow
finally arrived.
It hit the tired feet
of the cowherd boy, Arjuna's charioteer
the primeval lover, the wily envoy, the romantic emperor;
trembled and, in a moment, went still.

The long wait to return to *Yakuntha* ended:
the working of Karma
the litanies of treachery and retribution
the heart-breaking silence, the remorse
that had dawned
after the din of Kurukshetra,
all of it ended.

A great wind from the sea across Dwaraka
carried the piteous wail of Jara the hunter
soaked in the black rain
of mango blossoms and koel's song.

Bent under the weight of guilt
the dark voices of ancient rituals wept
in the wombs of prison houses
in frolics and *rasas* of yesterdays
on forsaken moonlit river banks
down glittering royal courts
and avenues of falling armies.

Unshaven lean face
disillusioned, sad, pale as plaster
crumpled yellow garments
once the heartthrob of the *gopis*

lips still smelling of
a little earth stealthily swallowed,
stolen butter, half-truths
loveplay in moonlight
and the myriad deceits on the Yamuna banks.

Newspapers flashed hurried obituaries:
untimely accidental death
leaves a void difficult to fill
and yet, from now on,
husbands would sleep in peace
no more would there be fratricidal wars
or darkness in the hearts
and cancer in the soul.

Conflagration of unknown joy
leapt into the sky
as the crowd sang
'The age of guilt has ended'.

In Jara's heart darkness swelled
as the sun went out
and his tears flowed as river.

The same evening
at the hurried convened meeting
condoling the sad demise
they declared another public holiday.

□ સુ. દ.

પવન કેમ આટલો બધો
બોલકો થઈ ગયો છે ?
શું એને ફૂલની ભાષા
સમજાતી નથી ?

કવિતા

□ રેખા પટેલ

મારાં સમણાં
મહોં - જો - દરોનું ઘર
ત્યાં કોણ રહે ?

કવિતા - શબ્દની સુગંધ

નંત્રી : સુરેશ દલાલ

સંજ્ઞા એક ૧૫૯,

વર્ષ : ૨૭, એક ૩, ફેબ્રુઆરી ૧૯૯૪

મુખપૃષ્ઠ સમ્પાદક : દિનેશ દલાલ



કવિતા

અગિયન ચાવી	૧૨, ૪૦	નરેન્દ્ર વસિષ્ઠ	૧૭	મિદર	૨૩
'અનવચન' ઇશ્વરન	૧૧, ૧૯	નંદિની પુરોહિત	૪	ધુ. ચા. વિધિનેત્ર	૧૨
અનિચા બેઠી	૧૧, ૧૯	નંદિની માડવાવકર	૧૬	રજની મહેતા	૨૦
અનીના પુરુષિક	૪૨	નિરજના સફાવાળા	૧૭	રમેશ પીવાન	૨૧
અનુષ્ઠ મહાર કાગી	૧૧, ૩૪	નીલ રામિયા	૧૮	રમેશ પટેલ	૧૫
અમિક હનાફી	૯	નીતિન વડવાળા	૧૦	રવીન્દ્રનાથ ટાગોર	૨૨
એવરફાઈના સ્ટોની	૪૦	નૂતન જ્ઞાની	૭, ૩૩	રામદેવ મિશ્ર	૭
કાકુભાઈ પરમરિયા	૬, ૧૦	ચન્દા નાથક	૭, ૩૫	રેખા પટેલ	૪૭
કિશોર શાહ	૪, ૫, ૯	પૂર્ણેન્દ્ર પત્રી	૫	શાવરજી કાનપરિયા	૨૩
કિશોરસિંહ સોલકી	૪૨	પ્રાણજીવન મહેતા	૧૩	શિવોદ શ્રીરામન	૧૬
મધાપ્રસાદ શુક્લ	૩૨	ફરોઝ અહમદ	૨૪	શિદા કરીકર	૪૩
મીરજીકુમાર માધુર	૩	ફાલમિદા દિવાળ	૮	શાહજાહ અહમદ	૨૪
ચિનુ મોદી	૩૬	બરકત વૌરાણી	૪૪	સાહિત્ય સુપ્રીયાનંદી	૮
જગદીશ વ્યાસ	૨૬	ભશીર મદદ	૨૪	સૌનાક્ષત મહાપાત્ર	૩૩, ૩૫, ૪૧
જયા મહેતા	૮	મંગલનાથ શાહોર	૪૩	સુશિતા શાહ	૨૪
જયેન્દ્ર શાહ	૩૩	ભગવતીકુમાર શર્મા	૧, ૩૯	સુરેશ દલાલ	૩, ૧૦ ૧૩, ૨૦, ૨૨, ૨૭, ૨૦, ૪૨, ૪૪, ૪૫, ૪૭
જયંત પાઠક	૪, ૪૧	ભરત ભટ્ટ 'નરક'	૪૫	હરિશ્ચંદ્ર ભાપામી	૨૫
જોર્જ દે વિખા	૪૦	ભારતી પીવાન	૨૩, ૩૨, ૩૫	હર્ષદ ચંદ્રાણી	૩૨
જ્યોર્જ બ્રાવરિય	૧૮	મકરંદ દેવે	૨, ૩		
તરુ કનકરિયા	૫	મનીષ પરમાર	૬		
ધનસુખલાલ પટેલ	૨૧	નરેશ દેવે	૨		

ખાસ સૂચના : ક્ષેત્ર પત્ર કાલ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છપાવેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં. અખબર કાલ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ લેખકોના લેખોના અંગ્રીકાઓ જવાબદારી લેખકની છે.

સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે થિયે, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

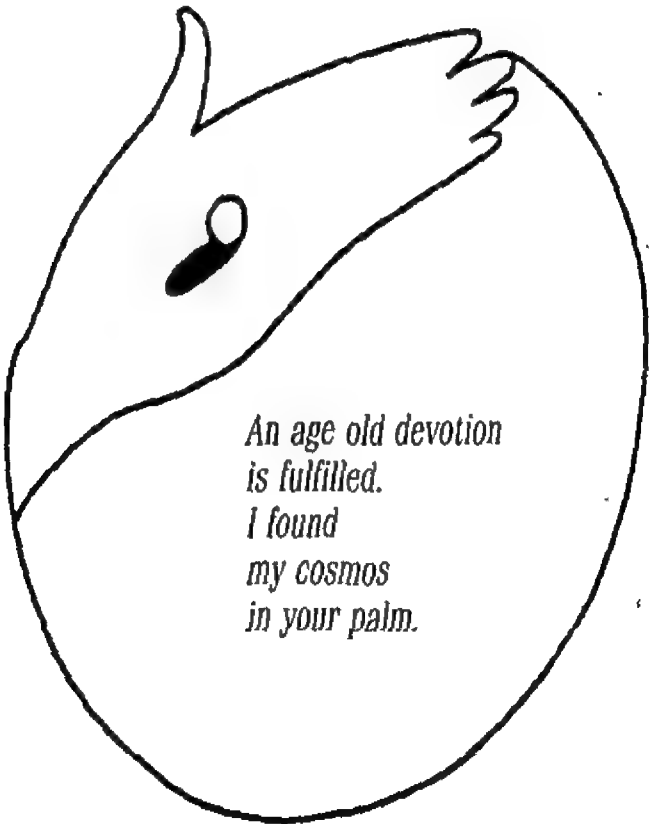
ફૂનિ ગયે કેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટલર્ડ, ઈનવેન્ડ લેટર કે નાની ચખરખીઓ પર ન લખતાં ફૂલસંપ કાગળ પર મીટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ ફૂનિ લખવા વિનંતી છે. ફૂનિ વિશે જાણ તથા અસવીકૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂર્ણ સરનામું લખેલું કવર બીડડું જરૂરી છે. નકલ ન થયા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સમુલ્લે દન વિભાગ સાથે કરવો. કલિવિવેચક મિત્રોને વિનંતી કે પુસ્તકરમી વિવેચ થયા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એક્ઝિટન્ટસ વિભાગ સાથે કરવો.

લગાખા : દેશમાં ૬૦ રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂ. ૧૫૦/-, ઍરમેલ રૂ. ૨૫૦/- આ સંકલના ૧૨ રૂપિયા

ખબરખાનું લગાળ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી ચનીઝી/કુકુટ મોકલવા વિનંતી. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જનભૂમિ ભવન, નંમભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ - ૧. સોશલ ૨૨૨ વની. મુદ્રક જ્યે પ્રકાશ ધીરુભાઈ દેસાઈ, જનભૂમિ મુદ્રણાલય, મુંબઈ - ૧.



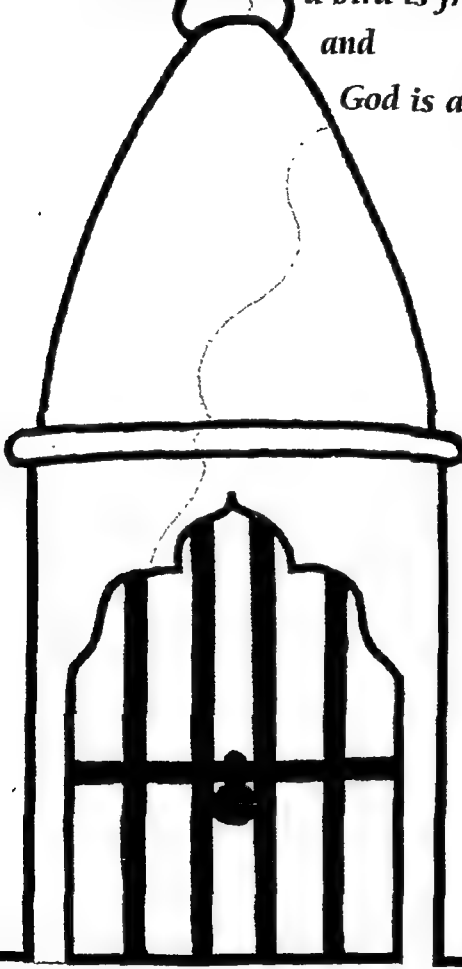
सीताकान्त महापात्रे



*An age old devotion
is fulfilled.
I found
my cosmos
in your palm.*



On a peak of a temple
a bird is free,
and
God is a prisoner.



કવિતા

વર્ષ : ૨૭

તંત્રી : સુરેશ દલાલ અંક ૧૬૧ ન ૧૯૯૪ બાર રૂપિયા જ

રીડમ આ અમરું ઉઠાવે, અમરું ખીંચું રૂંધું ... અમરું,
 અમરું હો આ ગામડાં, અમરું ઊભી રૂંધું ... અમરું,
 અમરું આ પંખી ઓલેલું, અમરું ઠાડે રીડમ ... અમરું,
 અમરું આ ઓલના જેવું, અમરું ખીંચું રૂંધું ... અમરું,
 અમરું આ રીડમ જેવું, અમરું ઓલે રૂંધું ... અમરું,
 અમરું અમરું રૂંધું રીડમ, અમરું ઓલે રૂંધું ... અમરું,
 રીડમ હો આ અમરું ના રૂંધું, અમરું જેવું અમરું ... અમરું,
 રીડમ જીવે જીવે રીડમ, રીડમ અમરું અમરું ... અમરું,
 રીડમને રૂંધું હો અમરું, અમરું આ રીડમ ... રીડમ,
 અમરું અમરું તારા રૂંધું, અમરું રીડમને યાર ... અમરું,
 અમરું અમરું રીડમ રૂંધું, અમરું ઓલે રૂંધું ... અમરું,
 અમરું અમરું અમરું, અમરું રૂંધું, અમરું રીડમને યાર ... અમરું.

અમરું

કંઈ નથી □ ભગવતીકુમાર ચર્મી

વિશ્વમાં મંત્રણ અમંત્રણ કંઈ નથી;
આપણા હોવાનું અંજળ કંઈ નથી.

શ્વાસની સીમાની પાછળ કંઈ નથી;
મૃત્યુની સરહદની આગળ કંઈ નથી.

બત્રીસે કોઠામાં દીવાનો ઉજાસ;
આંખમાં ઝળહળ કે કાજળ કંઈ નથી.

નભ ભલે ને ઘૂંક ઉડાડયા કરે;
સૂર્ય ઊગતવિંત ઝાકળ કંઈ નથી.

મારી એકલતા છે માંડું ઉપનિષદ;
શબ્દ, લેખણ, સાહી, કાજળ કંઈ નથી.

નામ મીરાં □ ભગવતીકુમાર શર્મા

આ પા મેવાડ અને ઓલી પા દ્વારકા,
વચ્ચે સુનકાર નામ મીરાં;

રસકીરસકીને કરે ખાલીપો વેગળો
હરિના તે નામનાં મંછરાં;
બાજે રસકાર નામ મીરાં...

મોલ્યુંમાં વૈભવનાં ચમ્પર ઢોળાય,
ઢોડે રસમાં તે રેતીની આગ;
મીરાંના તંબૂરના સુરેસુરેથી વહે
ઝેરુઆ તે રંગનો વૈરાગ.

ભગવં તે ઓઠણું ઓઠણું મીરાંએ,
કીધા જરકશી ચૂંદડીના લીરાં;
સાચો શસુગાર નામ મીરાં...

રસને ત્યજીને એક નીસરી રે શગ,
એને દરિયે સમાવાનાં કોડ;
શણાએ વિષનો પિયાલો ભેજ્યો
તો એણે સમરી લીધા શ્રી રસુછોડ.

ઝળહળમાં ઝળહળનો એવો સમાસ,
જાણે કુન્દનની વીંટીમાં હીરાં;
છવતો ઝબકાર નામ મીરાં...

ગઝલ □ મંગળ રાઠોડ

દિ' ફરીથી એક પૂરો થૈ ગયો,
એક ઈરાદો અપૂરો રૈ ગયો.

રોજ હું ઘૂંટયા કરું છું તને,
શ્વાસ મારો પણ બસૂરો થૈ ગયો.

જ્યાં જરી હું બોલવા જાઉં જુડું,
સૂર સૌનો એકસૂરો થૈ ગયો.

આપણો સંબંધ પણ કાચો રહ્યો,
ખટખીટો એ સ્વાદ તૂરો થૈ ગયો.

ખ્યાલ તારો ડાપરાને ના રહ્યો,
એક ફોફળ જેમ ચૂરો થૈ ગયો.

આપણાં શબ્દો અંજનમ જો,
ક્યાંક ડૂમો ને ડચૂરો થૈ ગયો.

ક્યાં કદી મેં ક' કહ્યું છે ભૈ તને,
રંગ કેમ તારો ભૂરો થૈ ગયો ?

મનુષ્ય વિશે □ જ્યન્ત પાઠક

એકલો છું એટલે મૂંઝાઈ છું
મૂંઝાઈ છું એટલે માણસ છું -

માણસ - અમૃતનો પુત્ર.

મૂંઝાવા સિવાય મારે નાન્ય : પન્થા.

- બધાંની ઉપર મનુષ્ય ને મનુષ્યની ઉપર કોઈ નહીં -

એકલો એકલો ફરું છું

આવડે તે કંટું છું

જન્મું છું જીવું છું મરું છું

વિચરું છું ને વિચારું છું - એકલો એકલો.

મનન કરી કરી મન થાકી જાય

દ્રવીંદ્રવી દદય નિચોવાઈ જાય

પિંજરનું પંખી

ઝંખીઝંખી વનનો વિહાર

ઘસી નાખે ચાંચ

ફફડી ફફડી ખરી જાય પીંછાં,

અરે આખેઆખી પાંખ.

પણ

સળિયા તે સળિયા - મહાબળિયા !

કોની આગળ રડીએ !

કોને પડે પડીએ !

કોણ જાણે સત્ય ? આદિમાં હતો તે ?!

પણ તે તો વિદ યદિ વા ન વેદું,

મન, વાણી, કર્મ

ધર્મ ને અધર્મ

સત્ય ને અસત્ય

ઝૂંકાર ને શૂન્ય

પાપ અને પુણ્ય

આપણી જ જાળ અને આપણે જ કેદ !

- બધાંની ઉપર મનુષ્ય ને મનુષ્યની ઉપર કોઈ નહીં -

સહી, ભાઈ સહી !

એ જ તો છે પાપ

માણસ હોવાનો મહાશાપ....

સાંપાછ..... □ ઉરિશ્ચંદ્ર જોશી

સાંપાછ, મારી આંખોને પરસો જરી,
અઘરી કંઈ છવતરની ભાષા ઉઠેલવી

અજવાળાં આંખે ઉરિ !

અપલક આ પાંપણને પરસાવો

ઊડતા પતંજિયાની ફરફટતી પાંખો,
આધાતો પીતી ને છરવતી

કીકીનો રંગ સાવ પડી ગયો આંખો,
સાંપાછ, ઝીણાં અચરજ આળેખો ફરી.

આજ લગી સંધરેલ અણીદાર ઘટનાઓ
પોપચાંની દાબડીએ સળકે,

નેજવું બનીને આમ ઊભાં એ આશાએ
અણધારી નદી કોઈ ખબકે,

સાંપાછ, આંખ સૂકી તળાવડી ઠરી.

ખૂણામાં થયે છે સદીઓનાં અંધારાં,
કોરી અણસમજણની મેથ,

પથ્થરિયાં સપનાંઓ ઊઝે છે રસ્તામાં

લાગે છે છવ લગી ઠેથ,
સાંપાછ, તમે સૂરજ, મેં અરજી ધરી.

સાંભળું □ 'પ્રણય' જામનગરી

શ્વાસની	આવન	ને	જાવન	સાંભળું
હું	પગરવ	એ-જ	પાવન	સાંભળું
તે	તો	ટહુકો	સાંભળ્યો	કેવળ ઉચે
હું	ટહુકા	સાથ	ઉપવન	સાંભળું
છેક	ઊડે	પૃથ્વીની	એ	આંખમાં
કોઈ	મણ	મદમસ્ત	યૌવન	સાંભળું
સાવ	નીરવ	જળ	થયાં	અવસાદનાં
મૌનની	મેનાનું	કૂજન		સાંભળું
સાંભળે	તું	ગન	જનમની	વારતા
હું	'પ્રણય'	મારું	પણ	મન સાંભળું

વૃક્ષત્વ વિશે □ જ્યન્ત પાઠક

ના, ના, મિત્ર !

હું જ્યારે મને વૃક્ષ કહું છું

ત્યારે કવિતા કરતો નથી,

- શબ્દો ક્યારેક લબાડ હોય છે ને લવારો કરે છે ખરા -

પણ હું સાચું કહું છું.

એક પગે ઊભો છું તપમાં અનન્ત કાળથી

ક્યારેક મુનિ હોઉં છું તો ક્યારેક ધૂની

ધૂળમાં છાંયડા ચીતરું છું !

અંઝાવાતોમાં મુક્તછંદી મંત્રો બોલું છું

થરથર કંપું છું, ઝડીઓ ઝીલું છું

માટીભેજો ફૂલ થઈને ખીલું છું

નીચો નમી

હાથ લંબાવી

ઉદ્બાહુ વામનના હાથમાં મૂકું છું અમરફળ;

ને

ક્યારેક તો વળી જોઉં છું

અલપઝલપ

ઊર્ધ્વમાં

આકાશને વળજેલાં મારાં મૂળને પણ -

ના, ના, મિત્ર !

હું વૃક્ષની કવિતા કરતો નથી

હું છું.

□ અનિલા જોશી

ભણકે છે વણબોલું તારું રે નામ
સાજણ સાળુમાં વણસે શું કામ ?

તારી મેડીનાં અમે બીડયાં કમાડ
તોય અંધારે ઓરડો ધૂજે

સૂનાં પગલાંમાં હવે મૂંગા ઊજાસ
તોય પગમાંથી હવે સૂજે પંથ

જુઓ તો હવા પણ નથી ઠરીઠામ
સાજણ સાળુમાં વણસે શું કામ ?

આપણા તે ગામ વચ્ચે

ઊગી ગયો દરિયો

ડૂબી ગયો દરિયો

તારી વણદીઠી નજરુંમાં

હું તો નકામ !

આગ્રાનો કિલ્લો □ કિસ્મત કુરેશી

અહીં નજરકેદ મોઝલ શહેનશાહે ઘણા
દિનો છવનના અતીવ ઝમ, દર્દ ને વ્યાધિમાં
વિતાવી, મમતામયી નિજ સુતા સહે, નીરખ્યા
કર્પો, અતિ વહાલસોયી મુમતાઝની યાદમાં
સુરમ્ય યમુનાતટે મહલ તાજ જે શોભતો.
કપાતર કપૂત નિર્દય તણા સદ્યા જુલ્મને
અને મરણસેજમાં નિત સ્મરીસ્મરી પત્નીને,
જહાં તજી દઈ પ્રિયા સમીપ પોઢતો ચા'જહાં.

હજી નજર આગરા મહી હયાત કિલ્લો ખડો,
પરંતુ નથી તે વિશ્વ વ્યથિત ચાહ, ને સેવિકા
સુતા જનકના અસહ્ય ઝમ દર્દની ભાગિની;
વિલાપ સુલતાનના કવચિત્ માત્ર કર્ણે પડે.
ભલે રહ્યો ન પીડનાર, જઝમાં પિતા-બંધુનો,
રહો અમર યાદગાર સિતમો તણી, પુત્રના.

નદી □ હર્ષદ ચંદારાણા

મનની ત્રહીકૂચીમાં રહે જેટલી નદી
બીજે વહે છે ક્યાંય, કહો એટલી નદી !
તારાં સ્મરણ છે સ્રોત ને સપનાં વહેણ છે
મનના ઘુનામાં ધોધ-વતી કેટલી નદી !
ખળખળ વહે ભુજઓ, લહર પગથી ક' ઊઠે
રાખે સતત પ્રવાસે મને મનચલી નદી
કાઠે જતાં જ તુર્ત એ સમજી જતી બધું
મારી ખુશી ને મારી વ્યથા, એકલી નદી
મુગ્ધા બની છે સાંભળી સાગરનો ધુધવાટ
પર્વતની આંજળીએ હતી ઢીંગલી નદી

રૂપલવંતી છોકરીને... □ ચંદ્રેશ શાહ

કેમ બતાવું છાતી અંદર પડ્યો છે કેવો કાતિલ ઘાવ : તું કાગળ લખ
ને લીલુંછમ વૃક્ષ થયું સુસવાતા વાવાઝોડે ઉજ્જડ સાવ : તું કાગળ લખ
પાદર, પડછાયો, પોપટ, પીંછું, પડઘો, પનિહારી પાંપણના પલકારે પોંખાશે,
જળને શિશુવત્ ખોળામાં ઝંઝે છે વરસોથી ખાલીખમ વાવ : તું કાગળ લખ

હું રૂબરૂ મળીને પણ હિંસક પીડાનું વર્ણન નહિ કરી શકું, હે રૂપલ !
આ કાળમીઠ પથ્થર પણ પીગળતા એવો કરપીણ બનાવ : તું કાગળ લખ

કોઈ વિહ્વળ રાજકુમારી જેમ પછી તું ભલે દોડી આવ મને વીંટાવા,
તરફડતા જીવને ચડ્યો છે તીક્ષ્ણ એકલતાનો ઝેરી તાવ : તું કાગળ લખ.

□ સુરેશ દલાલ

તમે સખે આવ્યા તરત પછીથી નીંદ સરકી
રહું વાગોળી હું સ્વપન-જગને, યાદ ટપકી
રહે ધીમે ધીમે ઝરમર રૂપે : વહાલ વળજે.
તમે આપ્યાં ફૂલો રવિકિરણમાં શાંત સળજે.

તમારી કૃપાથી ! તિમિર તરીને આ તટ પર
તમે આવ્યા અંતે : હૃદય-મન આ મત મધુર
કહો, સાચું શું છે ? સ્વપન-જગ કે જાગૃત દિશા
મને તો લાગે છે અદ્ભુત વધી તારી મનીષા
તમે આવ્યા, ચાલ્યા : ઘણું બધું બની જાય વચમાં
કશું ક્યાં છે કંઈ ! મનુજ-મનના કોઈ વશમાં
હું તો મારે છવું : સહજ થઈને હાથ લઈને
નદીની જેવો હું વન વન તણો શ્વાસ લઈને
કદી લાગે એવું : સ્મરવું કશું ના : માત્ર ભૂલવું.
અને પોતાના આ સરવર મહીં માત્ર ખૂલવું.

□ મહેશ દવે

પાછલી સતનો બીજનો ચંદ્ર જો...
કેવી અણસારની નોખી આ રીત જો
છલકતી, મલકતી, હલકતી પ્રીત જો
પાતળો પાતળો મુખર મોંફાડ શો
આંખમાં ચમકતા લાખલાખ લાડ શો
નીરદના વૃંદમાં નાવ શો
બહુની ભીંસમાં મુક્ત કો' ભાવ શો
હું તને જોઉં અને
તું ઊંચે આભમાં-
પાછલી સતનો બીજનો ચંદ્ર જો...

લે, લાવ્યો છું □ હર્ષદ ચંદારાણા

લે, લાવ્યો છું મારાં સઘળાંયે ગીત
મને બદલામાં આપી દે તારું એક સ્મિત
વાદળની છાંય આપું, અંકાશી ગાંધ આપું
લહેરાતા ઘાસની આપું પથારી
માગે તું, તે જ આપું, દરિયાનો ભેજ આપું
ઊછળતાં મોજાં પર આપું સવારી
હાથોમાં હાથ દે, તારી રગે રગે વહેશે
મારા મનનું સંગીત
ધૂધધતો સાદ આપું, ખળખળતી યાદ આપું
હાલપની છલકાતી આપું રે પ્યાલી
ગીતનો ઉપાડ આપું, ગાતો ઉઘાડ આપું
વરસાદી સંધ્યાની આપું રે લાલી
શ્વાસોથી શ્વાસ લે, તારી રોમરાઈ ગણશે
ગમતા લયનું ગણિત

ગઝલ

□ મદનકુમાર અંજારિયા ‘ખ્વાબ’

શબ્દ છે સંવેદનાના પાશમાં,
હોત ના નહિતર ગઝલના પ્રાસમાં.

સ્પર્શ, સ્પર્શક, ટેરવાં, સૌ અંધ છે,
કોણ દોરી જાય છે આભાસમાં?

શ્વાસ લેવો વર્જ્ય હોવો જોઈએ;
અન્યથા પલટાય ના ઉચ્છ્વાસમાં.

વૃદ્ધ પર્ણો કાં તજે લીલાશને ?
કંઈક હોવું જોઈએ ફિક્કાશમાં.

□ શૈલેષ ટેવાણી

એમ એટલે એમ

તમે જો ફાગણ ફેરો તો હું ફૂલ બની જઈ તેમ
રેશમ જેવી વાત મૂંઝું ને પૂછું કુશળ કોમ.

એમ એટલે એમ

હું ભરચક ભીંગેઈ પછી હું વાદળ નીતરું તેમ
તમે હીંચનાં હિડોળે હું ઝગન ઢળી જઈ એમ

એમ એટલે એમ

ધરોને અડકું, સહેજ નમું હું ખૂશ્ખુ એવી કેમ
જે બોલાવે તેને મધમધ ન્યાલ કરી છઈ તેમ

એમ એટલે એમ

ના શિયાળો, ના ઉનાળો ઝરમર નિશદિન જેમ
છલછલ કરતી ઘડી એકમાં વ્હાલ કરી જઈ એમ.

રમીએ □ ભગવતીકુમાર શર્મા
(અબ)

હો □ સૌલિડ મહેતા

[ટુકડા અબ]

નામ તારું આંખ અમથી
કોઈ પણ હો રોઈ પણ હો

મેં તને ના યાદ જેવી
જોઈ પણ હો સોઈ પણ હો

તેં તરસને હાથથી મ્મણ
ટોઈ પણ હો ખોઈ પણ હો

કવિતાની રાખા સહિત રાસ રમીએ;
શબદ-દાંડિયે પ્રાસ-અનુપ્રાસ રમીએ.

અહો, નિર્વસન સુન્દરી નામે ભાષા;
લઈ ભુર્જપત્રો ને સોલ્વાસ રમીએ.
સનત છન્દલય, છન્દલયની આ રમણ !
ચલો, શ્વાસ - ઉચ્છ્વાસ - નિઃશ્વાસ રમીએ

ઝૂરે ચન્દ્ર કાળે કંઈ પોપણીઓ;
હૃદયસરમાં સ્પન્દનને સહવાસ રમીએ.

કોઈ સાંવરી, કોઈ ગોરી કવિતા;
સમત છે ગહન, પણ અનાયાસ રમીએ.

નદીને મળ્યા પછી

□ હર્ષદ ચંદારાણા

પથ્થર થયા છે ગાતા, નદીને મળ્યા પછી
કોઠે નથી સમાતા, નદીને મળ્યા પછી
લાલી સમા સુહાતા, નદીને મળ્યા પછી
હોઠો જે ગીત ગાતા, નદીને મળ્યા પછી
છાલકનો સ્પર્શ થાતાં, નદીને મળ્યા પછી
ફૂલો શરમથી રાતાં, નદીને મળ્યા પછી
દિવસો ન ઓળખાતા, નદીને મળ્યા પછી
ખુશો બની છવાતા, નદીને મળ્યા પછી
ધસમસ પ્રવાહ થાતા, નદીને મળ્યા પછી
અંજે પવન ભરાતા, નદીને મળ્યા પછી
પરિચય મટીને નાતા, નદીને મળ્યા પછી
તનના પતંજ થાતા, નદીને મળ્યા પછી

□ અનિલા જોશી

રાત આખી સેવાયેલું
સ્વપ્ન
ઊડી ગયું છે આકળની જેમ
કાળા કાળા ઉજાસમાં

રહી ગયા છે
લાંબા લાંબા ઓળાઓ.

અડીખમ પહાડમાંથી
જન્મી છે નદી.

ભગવાન ખાતર
રહેવા દો, વહેવા દો
મારી એકલતાને...

મારે ઝીલવું છે
મારા કાળા ડિબાંગ પ્રારબ્ધના આકાશને
મારી નદીના જળમાં.

પંખીની શોધમાં...

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

આજે પંખીની શોધમાં
નીકળી પડ્યું છે
આખું આકાશ...

વૃક્ષ : એક તટ પર, બીજું પાણીમાં

□ ચંદ્રશેખર કંવાર □ સુધી દલાલ

[કન્નડ]

૧.

તળાવના તટ પર એક વૃક્ષ

તળાવની અંદર બીજું વૃક્ષ

ઉપર સાચેસાચું વૃક્ષ

નીચે પ્રતિબિંબિત વૃક્ષ

લહેરો ઊઠે છે

ત્યારે એક કંપે છે

બીજું હસે છે.

તો પણ યાદ રાખીએ

છેડા બે છે પણ

મૂળ એક જ છે આ વૃક્ષોનું

૨.

જો તમે એક વૃક્ષ પર ચઢશો તો

બીજામાં ઊતરો છો

માથું ઉપર સીધું રાખીને

ઊલટા માથે ઊતરશો

માનો કે ચઢતાં ચઢતાં હવા બનશો

ત્યારે પણ યાદ રાખજો કે નીચે ઊતરવાના કર્મથી નહીં બચી શકો.

ચઢવું તો તમારા હાથમાં છે

પણ ઊતરવું તમારા વશમાં નથી

માની લઈએ કે જે ચઢે છે તે સ્વર્ગમાં જાય છે

પણ એનું કોઈ સાક્ષી નથી

ડૂબવાથી પાતાળ જવાનું તો નિશ્ચિત છે

કરવું હોય તો પારખું કરી શકો છો.

આ વાતનો દુઃખદ દોષ આ છે કે -
 સાચેસાચું વૃક્ષ અને
 પાણીનું વૃક્ષ
 આ બન્ને વૃક્ષના એક હોવાના બિંદુનું
 નજરે ન પડવું
 એટલે કહું છું દોસ્ત -
 ઉપરથી કૂદીને
 નીચે પહોંચીને પાછા ઉપર ઊઠીને
 જમીનને શોધતા ચાલો.



□ મહેશ દવે

તારા વિસ્સા વિસ્સા બરફને
 મેં કુરેદ્યો
 તારા ફિસ્સા ફિસ્સા પ્રીતવછોયા અંગમાં
 એક લખલખું ઊઠ્યું
 બસ ત્યારથી તું ધબકયા કરે છે
 સળગ્યા કરે છે
 મને વળગ્યા કરે છે
 ભયનું લખલખું મને કનડયા કરે છે
 રિ-ચાર્જ બેટરીને
 ફરી પાછી કદી રિ-ચાર્જ ન કરી શકું
 તો તને ફરી જગવવા ને જિવાડવા
 મારી પાસે
 શક્તિ નહિ હોય-
 ત્યારે શું થશે તારું ?
 - શું થશે મારું ?

કવિતા

□ નિનાદ અધ્યારુ

બોલવું એ તો ગૌણ હોય છે
 પ્રેમમાં પ્રથમ મૌન હોય છે.

૧૮૧૪ □ ધીરુ મોદી

આ પે કેવું !
જે ઘરમાં રહીએ તેનું સપનું જ ન આવે !
સપનામાં આવે આવે અને આવ્યા જ કરે
પેલું મારું જૂનું પુરાણું
અમે દૂર ગામડે મૂકીને આવેલા તે
બાળપણનું ઘર.
હું ચડીય નહોતો પહેરતો એ પહેલાંનું પાદ,
ખૂણે ખૂણે જ્યાં મારું શૈશવ ફરતું
ત્યાં આજે
એ ધુધરિયાળા ઘરમાં
બોખા દાંતે સાઠ વરસનો ડોસો કેમ આટલું બધું કર્યા કરે !

કાળી ગઝલ

□ બેન્યાઝ ધ્રોલવી

એક હબસસ દર્દ લે સૂતી હશે,
રાતભર કાળી ગઝલ લૂંટી હશે.

તારલાના વૃક્ષ નીચે હું સૂતો,
વાદળોની ડાળીઓ ઝૂકી હશે.

એ પતંજિયાની હવેલી આસપાસ,
ફૂલની રણિયાત વછૂટી હશે.

ભાગ્યનો સૂરજ ઊગે કે ના ઊગે,
કાચ જેવી સાંજ ત્યાં ફૂટી હશે.

શબ્દનો અફસોસ છે, 'બેન્યાઝ'ને,
સ્વાસમાં શાહી, કલમ ખૂટી હશે.

અસ્થિનાં ફૂલો

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

જંગલના યવિત્ર બગીચામાં
ખીલી ઊઠે છે.
અસ્થિનાં ફૂલો...

સંકલન

ગાંધીગિરા □ ઉમાશંકર જોશી

સદા સૌમ્ય શી વૈભવે ઊભરાતી,
મળી માતૃભાષા મને ગુજરાતી,
રમે અન્ય સખીઓ થકી દેઈ તાળી,
સુધા કર્ણ સીંચે ગુલાબી રસાળી,
કરે બોલતા જે, ભર્યા ભાવ છાતી,
રમો માતૃભાષા મુખે ગુજરાતી.
મળી હેમઆશિષ, નરસિંહ - મીરાં,
થયા પ્રેમભટ ને અખો ભક્ત ધીરા,
પૂજી નમદે કાન્ત ગોવર્ધને જે,
સજી ન્હાનલે કલ્પનાભવ્ય તેજે,
ધ્રુવા સત્ય - સાથી અહિંસા - સુહાતી,
નમો ધન્ય ગાંધીગિરા ગુજરાતી.

નિષ્કુળ □ જયન્ત પાઠક

દરવાજો તો ખુલ્લો જ હતો,
ને
રસ્તોય ઘરને અડીને જતો હતો
કોઈ આવ્યું હોત
તો આવી શક્યું હોત
છેક અંદર લગી - અંતર લગી;
હું બહાર નીકળ્યો હોત
તો નીકળી ગયો હોત
છેક સરહદ લગી - અનહદ લગી.

પણ

કોઈ આવ્યું નહીં
ને હું નીકળ્યો નહીં
બાકી દરવાજો ખુલ્લો હતો - છેક અંતર લગી,
ને રસ્તોય જતો હતો - છેક અનહદ લગી.

To the Same □ Patricia Beer

(for Damien)

'My favourite poem in this anthology
Is William Cowper's *To the Same*' I wrote
At school. The English mistress pointed out
That this was no true title, but to me
Even after half a century
It shines out with the steadfastness of gold
From a dark bookcase. It is a title held
By all achievers in fidelity.

I do not write love poems, but if I did
I too would praise the continuity
Of love and not the onset. So a name
Would not be necessary, for I should
Of course mean you, who have survived with me,
And address all my sonnets to the same.

□

....ઢોલનગારાં વાગે.... □ નવનીત ઉપાધ્યાય

મારી મેડી સામે ચોકમાં રે બાઈ ઢોલનગારાં વાગે
ઢોલનગારાં વાગે મારા ટોડલા તોરણ.... માગે....

વાયરા હારે હાથશું અમે એટલા ફોરા થાશું
પાંદડા હારે વાતું કરવા ડાળીએ ડાળીએ જાશું

આજ તો છેલા થાશું રે બાઈ ઢોલનગારાં વાગે
મારી મેડી સામે ચોકમાં રે બાઈ ઢોલ નગારાં વાગે....

ચાંદો મુને જોતે 'એવા પડ્યા ચોરમ વાગે
વડલે હીચકા ખાઉં હું મોટા બીક મુને ના લાગે '

આભવું આંજળી આવશે રે બાઈ ઢોલનગારાં વાગે
મારી મેડી સામે ચોકમાં રે બાઈ ઢોલનગારાં વાગે....

દાદાજી (ઉમાશંકર) □ અમિતાભ મડિયા

ઉમાશંકરભાઈને અમે બધાં ભાઈબહેન ‘દાદાજી’ કહેતાં અને એમણે પણ અમારાં બધાં પર દાદાજી જેટલું જ, બલ્કે કદાચ તેથી પણ વધુ હેતુ રાખ્યું હતું. એ મારા એટલા નજીકના વડીલ અને સંબંધી હતા કે મારી આ સ્મૃતિઓની નોંધ કદાચ એક ઘરના વડીલને યાદ કરવાનો પ્રયાસ બની બેસશે, પરંતુ અમારો સાચો સંબંધ તો મિત્રતાનો હતો.

મારી સૌથી પહેલી સ્મૃતિ ૧૯૬૮ની છે. હું માંડ ચાર વરસનો હોઈશ. મુંબઈમાં ‘ઉમાશંકર જોશી સન્માન સમારંભ’ યોજાયો હતો. એ અમારે ઘેર મલબાર હિલ પર જ ઊતર્યા હતા. સમારંભ સમયે હું અને મારી બહેન પૂરવી સમારંભની બહાર હતાં. સાવ જ બાળકો હોવાથી અમે સ્વાભાવિક રીતે એ વિધિથી કંટાળીએ. અમને અમારો ડ્રાઈવર બહાર ઍમ્બેસેડરની બૉનેટ પર સાચવતો હોવાનું યાદ છે.

અમે અમદાવાદ રહેવા આવ્યાં અને અમારા મેળાવડાની આવૃત્તિ વધતી ચાલી. એ સમયે તે ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ઉપકુલપતિ હતા.

મને લાગે છે કે મારે અમારી વચ્ચે થયેલી ચર્ચાઓ રજૂ કરવી જોઈએ. કદાચને એ તમારે માટે રસપ્રદ બની રહે!

‘૭૫માં ઈન્દિરાબહેન કટોકટી લાવ્યાં. ઉમાશંકરભાઈનો સાંગોપાંગ કલાકાર આત્મા, લોકશાહી આત્મા એ કેમ સાંખી લે? વળી એ તે સમયે રાજ્યસભાના સભ્ય. તેમણે પાર્લામેન્ટમાં તો ઈન્દિરાબહેન વિરુદ્ધ ભાષણ કર્યું જ, પરંતુ પોતાનું મંગેઝીન ‘સંસ્કૃતિ’ પણ બંધ કરવાની જાહેરાત કરી. વાણીસ્વાતંત્ર્ય જ્યાં ગૂંચળાતું હોય ત્યાં કોઈ કૉમ્યુનિકેશનની જરૂર ખરી? આ પ્રકારનો તર્ક તે પાછળ હોવાની તેમણે વાત કરી હોવાનું યાદ છે. (પછી ‘સંસ્કૃતિ’ ફરી પુનર્જીવિત કર્યું.) તે વખતે હું બાર-તેર વરસનો અને અમારે ઘેર (પરિમલ ગાર્ડન પાસે, અમદાવાદ) હસમુખ પટેલ, મોહનભાઈ પટેલ વગેરે કલાકાર, કવિઓ અને વિદ્વાનો ભેગા થતા. અને જોરદાર ચર્ચાઓ કરી પોતાનાં મંતવ્યો સ્પષ્ટ કરતા, તેમાં મારા ઘરના સભ્યો ઉષામાસી, મૃદુલામાસી, દેવુકાકા વગેરે પણ ઝંપલાવતાં. મોટા થયા પછી મને અને અપૂર્વ-પૂરવીને પણ આ ચર્ચાઓનો ચસ્કો લાગ્યો. ઉમાશંકરભાઈ અમદાવાદ હોય ત્યારે સાંજે અમારે ત્યાં આવે અને એ પણ તેમાં જોડાય. આ ચર્ચાના ઘોંઘાટનું વૉલ્યુમ એટલું વધી જતું કે ઘરથી ૨૦૦ ફૂટ દૂર પણ તે સ્પષ્ટ રીતે સાંભળી શકાતી અને સાંભળનારને તે કોઈ ભયંકર ઝઘડા-વાઙ્મુદ્ર જેવી જણાતી. પાડોશીઓ અમને આ બાબતે પૂછણ પણ કરતા.

ઈન્દિરાબહેનની કટોકટી પછી આવેલી જનતા સરકારના ભવાડા અને કાળજી વગરના કારભારથી ઉમાશંકરભાઈ ઘણા વ્યથિત હતા, કારણ

એમની અપેક્ષા ઘણી ઘણી ઊંચી હતી. એ ઈન્દિરાબહેનને "ભારતભરના એકમાત્ર ભડપુરુષ" કહેતા તે ઈન્દિરાબહેનને બિરદાવવા નહીં, પણ સાચા પુરુષોની જે ખોટ વર્તાઈ આવે છે તે સ્પષ્ટ કરવા માટે.

એક વાર હું તેમની સાથે દિલ્હીથી ટ્રેનમાં અમદાવાદ આવી રહ્યો હતો. રાજસ્થાનના ગ્રીષ્મમાં તપેલા લૅન્ડસ્કેપ જોઈ તે બોલેલા, "આ વીજળીના થાંભલા, તાર વગેરે ઔદ્યોગીકરણની પેદાશો પ્રકૃતિ જોડે કેવું સુંદર સામંજસ્ય પેદા કરે છે? ચિત્રમાં પણ તે દીપી ઊઠે." તેમનાં મંતવ્યોનું મૂલ્ય મારે મન ઘણું હતું.

એક વાર મેં એમને પૂછી નાખ્યું: "ગુજરાતી સાહિત્યનું ભાવિ કેવું છે? તમે કોઈ ઊગતા સાહિત્યકારને જોઈ શકો છો કે જે તેની ટીન-એજમાં હોય?" એમનો જવાબ હતો, "તમારા જેવા જાગૃત યુવાનો હોય ત્યારે ગુજરાતી સાહિત્યના ભાવિની ચિંતા કરવાની જરૂર રહેતી નથી." કોઈ ઊગતા સાહિત્યકારને જાણતા હોવાની તેમણે ના પાડી.

દિલ કવિનું, પણ દિમાગ એક વિજ્ઞાની જેટલી ચીવટવાળું. તેમના વિચાર હંમેશાં તર્કશુદ્ધ અને બુદ્ધિનિષ્ઠ. એક વાર તેમણે મને કહ્યું કે એક કલાકારની સાધના કે ખોજ કરતા એક વિજ્ઞાનીની સાધના અને ખોજ વધુ શુદ્ધ હોય છે. કલાકાર જે 'સ્ટેટમેન્ટ' કરી બેસે છે તેને ક્યારેક તે જડતાપૂર્વક ઝનૂનથી વળગી રહે છે, જ્યારે વિજ્ઞાની તો માત્ર આટલું જ કહે છે "મને અત્યારે, આ રીતે વિચારતાં, આ પ્રયોગમાં આટલાં સાધનોની મદદથી આવું જોવા મળ્યું (observation); જે તદ્દન અસત્ય હોવાની પૂરી શક્યતા છે."

૧૯૮૪ પછીનાં વર્ષોમાં મને યુરોપિયન કલાસિકલ સંગીત સાંભળવાનો ઘણો ચસ્કો લાગ્યો હતો. એમણે મને ચેતવ્યો GO ON, BUT DO NOT BE OVERWHELMED!! મેં કહ્યું "મારા OVERWHELMED થવાનો સવાલ નથી. પણ આ સંગીત સમજવા INTENSE LISTENING (સાધન શ્રવણ) તો જોઈએ જ ને? તમે તમારા જર્મનીમાં આપેલા વ્યાખ્યાનમાં બીથોવનનો ઉલ્લેખ કર્યો કે WORLD NEEDS 'A' BEETHOVEN IN THE FIELD OF POLITICAL LEADERSHIP, SUCH A BEETHOVEN WHO CAN ADMINISTER. પણ આ બીથોવને મ્યુઝિક કેવી રીતે એડમિનિસ્ટ્રેટ કર્યું તે તો જાણવું જ જોઈએ-મારે, તમારે?"

અત્યંત ઉચ્ચ કોટિના સર્જક અને તીક્ષ્ણ બુદ્ધિશાળી અને નિરીક્ષક. હું તેમને ૧૯૮૩-૮૪-૮૫માં વારંવાર કહેતો કે લાંબું નાટક લખો, નવલકથા લખો. તો તે કહેતા: "મારી એક માત્ર નવલકથાને તારી મમ્મી અને માસીઓ સિવાય કોઈએ પણ APPRECIATE કરી નથી."

તેમની એક વાત મને એકદમ જ ગળે ઊતરી ગઈ છે. તે કહેતા કે કલાનાં બધાં સ્વરૂપો-સ્થાપત્ય, સંગીત, ફિલ્મ, ચિત્રકલા, શિલ્પ, નાટ્ય,

નૃત્ય, સાહિત્યમાં સાહિત્ય એવું માધ્યમ છે કે જે સૌથી વધુ સ્વતંત્ર છે-સ્વતંત્ર એ અર્થમાં કે તે કદાચ સૌથી સસ્તા Materials જેવાં કે કાગળ, પેન, છાપકામ પર નિર્ભર છે અને આને સામે છેડે ફિલ્મ અને આર્કિટેક્ચર ખુદને બનાવવામાં વિઘ્ન ઊભાં કરે છે. (આમાં medium ની subtlty (સૂક્ષ્મતા)ની વાત પ્રસ્તુત નથી.)

હું મારી INFANCY માં હતો ત્યારથી જ ચિત્રો કરતો અને તે મારા ચિત્રો જોવામાં ઉત્સુકતા બતાવતા. અમારી ચિત્રવિષયક ચર્ચાઓમાં એક મુદ્દે અમે બંને સહમત થયા કે આજે આધુનિક અને ઉત્તર આધુનિક (POST-MODERN) કલામાં જુદા જુદા વાદો (ISMS) નો જે રાફડો ફાટ્યો છે તે કદાચ કલાના આત્માને રૂંધી રહ્યો છે અને આ 'ISM'S પણ GIMMICKS રમતો જેવા બની રહ્યાં છે, ખાસ કરીને ૧૯૪૦ પછીના. રવીન્દ્રનાથનાં ચિત્રોને ૧૯૫૦-૬૦-૭૦ના અરસામાં જ્યારે મોટા ભાગના લોકો માત્ર doodles થી વિશેષ કશું નહોતો માનતા ત્યારે ઉમાશંકરભાઈએ તો રવીન્દ્રનાથની ચિત્રકલાના હાર્દને બરાબર જાણ્યું હતું-રવીન્દ્રનાથની ચિત્રકલાની સ્વાભાવિકતા- Spontaneity ને અને તેમાં ભજવેલા unconscious mind ની ફાળાને.

ઘણા ઓછા લોકો ઉમાશંકરભાઈને એક ઉત્તમ ફોટોગ્રાફર તરીકે જાણતા હશે. મારા મમ્મી-પપ્પાનાં લગ્નના ફોટોગ્રાફર ઉમાશંકરભાઈ હતા. એ ફોટા આજે પણ અમારી પાસે છે. સાંજના ઝાંખા (dusk) પ્રકાશને ડોઈ પણ વિશેષ ઉપકરણ (જેવા કે FLASH) વગર અનોખી રીતે તેમણે કેમેરામાં પકડ્યો.

૧૯૮૦ પછી અમદાવાદમાં ગાર્ડનિંગની પ્રવૃત્તિનો નવો જુવાળ ફેલાયો અને શહેરમાં લીલોતરી વધી. આ એક સરસ પ્રવૃત્તિ હતી. સમાજની સૌંદર્યબુદ્ધિ- aesthetic ને પણ તે પ્રતિબિંબિત કરતી હતી. ઉમાશંકરભાઈએ એક વાર મને કહ્યું "ગાર્ડનિંગ પણ ચિત્રકલા જેવી એક ઊંચી કલા છે. ' મેં કહ્યું, "ઊંચી કલા છે, પણ તેની ચિત્ર, સંગીત, શિલ્પ જેટલી ઊંચી કક્ષા નથી, તેમાં સ્વસર્જનનો અવકાશ મર્યાદિત છે અને તે Applied - ગાર્મેન્ટ ડિઝાઈનિંગ, ફુંભારકામ વગેરેની જેમ.

તેમનું સામયિક 'સંસ્કૃતિ' હું નિયમિત વાંચતો. એક વાર હું તેમના વિવેચનાત્મક લેખોનો સંગ્રહ 'અભિરુચિ' વાંચતાં તેમના દ્વારા જ 'રંગે હાથે' પકડાઈ ગયેલો, એ બોલેલા: "અરે! આ તે કાઈ વાંચવાની ચીજ છે!" નવા લોકોમાં ગુજરાતી ભાષા તરફની ભેતમા તેમને ખટકતી હતી. ખાસ કરીને જ્યારે ગુજરાતીઓ ગર્વ લે કે મને ગુજરાતી લખતાં-વાંચતાં કે ક્યારેક બોલતાં પણ આવડતું નથી!

હું માનું છું ત્યાં સુધી સેઝાં, રેમ્બ્રાં અને એલ ગ્રેકો તેમના પ્રિય ચિત્રકારો હતા. સેઝાંની ચિત્રકલાની સિદ્ધિઓને તેઓ સમકાલીન ફ્રેંચ સાહિત્યસ્વામીઓ (ઝોલા વગેરે) કરતાં પણ અતિ ઉચ્ચ કક્ષાની ગણતા.

ચિત્રકલામાં FORM ના શેત્રે સેઝાંએ જે ક્રાંતિ આણી તે માટે સેઝાંને તે ઘણો હિંમતવાન ચિત્રકાર ગણાવતા. રેખાં માટે તે કહેતા કે 'જુઓ! રેખાં કેવી UNEXPECTED જગ્યાએ ચિત્રમાં પ્રકાશ ફેંકે છે! હું તેની જગ્યાએ હોઉં તો મોઢા પર પ્રકાશ ફેંકું!' અલગેકોનાં ચિત્રોની એક વિશાળ અતિ જાડી ચોપડી તેમણે સ્વાતિ અને નંદિનીબહેન જોડે મને એક વાર ભેટ આપેલી.

ભારતીય ચિત્રકલામાં પ્રાચીન-મધ્યકાલીનમાંથી તેમને કશું ખાસ પ્રિય નહોતું. તે કહેતા-અજંતાનાં ચ્યુરલ જો, કેડમાંથી કેવા લચકી ગયેલાં છે-આખી એ ચિત્રકલા જ લચકી ગઈ છે.

૧૯૮૮ના ફેબ્રુઆરીમાં મને કહે, મારે ભૂપેન ખખ્ખર જોડે સ્કેચ કરવા જવાનું છે. પ્રયોગ આગળ વધ્યો કે નહીં તે હું જાણતો નથી.

ઘણી બધી ફિલ્મો અમે સાથે થિયેટરમાં જોયેલી. મોતશાર્ટના જીવન પર ફિલ્મ આવેલી: એમિડિયસ. એ અમે સાથે વીડિયો પર જોયેલી. ઉમાશંકરભાઈ જોઈને કહે: "કલાકારના જીવનમાં રાજકારણ કેટલું બધું છે? એના કરતાં સીધું રાજકારણ ખેલવું જ બહેતર."

૧૯૮૫માં અમદાવાદમાં અનામત બેઠકો વિરોધી આંદોલનો અને તોફાનો ફાટી નીકળ્યાં. પછાત વર્ગોને સૈકાઓથી જાણીબૂઝીને પછાત રાખવાનો ઉચ્ચ ઉજળિયાત વર્ગનો પેંતરો તેઓ પારખી ગયેલા. માટે અનામત બેઠકો જરૂરી છે તેમ તે માનતા, પણ એક વાર અનામત બેઠકની લાભ લઈ જિંદગીમાં આગળ વધેલો મનુષ્ય પછી પછાત રહેતો નથી તે તર્ક પણ તે રજૂ કરતા. આ માટે પોસ્ટ-ગ્રેજ્યુએટ લેવલ પર અને નોકરીમાં બઢતી વગેરે માટે પછાતોને લાભ ન મળવો જોઈએ એમ તે માનતા. '૮૫માં વિદ્યાર્થી નેતાઓ ગૌરાંગ શાહ, ભાવેશ પટેલ વગેરે અને માધવસિંહ સોલંકી સરકાર વચ્ચે ઉમાશંકરભાઈએ સ્વતંત્ર મધ્યસ્થી બની સમાજના વિસ્તૃત હિતમાં સક્રિય ફાળો આપેલો.

'૮૮ના જાન્યુઆરીમાં મને કહે "સમકાલીન ભારતની ભ્રષ્ટ રાજનીતિ" સમાજને પ્રતિબિંબિત કરતી કોઈ નવલકથા કે નાટક ગુજરાતીમાં નથી. આને તે 'કટકીપુરાણ' કહેતા. મેં કહ્યું તે છે, અને તમારા મિત્ર શુનીલાલ મડિયાએ જ તે લખી છે. તે પણ છેક ૧૯૬૨-૬૪ના અરસામાં: 'સઘરા જેસંગનો સાળો' અને 'સઘરાના સાળાનો સાળો' એમણે તે વાંચી પણ ખરી.

હું મારાં મંતવ્યો તેમને જણાવતાં ક્યારેય અચકાયો નથી. તેમનાં કેટલાં બધાં બુકજેક્ટ્સ પ્રત્યે મેં સ્પષ્ટ અણગમો બતાવ્યો હતો! પરંતુ પાછળથી ૧૯૮૦ પછી પોતાનાં પુસ્તકોનાં જેક્ટ્સ એ પોતે જ ડિઝાઈન કરતા અને તેનાં સુંદર પરિણામ જોવા મળ્યાં. આનું શ્રેષ્ઠ ઉદાહરણ છે 'સમ્રઠ કવિતા', ૧૯૮૧નું જેકેટ. એક સંગીતમંડળે તેમનાં ગીતોની કૉસેટ બહાર પાડી. તેમને ઘરે જ મેં તે તેમની સાથે સાંભળી અને નારાજગી

વ્યક્ત કરી. તેમણે પૂછ્યું: "શું આમાં ગ્રામરની ભૂલ છે?" મેં જવાબ આપ્યો, "ના, ગ્રામર તો છે, પૂરેપૂરું ગ્રામર છે, પરંતુ માત્ર ગ્રામર જ છે."

ઉમાશંકરભાઈ એક એવી વ્યક્તિ હતા કે તેની આગળ માત્ર ચપલતા-SMARTNESS ના ચાલે. વ્યક્તિત્વમાં તેમ જ કાર્યમાં અને વિચારમાં INTENSITY- સઘનતા અને PROFOUNDITY- ઊંડાણની તે અપેક્ષા રાખતા.

ઘણા બધા વડીલ સાહિત્યકારોને મેં બોલતા સાંભળ્યા છે (કે વાંચ્યા છે) કે ઉમાશંકરનો ગુસ્સો દુર્વાસા જેવો. 'સદ્ભાગ્યે કે દુર્ભાગ્યે' મને તે ગુસ્સો ક્યારેય જોવા મળ્યો નથી.

હું છેલ્લે તેમને મળ્યો '૮૮ના નવેમ્બરમાં, ભાનુકાકાને ઘરે, અમદાવાદમાં. પછી તો તે મુંબઈ ઓપરેશન માટે ગયા અને ડિસેમ્બરમાં ગુજરી ગયા. એક વિચિત્ર ગમગીની ઘરમાં બધાંને જ ગ્રસી ગઈ. એક વડીલ, મિત્ર, કલાકાર આત્માવાળા મિત્ર ગયાનું દુઃખ રહ્યું.

□ નિમેષ ચોકસી

પ્રેમ કરવો એ એક ઘટના છે
પણ ઘટનામાં પણ ઘટના છે.
તમને તો અવ કાંઈ કશું નહીં
ને અમને તમારી રટના છે.

વિકાસ

□ મદનકુમાર અંજારિયા 'જ્વાબ' તમે બુદ્ધિથી બંધ્ય માપો
અમને લાગણીઓનો છાક
અમને જોઈએ ધોધમાર :
ને તમને ઝંખના હોય જરાક.
પાગલ અમે ભટકીએ :
તમારા પંથ બધા વહીવટના છે.
તમે શાંત સરોવર
એમાં અમે ઊછળતી નૌકા
તમને વડાલું મૌન ને અમને
જોઈએ ટહુકેટહુકા
તમે વેદ પુરાણ :
અમારા સ્કંધ બધા ભગવતના છે.

□ ધવલ ત્રિપાઠી

એફ્વેરિયમની માછલી જેવી એક સ્ત્રી
દરિયાની ઉફાસ મારતાં ચાકતી નથી.

અને મારી આંખ પાસેથી
ખાબોચિયું ખસતું નથી.

□

મેથી વિદ્યા જેવી
એક સ્ત્રી
જંછપો લઈને આવે છે
મારી પાસે
જંછપો ચીપે છે
અને કાઢે છે કાળીની રાણી
હું જોયા કંડું છું
કે આ બેમાં સાચું કોણ ?

કાળીની રાણી
કાઢે છે ચાર ગુલામ
અને વિનંતી કરતી હોમ એમ કહે છે
લાલના બાદશાહને કાગવાસ નાખો.

□

એક સ્ત્રી
મારી આંખનાં
નહીં વરસેલાં આંસુઓને
ઈજા પહોંચાડીને
પોતાના રૂમાલની
સાચવી સાચવીને ઘડી વાળીને
પર્સમાં મૂકી દે છે.

□

બેચાર દિવસ જતા નથી
ને એક સ્ત્રી આવ્યા વિના રહેતી નથી.
એ આવે છે અને બતાવે છે

માણસની વાર્તા

□ વિવેક ભરસીન □ ઉષા પટેલ

(હિન્દી)

માણસ
ચડ્યો પહાડ પર -
પહાડથી ઊંચો થઈ ગયો.

તર્યો સમુદ્રમાં
સમુદ્રથી ગહન થઈ ગયો.

ઊડ્યો હવામાં
હવાથી તેજ થઈ ગયો.

પછી,
ઊતર્યો 'જમીન' પર -
પોતાનું અસ્તિત્વ ખોઈ બેઠો.

પોતાને માટેની એક સીડી
 એ સીડી ક્યાંયની ક્યાંય પહોંચી શકે એમ છે.
 કેટલી કુનેહથી એણે ક્યાંક પહોંચવા માટે સીડીનાં
 પગથિયાં બનાવ્યાં છે,
 એ વાત મને પૂરતા પ્રપંચથી સમજાવે છે
 એ પગથિયાં બતાવે છે
 અને હું
 પગથિયાં વચ્ચેના અવકાશને જોયા કરું છું.

□

એક સ્ત્રી
 ક્યારેક ક્યારેક મારી પાસે આવે છે.
 પોતાનાં સ્તનોની આંખોથી
 મને ફંફોસવાનો પ્રયત્ન કરે છે.
 કેપિટલ ઇન્વેસ્ટમેન્ટ જેવાં
 પોતાનાં સ્તનનો એને ખુમાર છે,
 પણ હું પામી ગયો છું
 કે એ પૂતનાની વંશજ છે.

□

એક સ્ત્રી
 અવારનવાર મારી પાસે આવે છે.
 એના હોઠ પર હોય છે
 ઉલ્લાસનાં ગીતોનું ચીતરામણ
 અને આંખમાં હોય છે
 ચિતાની જવાળા
 હું એમાં
 મારા દેહને બળતો જોઉં છું.

મારી જ આંખ સામે
 મારો અગ્નિસંસ્કાર.

□

કૂવે બેસીને કોલસા ખાતી
 એક સ્ત્રી

કવિતા

□ નિનાદ અધ્યારુ

એક વાર

સૂર્ય

ચંદ્રને

પી ગયો

ને તડકો

શીતળ શીતળ !

ક્યારેક આવે છે અહીં
મારા જ અગ્નિ પર
પોતાની ખીચડી પકવી લે છે
અને પછી મારે માટે
અંજારા મૂકતી જાય છે
હું જોયા કરું છું અંજારા પર વળતી સખ
અને અંજારાની આગાહી કરું છું

□

મરેલા ઉદરને મોંમાં પકડીને
બિલાડીની જેવી એક સી
મારી આંકિસમાં આવે છે
અને વાણની ઓલાદ જેવી એ
શેરીના કૂતરાને કેટલી હદે રમાડી શકે છે
ડરાવી શકે છે
એની વાતો કરતાં કરતાં
મ્હાઉં મ્હાઉં કરતી ચાલી જાય છે.

□

હવાની લોરખી થઈને આવેલી
એક સી
અંજારાની જેમ ચાલી ગઈ
અને મારા બગીચાને
સ્મધાન જેવો કરી મૂક્યો.

□

પતંગિયા જેવી
એક સી
ખુરશી પર બેઠી :
ફૂલ સાથેનો એનો નાનો
છૂટ્યો - નૂટ્યો
રંગ ઊડી ગયા
અને
એની પાંખો પોલાઈ થઈ ગઈ

ફરી એક વાર

□ ડેવિડ ઈન્નાનોવ □ સુ. ૬.

પથારીમાં પડખામાં સૂતાં છીએ ત્યારે
બરાબર પારખી શકીએ એવી એક બદખૂ
આપણી વચ્ચેથી પસાર થઈ ગઈ
અને આપણે કશું બોલ્યાં નહીં.
ફરી એક વાર
જિંદગીથી મુંઝાયેલા હોઈએ ત્યારે
કહેવાનું પણ શું હતું ?

અરે!

મેં તો કૈંપણ ક્યું નથી

તો પછી

આ ફૂલો

એકાએક કેમ બીજાઈ ગયાં?

મેં તો કૈંપણ ક્યું નથી

તો પછી

આ દોષગાલ વરસતો વરસાદ

અચાનક કેમ અંદર ને અંદર સુકાઈ ગયો?

મેં તો કૈંપણ ક્યું નથી

તો પછી

આ કંઠાવાળી પ્પન

અચાનક ગગનની કઈ ઘૂંઘાળાં ભપાઈ ગયો?

કંદાચ હું કેં નથી જોત્તો

એની તો વેણ નથી હોય?

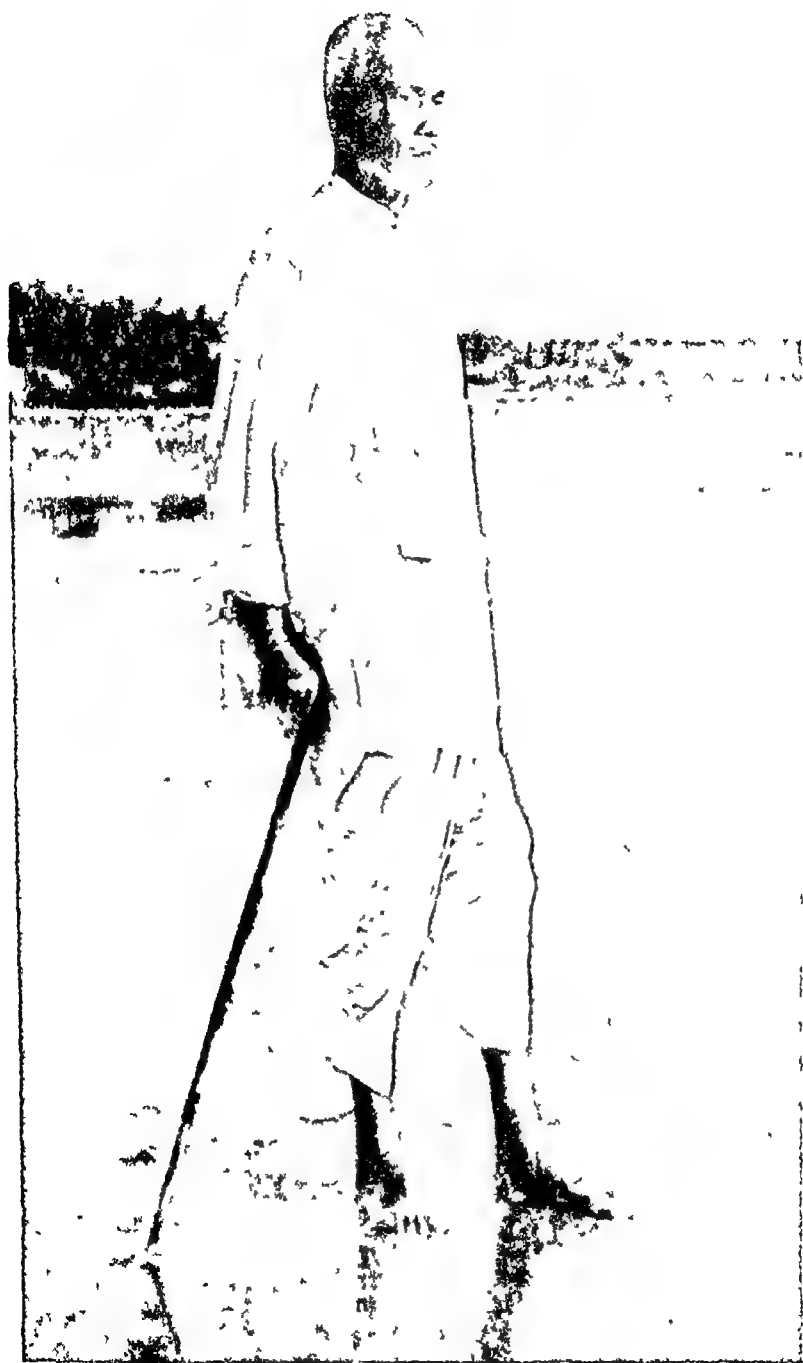
અર્ધા મહેળા
મપાલ



சிறீமதி



சிறீமதி
சிறீமதி
11.11.11



કવિ નાનાલાલ

—?

ધિયારની વાગા(ગોને) ક્યાં હિતારી રોકાય છે?
ને ચામડીને ક્યાં ઉતરકી રોકાય છે?
મારી અંદર ને અંદર એક જીવ
અચાનક થતી વીજમીના પ્રકાશથી ઘાઝ્યા પિના
કઈ રીતે અંકુશિત થયું રૂશે
એ મારી સમજાણી બહાર છે.

આ જીવ થયું નાજુક નમણો છોડ
(કોહા બહો વીજમીની જેમ વાગા ખાઈને
સામઘ્યા કેરલાયો કોડ?!)
આ છોડ મથે છે વાંધા દોધૂર વૃક્ષ
બહો કે અથવા—નો અહીં કોઈ પ્રજા નથી.

એની શાખા-પ્રશાખા લાથે
તે માટીના ગર્ભાકાયથી બહાર આવવા
પોતે જ પોતાને પ્રજાન દિક્કો મારે છે

એને રોક્યું રોકાય નેમ નથી
રોક્યું રોકાય નેમ નથી
એ એની અબૂટ અને અબૂટ શક્તિથી
મને તોડીને બહાર આવશે.
ત્યારે હું ઇચ્છાલિખ્ત થઈશ
કે લંપજ?

બધુંજ સમજાણી બહાર છે
અત્યારે તો પ્રજા... પ્રજા... પ્રજા

; પિ-પ્રજાની તલાશમાં હું

૫-૧૯૮૪

— મણી દવ.

કાવ્યનો પથ □ સુરેશ દલાલ

અમે કોણ?

શા માટે પૂછો છો તમે કોણ? અમે તો દેવના લાડકવાયા.
એમણે અમને સમગ્ર સૃષ્ટિ આપી લીલા માટે
અમે અમારા પ્રતિભાબળથી આ વિશ્વમાં વિહરીએ છીએ
અમારી દૃષ્ટિ દિશાકાળને વીંધીને આરપાર જોઈ શકે.

આ બધો ઠાઠમાઠ વૈભવ અમારે માટે ફિક્કોફસ
એ તો અમારી પ્રતિભાનો સ્પર્શ કે જે વસ્તુને સૌંદર્ય અર્પે
અમારા હાથમાં જ કંઈક જાદુ છે.
તમે તો ખાલી છાલછોતરામાં અટવાઓ, અમે વીણી લઈએ કેવળ સત્ત્વ.

આ શૂન્યાવકાશમાં દેવોનાં રહેઠાણ કોણે વસાવ્યાં?
પૃથ્વીને સ્વર્ગ જેવી બનાવવાનો કોણે પ્રયત્ન કર્યો?
આ અમે જ છીએ જેમના સર્જને અમૃત વસાવ્યું.
આ અમે જ છીએ જેમણે તમને માંગલ્યનું શરણ આપ્યું.

કરી નાખો અમારી બાદબાકી! તારામઢ્યું આકાશ નિસ્તેજ થઈ જશે,
કરી નાખો અમારી બાદબાકી! જિંદગીની કોડીનીચે કિંમત નહીં રહે!

-કેશવસુત

કેશવસુત મરાઠી ભાષાના કવિ, આપણા ઠાકોરની પેઢીના. ઠાકોરની જેમ એમણે
સૉનેટ લખ્યું! મરાઠીમાં સૉનેટને સુનીત કહેવાય. હજી પણ ચર્ચા ચાલે છે કે સૉનેટ
પહેલું કોણે લખ્યું? ઠાકોરે કે કેશવસુતે? આપણને કોણ પ્રથમ એમાં રસ નથી.
આપણો રસ પરમમાં. પરમ કવિતાથી વિશેષ શું હોઈ શકે?

અહીં કેશવસુતના સૉનેટની વાત કરવી છે. આ કાવ્યમાં કવિતા અને કવિનો
મહિમા છે. સુંદરમે ક્યાંક લખ્યું હતું કે વિચાર તો કરો કે રામાયણ, મહાભારત કે
કાલિદાસ ન હોય તો આપણું ભારત કેવું લાગે? કવિતા અને જગતનો સંબંધ એ સૂક્ષ્મ
સંબંધ છે. આપણું ઊર્મિતંત્ર કવિતાને કારણે કેળવાય છે. કેળવણીનું પ્રથમ પગથિયું
અને કેળવણીની ચરમ સીમા કવિતા. કવિતા એટલે સર્જકતા. આ સર્જકતાનો
અભિગમ અનેક ક્ષેત્રમાં હોઈ શકે. આજે કેળવણીમાંથી સર્જકતા અલોપ થઈ ગઈ છે.

કવિતા

કવિ એટલે કોણ? દુનિયાના માણસથી એ કઈ રીતે જુદો પડે છે. આમ તો એ હોય છે સામાન્ય માણસ જેવો જ. પણ કશુંક અસામાન્ય લઈને એ ભેકો હોય છે. ઉપાશંકરે કવિને સ્વર્ગનો જાસૂસ કહ્યો છે. કોઈકે કવિને નાનકડો બ્રહ્મા કહ્યો છે. કેશવસુત સીધી જ વાત કરે છે. કહે છે અમે તો દેવના લાડકવાયા. કવિ આ સૃષ્ટિમાંથી નોખી સૃષ્ટિ સર્જી શકે છે. ઉત્તમ કવિ જે કરે તે લીલા કહેવાય. કવિ આરપાર જોઈ શકે છે. દિશાકાળને વીંધી શકે છે. સર્જક પાસે પ્રતિભા હોય છે. અને આવા પ્રતિભાપુરો વિશ્વમાંથી કાવ્યવિશ્વ ઊભું કરતા હોય છે. સામાન્યને માટે આકાશ એ આકાશ છે, ફૂલો એ ફૂલો છે, તારા એ તારા છે. પણ આ આકાશ કવિની આંખે જોઈએ ત્યારે એ જુદું જ લાગે છે. ઘોળાં વાદળ શ્વેત સસલાં જેવાં લાગે છે. ફૂલની સુગંધમાં કોઈક વાણી સંભળાય છે. માછલીમાં મીનાશી દેખાય છે. આ બધો પ્રતિભાનો ચમત્કાર છે. હકીકત મહત્ત્વની છે પણ હકીકત પૂર્ણવિરામ નથી. કવિ હકીકતને ઓળંગીને સત્ય તરફ જાય છે. કાલેલકર આકમની ચંદ્રલેખા જુએ અને આપણે જોઈએ એમાં ફેર તો રહેવાનો જ. કાલેલકરને આકમની ચંદ્રલેખા સુંદરીના પગના ઉતારેલા નખ જેવી લાગે. આપણે છાલ છોતરામાં અટવાઈએ છીએ. કવિને સીધો ફળ સાથે એટલે કે એના રસ સાથે સંબંધ છે.

આ પૃથ્વી તો પૃથ્વી જ છે પણ કવિ પૃથ્વી પર સ્વર્ગની સ્થાપના કરી શકે છે. જગતના નકશા પર ક્યાંક ના હોય એવી ચિર યૌવનની ઘબકતી અલકાનગરી એ કવિની કલ્પનાનું પરિણામ છે. કવિ કાંઈ ઘેલો કે તરંગી નથી, મેલો કે મુત્સદી નથી. આ અલકાનગરીમાં જે વાત છે તે તો મનુષ્યના હૃદયમાં રહેલા ચિર વિરહની વાત છે. ઝેર પીને કવિ આપણને અમૃતનો અનુભવ આપે છે. અશુભમાં પણ શુભને જોઈ શકે છે. કવિ વિનાના જગતની કલ્પના કરવી અશક્ય છે. મેઘદૂતમાં લાગણીનું ઉપનિષદ છે. પ્રકૃતિ અને માનવપ્રકૃતિનો સમન્વય છે. મેઘદૂત એટલે વ્યાકુળતાનું શિલ્પ. લાગણી ફેંફસ કરવાની નથી હોતી. એને તો કાવ્યમય રીતે વાદળ મારફતે વહેતી કરવાની હોય છે. મેઘદૂતમાં માનવહૃદયની શ્રી અને સમૃદ્ધિ છે. કવિની બાદબાકી કરી નાખીશું તો સરવાળે કશું જ રહેશે નહીં. કેશવસુતના આ કાવ્યના અનુસંધાનમાં, મરાઠી કવિ નારાયણ સૂર્વેએ "શબ્દનો ઈશ્વર" નામનું કાવ્ય કર્યું છે તે આ સાથે વાંચવા જેવું છે.

કવિતા લખવાને બદલે જો મેં રદી લેથી હોત તો સારું થતે
કાંઈ નહીં તો છેવટે ઉધરાણીવાળાઓનો તકાદો તો હું ચૂકવી શકતે.
પણ એમ થયું નહીં: હું એટલો બધો શબ્દની પાછળ પડ્યો, બહેકી ઊઠ્યો:
જો એમ ન થયું હોત તો કદાચ હું બંગલાઓ બાંધી શક્યો હોત!

લોકસેવકની છટાથી મેં સારું યે જીવન સમર્પી દીધું હોત;
પ્રત્યેક ગરજુ યાયકે ઝૂકીને મને સલામ ભરી હોત.
'ફિયાટ'ની સુંવાળી ગાદીમાં બેસીને મેં પવનને પણ ગુલામ કર્યો હોત.
એ જામ્યું હોત તો ગામમાં ચાર કારખાનાં નાખ્યાં હોત!

શરાબનો ઘૂંટ પીતાં ગાલ પર ચંદ્ર જોયો હોત.
રોમિયો અને મજનૂની યાદમાં (હાય) આયુષ્ય વ્યતીત કર્યું હોત.
પ્રત્યેક સભાસંમેલનનું અધ્યક્ષસ્થાન અમે શોભાવ્યું હોત.
ગરીબાઈમાં મરી ચૂકેલા કવિનું સ્મારક રચ્યું હોત!

અમે ન હોત તો સૂર્યચંદ્ર, બિયારા ફિક્કા ફિક્કા થઈ જતે.
હે પૂર્વજો! તમારી વ્યથાને શબ્દોમાં અમર કોણે કરી હોત?
જન્મમરણના પ્રવાસમાં અમારા સિવાય તમારું કોણ સાથી થતે?
ચાલો સારું થયું: અમારે કવિતામાં જ ખરાબ થવાનું હતું.

આકાશમાં જ્યારે રોકેટ છોડવામાં આવ્યાં ત્યારે અમેરિકન કવિ રૉબર્ટ-ફૉસ્ટે ચીસ પાડી હતી: 'What are you doing in my sky?' કવિની પૃથ્વી અને કવિના આકાશ સાથે ચેડાં ઓછાં કરીએ અને આપણે સંસ્કૃત નાગરિક છીએ એટલું પુરવાર કરી શકીએ તોપણ ઘણું.

ગીત □ શૈલેશ ટેવાણી

આ ફૂલોના દરિયા, હવા તાજી તાજી, પર્ણોનું ચક્ચક્ ટહુકાઈ જાવું,
ઉદાસી ખીચોખીચ ભરી છે સજન, તું ઉગારી શકે તો ઉગારી શકે

આ ફરફર ફરકતું, ઘડીક ઊડી જાતું, મનના મલીરનું છે સરકાતું જાળું,
ઉદાસી ખીચોખીચ ભરી છે સજન, તું ઉગારી શકે તો ઉગારી શકે.

આ ઘરમાં નથી તું, ફળીમાં નથી તું, શહેરમાં નથી તું છતાં આ પીડાવું,
ઉદાસી ખીચોખીચ ભરી છે સજન, તું ઉગારી શકે તો ઉગારી શકે.

આ કોની વસંતો, આ કોનો હરખ છે, આ જલસાના દરિયાનું ઘર લગ ઝીંકાવું,
ઉદાસી ખીચોખીચ ભરી છે સજન, તું ઉગારી શકે તો ઉગારી શકે.

આ તડકાની ખડખડ, આ રાતોની ખૂશ્બુ, આ દોસ્તોનું દરવાજે ટકટક ડોકાવું,
ઉદાસી ખીચોખીચ ભરી છે સજન, તું ઉગારી શકે તો ઉગારી શકે

શરમ □ ઈ. પાર્વતી □ ભાનુ શાહ

(નિવૃત્ત)

આ તે શું જિંદગી છે,
મારા કરતાં તો પશુ પણ બહેતર જીવે છે.
મેં દીવાલ પરની ઈયળને
થોડા દિવસ માટે જીવન જીવવા પૂછ્યું.
તેણે જવાબ આપ્યો કે
તે પોતાની પીઠ પર વિશેષ વેરાન
ઊંચકી શકે તેમ નથી.
મેં રસ્તા પરના
ઝરેડાને પૂછ્યું.
તેણે કહ્યું તેનામાં આવા બોજ
ઊંચકવાની ધીરજ નથી.
અને પછી મેં કૂતરાને
મારી વિનંતીનો જવાબ આપતાં સાંભળ્યો :
'હું કૂતરો છું પણ
આથી વધુ વફાદાર થઈ શકું તેમ નથી -
તેઓ તેમની પ્રેમની જીવા-દોરી પર
અત્યાચાર કરે
હું નહીં જીવી શકું
આવા 'કદરહીન પશુઓ સાથે.'

□ અમલ શાહ

મારા માલિકે મારી છે મોર :
કે તારે હવે મોરવાનું છે.
મારા કાનમાં છે એનો કલયોર
કે મારે હવે મોરવાનું છે.

એ તો પડખામાં લઈને મને વાતો કરે
રાતનો દિવસ અને દિવસની રાતો કરે

સ્વાસમાં એનો દમામ અને દોર :
કે મારે હવે મોરવાનું છે

પાસેથી જાલ કરે દૂરથી પણ જાલ કરે
એના સંજાએ મારી બધી ગઈ કાલ ખરે
અહીં મધરાતે ફૂટે છે પહોર :
કે મારે હવે મોરવાનું છે.

† (૭૬)

આ તો મારા પરણ્યાં પહેલાંની રાત
દુઃસ્વપ્નથી જાગી જાય મારી માતા આખી રાત
એની ભયભીત ચીસ મને આખીને આખી હવાવી નાખે છે
હું એને જગાડું, પૂછું
‘શું થયું?’

શૂન્ય નજરથી એ મને તાક્યા કરે
એનાં સ્વપ્નો એને નહીં યાદ આવ્યા કરે.

એક દિવસ દુઃસ્વપ્ને એને જગાડી મૂકી
પણ એણે ચીસ નહીં પાડી
ભયભીત મનથી એણે મને જકડી રાખી
મેં પૂછ્યું :

‘શું થયું?’

એણે આંખ ખોલી અને ખુદાનો આભાર માન્યો
“મને સપનું આવ્યું કે તું ડૂબતી ને ડૂબતી જાય છે
અને હું નદીમાં ફૂદી પડી અને મેં તને બચાવી લીધી”

એ રાતે અમારી ભેંસ પર
અને મારી સગાઈ નક્કી કરેલા છોકરા પર
વીજળી પડી

પછી એક રાતે મારી મા સૂતી રહી
હું એને જાગતી જોતી રહી
એ મુઠ્ઠીઓ ખોલ બંધ કરતી હતી
જાણે કે કશુંક પકડવાને-જકડવાને મથતી હતી

† નિષ્ફળ જતી હતી અને કશું પકડવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી.

મેં એને જગાડી પણ
એણે પોતાનું સપનું કેહવાની ના પાડી

એ દિવસ પછી હું ક્યારેય
 ગાઢ નિદ્રામાં સૂતી નથી
 હું કોઈક બીજા બીચામાં ચાલી રઈ
 હવે હું અને મારી મા દુઃસ્વપ્નમાં ચીસો પાડવા કરીએ છીએ.
 અને અમને જો કોઈ પૂછે
 અમારાં સપનાં વિશે
 તો અમે કહી દઈએ છીએ
 અમને કશું યાદ નથી.

ચેતનાનું તારસખંડ

□ એરિકા પેંગ, □ જ્યોત્તી મહેતા

(અમેરિકન)

બ્રહ્માંડે મારી ચેતનાના તારસખંડ પર સૂર છેડવા છે
 દરેક તારને શુદ્ધ સ્વરથી છેડી
 મારા સંવેદનતંત્રને ઝલુઝણાવ્યું છે.
 બ્રહ્માંડના સંગીતના રક્તમય પડધાઓથી
 જ્યારે માંસ હાડથી વિખુટાશે
 ત્યારે નાદનિનાદ થશે
 ચામડી ચીમળાશે ત્યારે
 આત્મા શુદ્ધ વસંતના વાપરા સમી હિલોળાશે
 સુકાં પાંદડાં સમું બરડ અને
 પૃથ્વીના નીર સમું સ્વચ્છ
 દૂરથી દેખાશે બ્રહ્માંડ અણુઓને
 જે અદૃશ્ય અને જેની અનુભૂતિ અશક્ય છે
 તેઓ પૃથ્વી પર અવતરી
 આપણાં ક્ષણભંગુર હાડકાંઓ પર
 સંગીતનું સર્જન કરશે.

ભેટ □ રીના સિંઘ □ બાનુ શાહ

(ભારતીય અંગ્રેજી)

તેં મને
મારી વર્ષગાંઠે
આપેલી ભેટ -
વિલ્ટશાયર છરી
સામે જોઉં છું
અને તેના વિવિધ
ઉપયોગોનો વિચાર કરું છું
હું
લેટુસના માથાની
કાતળી કરી શકું
કોળા પર
સ્મિત કોરી શકું
મરઘીની પાંખો
કાપી શકું
સેલેરીના મર્મસ્થાનમાં
ઘા કરી શકું
બટાટાની છાલ
ઊતરડી શકું
વેંગણનું પેટ
ચીરી શકું
મશરૂમનાં માથાં કાપી શકું
ટામેટાંને ઈજા પહોંચાડી શકું
મન ફાવે તેટલાં
ટામેટાંને ઈજા પહોંચાડી શકું
અગણિત શક્યતાઓ છે
આવતાં વર્ષોમાં
મારી સાથે સારી રીતે વર્તો

કવિતા

લઘુ કવિતા

□ કુઝુણ્ણી □ સુશી દલાલ
(મલયાળમ)

પિતાએ માને જન્મ આપ્યો
માએ મને જન્મ આપ્યો
એ નારાજગીમાં મેં
એ બંનેને એક સાથે જન્મ આપ્યો.
□

મારી છે એક દુનિયા
તારી છે એક દુનિયા
આપણી નથી કોઈ દુનિયા
□

છઠ્ઠે દિવસે ઈશ્વરે
માટીમાંથી માણસનું સર્જન કર્યું
સાતમા દિવસે માણસે
પથ્થરમાંથી ઈશ્વરનું પણ.
□

પહેલાં વિષ્ણુ,
હવે વિષાણુ !

તમારી ભેટ સાથે
જિંદગીભરની
ઝેરન્ટી અપાયેલી છે.

શેઠની સ્વગતોક્તિઓ □ પ્રાણજીવન મહેતા

(૧)

આજે ઘરેથી નીસરી પેઢીએ પધારતાં
રસ્તે કાંઈ ફેર ચડતા હોય એવું થીયું.
હવે હાથ કરી ગાદીએ ઝોઠવાયો ને વિચારું
તો હા, એ બધું સમજાય પીમેધીમે.

પેલો, મારાથી દોઢ વેન હેઠી દડીનો વાણોતર
મારે માથે છતરી ઝાલી હોડે.
છતરીમાં છોતર છીંડાં હોવા જોઈએ.
મેં ગણવા તો માડેલ પણ છતરી જોળજોળ ફરતી
હોવા કારણ એનાં એ છીંડાં
ફેર ગણાઈ ગયાં હોય ભૂલમાં
તો બનવા જોગ છે છતરીમાં છીંડાં
છોતરથી અધિક ઓછાય હોય કદાચ.

ખેર, છતરીમાં છીંડાં ને છડિથી તડકો ચળાઈને
બરોબર માથે મથુશાણુ જેમ તોળાય.
ઠોચે નજર માંડું તો આંખમાં ચમ્માં સોત
ઠોડે આગ ઝરતું કાંક ઊતરી જાય ધડીકમાં.
પછી ફેર ના ચડે તો શું કૂલવેલ ચડે ? હોં ?

આ બાઠીના વાણોતરને
છતરીમાં છીંડાં હશે એવીય અદકી વેળા કહ્યું હશે
કે ભલા આદમી, આ છીંડાં કેમે કરી પુરાવી દે
તો તારી ભલાઈ.
પણ એ વાત એને કાને કોણ જાણે પડતી જ નથી.
મને થાય, એના મગજમાં મોટું છીંડું હોવું જોઈએ.
મારી વાત સડેડાટ વા ભેળી
આ લમણેથી તે લમણે ગુલાંટ ખાઈ

બહાર નીસરી જાતી હશે.

નહીં તો આમ ના હોય, બલા ભા.

એક વાર એ મૂરખીનાએ મને સલાહ આપતાં કહ્યું :

શેઠ, છતરી બદલી કાઢીએ તો કેમ ? :

છતરીમાં તો હવે છીંડાથી અધિક કશું રીયું નથી બાકી.

કાપડ પણ બચ્યું નથી બાકી

કે હવે અદકાં છીંડાં પડે છતરીમાં :

મેં ત્યાં ઊભે ઊભે જ ખખડાવી કહી દીધેલું:

રેવા દે, બાઠકીના તને બદલવો પોસાશે મને.

આ છતર જેવી છતરીને નહીં.

જેવી છે તેવી આ છતરી તો મારી પેઢીનું છતર છે છતર.

સમજ્યો શાનમાં કે નહીં ?

વડીલોએ માંડ સાચવેલી આ અમાનત

એને હું માંડમાંડ સાચવતો આવ્યો છું

અત્તર લગી, તે તું જાણે છે કે કેમ ?

અલ્યા, તું આવું હેઠી દડીનું વિચારે જ કેમ નો? :

પછી સૂચન કરતાં ઉમેરેલું :

જા, ગામમાં સુતાર મોચી લુહાર કડિયા

ઘણાં કામ વગર નવરા ધૂપ બેઠા હશે.

એમને જઈ કે' આ છતરીનાં છીંડાંમાં

સિમેન્ટ રેતી ચૂનો કાંકરા કે પછી

ખપે તો ખપાટિયા ખોંસી ખોડી દે

અને આ સઘળાં છીંડાંને છતરી બારા કાઢે.

એમ ક્યેથી છતરીનું વજન વધશે

ને ધીંગીય થાશે પાછી

આ પેઢીની શાખ જેવી - એ છોગામાં :

મારા સૂચન પર વાણોતર વારી ગયો.

બાહાઈ હાઉસ ઓફ વર્શિપ - શિકાગો

□ મકરન્દ દવે

તાહીરિહ તપસ્વિની !

તાહીરિહ તપસ્વિની !

ફરી જેલુ રહો પ્રાણે, પુરાણ મંત્રનો ધ્વનિ.

વર્ષોનાં વર્ષ ભેદીને જાગે જુંજાર કાળજે,
ઝબૂકે ચેતના ઝીણી, ભાળું જ્યાં ભવ્ય જુંબજે.

હા, યાદ છે કાવળ કેસરી પરે
કાચી વયે જે કવિતા સરી હતી,
એ તો પછી ક્યાં પવને ચડી ગઈ
આવી અહીં પ્રાણ ભરી પુકારતી.

ઊડી રહ્યું હૃદય વ્યાકુલ તીવ્ર વેગે
તાઝા - બ - તાઝા,
નવા નવા નિન્ય ઈરાની જુલશને
સુણાય એ બુલબુલ સૂર હાપ, ત્યાં
ચિરાપ છાતી ભરપૂર યૌવને.

તાહીરિહ તપસ્વિની,
આહુતિ આત્મયજ્ઞની.

ઉદાસ આ સૃષ્ટિ, ઉદાસ દૃષ્ટિ,
ઉદાસ મારી સઘળી ગતિ સ્થિતિ
ત્યાં તો મને ધુમ્મટ ભેદી ઘેરતી
જ્વલંત, છલંત, અનંત પ્રીતિ.

તાહીરિહ તપસ્વિની,
મુક્તપ્રાણ મનસ્વિની.

લિપ્સા □ રાજેન્દ્ર ઉપાધ્યાય

□ નૂતન જાની

(હિંદી)

હું જ્યારે બાળક હતો
ત્યારે મારી મુઠ્ઠીમાં
સમાતા હતા
કેવળ ચાર-પાંચ દાણા

હવે સમાઈ જાય છે આખું આકાશ
અને આખી પૃથ્વી
તોપણ મારી મુઠ્ઠી ખાલી જ રહે છે.

તારી અમૃત વેલીના સદાબહાર સિંચને સદા નવા જીવનના જયધ્વજે.

કોણ મારી શકે તને ?

શી કાળરાત્રી ભયઘોર ભેદતી
પ્રકાશના પુંજ સમાન ગુંબજે
તું મંત્ર મૃત્યુંજય આજ ગુંજતી

બહાઈને સંગમ-તીર્થ નીરખું
તું દેશ દેશે વહેતી સ્વદેશિની,
નિઃસીમ તાહીરિહ. ઓ તપસ્વિની !

એક માનવી - જેને મારી નાખ્યો

□ થોમસ હાર્ડી □ પ્રદીપ પંડ્યા

જો એ અને હું

કોઈ પ્રાચીન - પુરાણી સરાઈમાં

મળ્યા હોત તો

અને સાથે બેઠા હોત તો

અમે દારૂની કેટલીય પ્યાલીઓ પીધી હોત.

પણ લશ્કરમાં અમે આમનેસામને હતા.

એણે મને ગોળી મારી અને મેં એને -

મેં એને ખતમ કરી નાખ્યો.

મેં એને મારી નાખ્યો કારણ કે -

કારણ કે એ મારો દુશ્મન હતો.

સાચી વાત છે, એ મારો દુશ્મન જ હતો.

આ તો બહુ ચોખ્ખી દીવા જેવી વાત છે, પણ

જેવી રીતે હું બેકાર હતો અને કોઈ કામ માટે

સૈન્યમાં જોડાયો હતો.

એ જ પ્રમાણે એ પણ જોડાયો હતો.

બીજું કોઈ જ કારણ ન હતું.

હા, યુદ્ધ રહસ્યભર્યું અને વિચિત્ર છે.

તમે એક વ્યક્તિને મારી નાખ્યો છો.

એ જ વ્યક્તિ

જો દારૂના પીઠામાં મળી હોત તો -

તમે એને દારૂ પીવડાવ્યો હોત.

કે એને ખભો આપ્યો હોત.

બાહાઈ હાઉસ ઓફ વશિષ - શિકાગો

□ મકરન્દ દવે

તાહીરિહ તપસ્વિની !

તાહીરિહ તપસ્વિની !

ફરી ખુજી રહ્યો પ્રાણે, પુરાણ મંત્રનો ધ્વનિ.

વર્ષોનાં વર્ષ ભેદીને જાગે ખુંજાર કાળજે,

ઝબૂકે ચેતના ઝીણી, ભાળું જ્યાં ભવ્ય ખુંબજે.

હા, પાદ છે કાવળ કેસરી પરે

કાચી વપે જે કવિતા સરી હતી,

એ તો પછી ક્યાં પવને ચડી અર્ધ

આવી અહીં પ્રાણ ભરી પુકારતો.

ઊડી રહ્યું હૃદય વ્યાકુલ નીત્ર વેગે

તાઝા - બ - તાઝા,

નવા નવા નિત્ય ઈશની ખુલ્લને

સુણાય એ બુલબુલ સૂર હાય, ત્યાં

ચિરાય છાતી ભરપૂર યૌવને.

તાહીરિહ તપસ્વિની,

આહુતિ આત્મયજ્ઞની.

ઉદાસ આ સૃષ્ટિ, ઉદાસ દૃષ્ટિ,

ઉદાસ મારી સઘળી ગતિ સ્થિતિ

ત્યાં તો મને ધુમ્મટ ભેદી ઘેરતી

જ્વલંત, જીવંત, અનંત પ્રીતિ.

તાહીરિહ તપસ્વિની,

મુક્તપ્રાણ મનસ્વિની.

લિપ્સા □ રાજેન્દ્ર ઉપાધ્યાય

□ નૂતન જાની

(લિંદી)

હું જ્યારે બાળક હતો

ત્યારે મારી મુઠ્ઠીમાં

સમાના હતા

કેવળ ચાર-પાંચ દાણા

હવે સમાઈ જાય છે આખું આકાશ

અને આખી પૃથ્વી

તોપણ મારી મુઠ્ઠી ખાલી જ રહે છે.

તારી અમૃત વેલીના સદાબહાર સિંચને સદા નવા જીવનના જયધ્વજે.

કોણ મારી શકે તને ?

શી કાળરાત્રી ભયઘોર ભેદતી
પ્રકાશના પુંજ સમાન ગુંબજે
તું મંત્ર મૃત્યુંજય આજ ગુંબજતી

બહાઈને સંગમ-તીર્થ નીરખું
તું દેશ દેશે વહેતી સ્વદેશિની,
નિઃસીમ તાહીરિહ. ઓ તપસ્વિની !

એક માનવી - જેને મારી નાખ્યો

□ થોમસ હાર્ડી □ પ્રદીપ પંડ્યા

જે એ અને હું

કોઈ પ્રાચીન - પુરાણી સરાઈમાં

મળ્યા હોત તો

અને સાથે બેઠા હોત તો

અમે દાડની કેટલીય પ્યાલીઓ પીધી હોત.

પણ લશ્કરમાં અમે આમનેસામને હતા.

એણે મને ગોળી મારી અને મેં એને -

મેં એને ખતમ કરી નાખ્યો.

મેં એને મારી નાખ્યો કારણ કે -

કારણ કે એ મારો દુશ્મન હતો.

સાચી વાત છે, એ મારો દુશ્મન જ હતો.

આ તો બહુ ચોખ્ખી દીવા જેવી વાત છે, પણ

જેવી રીતે હું બેકાર હતો અને કોઈ કામ માટે

સૈન્યમાં જોડાયો હતો.

એ જ પ્રમાણે એ પણ જોડાયો હતો.

બીજું કોઈ જ કારણ ન હતું.

હા, યુદ્ધ રહસ્યભર્યું અને વિચિત્ર છે.

તમે એક વ્યક્તિને મારી નાખો છો.

એ જ વ્યક્તિ

જે દાડના પીઠામાં મળી હોત તો -

તમે એને દાડ પીવડાવ્યો હોત.

કે એને ખભો આપ્યો હોત.

જોધપુરમાં □ મહેશ દવે

સંગેમરમરમાં નગર ઢોળી નાખ્યું લાગે છે
સાથ-સંગાથ વિના સૂનું સૂનું લાગે છે
એકલવાયું લાગે છે

રસ્તા વિશાળ આ કેવા તારા હૃદય જેવા
સરે છે આમ જાણે વલખના લય જેવા
દૂર વહીસલ બજે ને ભેંકાર-ભીનું લાગે છે
સૂનું સૂનું લાગે છે

ચોતરફ રેતરંગ મહેલ જાળા આંખ ફાડીને
ઝૂરે ફૂલો બધાં ફિક્કાં હૃદય ઉઘાડીને
મન મારું ક્યાં, અરે, ફસાયું કેવું લાગે છે
સૂનું સૂનું લાગે છે.

સૂર્યનગરીમાં જાગ્યો સૂર્ય : બજારો સળગી
ફરું ભરચક ને અચાનક તારી સ્મૃતિ વળગી
ચહેરાઓ હસના બધા તોયે પરાયું લાગે છે
સૂનું સૂનું લાગે છે.
એકલવાયું લાગે છે.

□ ડેવિડ ઈગ્નાતોવ □ મહેશ દવે

[અમેરિકન]

હું તને એક નાનકડી લાકડી આપું છું.
તું મને નાની અમથી કાંકરી આપે છે
આપણે એકબીજા વિશે જુદું જુદું ધારી
એકબીજાને ઉત્તેજિત કરીએ છીએ.
અને આપણને એકબીજામાં પ્રવેશવાનું દ્વાર મળે છે
આપણને તે સંગીત અને નર્તન તરફ લઈ જશે
હું લાકડીથી ખાણું-ખોતું છું
તું કાંકરીને મારા લોહી-માંસમાં ખોસી ખોસીને ભીસે છે.
એક પીડા થાય છે
પણ એ અર્થસભર છે અને આપણે પ્રેમમાં છીએ.

પછી કોણ એ મારી નવાઈ

□ ડેવિડ ઈગ્નાતોવ □ સુ. ૬

[અમેરિકન]

સાંભળો માઓ ત્સે-તુંગ જીવશે સદા કાળ; ચિહ્નકાર
ધૂમ્રપાન કરે છે એટલે એ લોકો બદલે છે એમનાં
ફેફસાં અને હૃદય પણ, અને એના બાકીના તમામ
અવયવો એકચુપ્તકચર હેઠળ. એ લોકો એની નાડી પર
નજર માંડી બેઠા છે અને એના પ્રત્યેક અશક્ત હલનચલનની
ચોકી કરે છે. એ બોલે છે ત્યારે એનો અવાજ
દેખાઈ આવે એવી વિભિન્નતા માટે રેકૉર્ડ કરવામાં
આવે છે અને હસ્તાક્ષરનું પૃથક્કરણ. જ્યાં જ્યાં
એ જાય છે કે પલાંઠી વાળીને બેસે છે ત્યાં ત્યાં
એ લોકો એને નખશિયા ઘેરી વળે છે ટોળું થઈને
એ દેખ્યો દેખાતો નથી. પાવદ્વંદ્ર દિવાકરૌ - માઓ
ત્સે-તુંગ તમે જીવ્યો કરો.

□ મેલેની સિલગાર્ડો □ સુ. ૬.

(ભારતીય)

હાડકાંની રાખથી હવ સુધી
મરેલા માણસોને ચાહવા
એ મુશ્કેલ છે.
જિજીવિષાનાં વલખાં
પ્રેમ, પુસ્તકો, વૃક્ષો
કે છેલ્લી નજરને જોવા
કે ચોરવા માટે
ત્યાં કદીયે પહોંચવું જ નહીં
અંતિમ વિચારો ગૂંચવાયેલા અને સ્પષ્ટ
હૃદય અને મરણશીલ
પૂરતી તાકાત છે અં
હાથની લંબાઈ એ ઈ

કુહાડીના આંસુ

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

વૃક્ષનું સ્મિત
લૂંટી લીધું છે.
કઠિયારાએ
ને..
હવે, હળવેકથી
લૂંછે છે,
કુહાડી આંસુ...
કવિતા

અરીસો □ હિનેશ દેવલુક

બાપ રે બાપ

કેટલી ભયંકર ચીજ છે આ અરીસો !

અરીસો હોય છે બોલકો.

એક માણસને એવી ટેવ કે વારંવાર અરીસામાં જોયા કરે.

કેવું દુસાહસ !

મારું ચાહે તો જગતના બધા જ અરીસાઓ ફોડી નાખું.

નખખોદ જળે આ અરીસાનું.

ઘણી વખત આપણે અરીસામાં જોવા જઈએ આપણું બિમ્બ

ને દેખાય કાંઈક જુદું જ.

કેવું વિચિત્ર !

એક વાર એક હસમુખો માણસ અરીસા પાસે ગયો

ને અરીસામાં દેખાયું

દોરડે લટકતું મડદું

એક વાર એક રૂપાળી બાઈ અરીસા પાસે ગઈ

ને અરીસામાં દેખાઈ

બિહામણી ચૂડેલ.

એક વાર મારો મિત્ર અરીસા પાસે ગયો.

ને અરીસામાં દેખાયું.

તેણે હાથમાં છુપાવેલું ખંજર.

એક વાર એક પ્રતિષ્ઠિત સદ્ગૃહસ્થ અરીસા પાસે ગયા.

ને અરીસામાં દેખાયું.

ભૂખ્યું ડાંસ વરુ.

તમે ક્યારેય, મધરાતે, નાઈટ લેમ્પના આછા અજવાળામાં

ઊભા છો ફૂલ સાર્ઈઝના અરીસા પાસે

ઓહ ! કેટલું ભયાવહ !

જવા દો એ વાત

અરીસાઓની તો વાત જ નિરાળી હોય છે.

ઘણી વખત ઉનાળાની સૂની બપોરે લાગે

કે હમણાં કોઈ આવશે - મને મળવા - અરીસામાંથી - અરીસો તોડીને.

મેં તો આવેશમાં આવીને ફોડ્યો છે અરીસો
મુકો મારીને.

ને અડધો ઘવાયેલો હાથ ગયો છે

અરીસાની અંદર.

હવે હું આખો અંદર જઈ શકતો નથી

કે અરીસામાંથી પાછો બહાર કાઢી શકતો નથી

આ લોહીલુહાણ હાથ.

જવા દો યાર,

આ બોલકા, વિચિત્ર અરીસાઓની તો વાત જ નિરાળી હોય છે.

□ કિશોર શાહ

દરિયાનાં મોઝાંની દીવાલ પર

ખીલો ખોડીને

હું લટકાવું છું

અસ્ત થતા સૂર્યના ચિત્રને.

ધન્ય ધન્ય □ ડેવિડ ઈગ્નાતીવ □ સુરેશ દલાલ

(અમેરિકન)

મેં મરણને અનેક વાર ઝંખ્યું છે

પણ આજે જ્યારે હું એને બારણે ઊભો છું

ત્યારે દુનિયા વિશેનું મારું મન બદલાઈ ગયું છે.

દુનિયા લેતી રહેલી જોઈએ, એ ખૂબ સુંદર છે

સપનાં તરીકે પણ, જળ અને બીજ,

છોડ અને પ્રાણીઓ, મારા જેવાં બીજાં,

જહાજો અને મકાનો અને હવાને સભર કરતા

સંદેશાઓ - નર્મ્ય સૌન્દર્ય

આવું કશું બીજું જોયું નથી, - અનન્ય.

હવે પછીની દુનિયામાં આ એક જ.

પાદ રહેશે, બીજાં બધાંને બાજુએ મૂકીને

હું એક આની જ પ્રશંસા કરીશ : ધન્ય ધન્ય !

કવિતા

ગીત □ કિથોરસિંહ સોલંકી

તમે મળ્યાં આ મનસાના મેળે કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે ઊભા આ આંસુના ખોળે કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે વહેર્યા આ શ્વાસોના પહાડ કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે રોપશાં મોગરાનાં ઝાડ કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે ઉગાડી આયખાને ડાળ કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે બંધાયા વાયરાની પાળ કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે ભર્યા વાદળ જેવાં કોખ્યાં કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે દુકાળો લોહીમાં રોપ્યા કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે આંખોમાં છલકાવ્યા દરિયા કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે હલેસાં મારતાં તરિયા કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે ઝરણાંને ટૈપે સમાયાં કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે દાવાનલ જેવા ઓઢાયા કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે ઊડતાં પંખીઓનું આકાશ કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે કાપેલી પાંખોની આશ કે વિજેત્રણ વેદના રે
 તમે જાઓ છો સમંદર પાર કે વિજેત્રણ વેદના રે
 અમે સુકાતા સરોવરનો બાર કે વિજેત્રણ વેદના રે

નિર્ભાન્તિ □ એડિય સોડરગ્રાન □ સુરેશ દલાલ

તારો પ્રેમ મારા સિતારાને કાળો મસ કરી મૂકે છે -
 મારા જીવનમાં ચંદ્ર ઊગ્યો છે.
 મારા હાથને તારા હાથમાં આસાપેશ નથી મળતી.
 તારો હાથ વાસના -
 મો હાથ જુશપો.

સ્વાતંત્ર્યોત્તર મરાઠી કવિતા (૧૯૬૧ - ૮૦)

સ્વતંત્રતા મળ્યા પછી જુદાં જુદાં કારણોસર ભારતીય ભાષાઓમાં સાહિત્યક્ષેત્રે નવા વર્ણાકો ને નવા પ્રવાહો ઉદ્ભવ્યા. એ લક્ષમાં રાખીને દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીએ તે ને ભાષાની કવિતાનાં સંપાદનો પ્રગટ કરવાનો ઉપક્રમ રાખ્યો છે, તેમાંનું આ એક પુસ્તક, એનું સંપાદન લબ્ધપ્રતિષ્ઠ મરાઠી સાહિત્યકાર (કવિ, વાર્તાકાર, વિવેચક, સાહિત્યના અભ્યાસી અને 'પ્રતિષ્ઠાન' જેવા ઉચ્ચ કોટિના સાહિત્યિક સામયિકના સંપાદક) તુ. શં. કુળકર્ણીએ કર્યું છે.

પ્રસ્તુત સંપાદનમાં નારાયણ સુર્વે, આરતી પ્રભુ, ગ્રેસ, દિલીપ ચિત્રે ઇત્યાદિથી માંડીને નામદેવ ઢસાળ, મલિકા અમરશેખ, ભુજંગ મેશ્રામ ઇત્યાદિ જૂની નવી પેઢીઓના આડત્રીસ કવિઓની, દરેકની પાંચ પાંચ કૃતિઓનો સમાવેશ કર્યો છે.

આધુનિક મરાઠી કવિતાના પ્રણેતા કવિ મર્ઠેકરની કવિતા પર સંતકાવ્યની શૈલી ને ચિંતનનો ઊંડો પ્રભાવ હતો, ને તેમણે સ્વાનુભવની અભિવ્યક્તિ પર સવિશેષ ભાર મૂક્યો હતો. વાસ્તવવાદી મર્ઠેકર પછી પણ મરાઠી કવિતાક્ષેત્રે વિદ્વા કરંદીકર, વસંત ભાપટ, મંગેશ પાડગાવકર, ઇન્દિરા સંત વગેરે કવિઓએ નિજ પ્રતિભાથી કાવ્યલેખન કર્યું - કરે છે; આ પછી એટલે કે ૧૯૬૦-૮૦ના બે દાયકામાં બે નવા કવિતા પ્રવાહ નિર્માણ થયા. તેમાંનો એક, દેશીયતાનો આગ્રહ રાખનારા દિલીપ ચિત્રે, ભાલચંદ્ર નેમાડે વગેરેએ આપણી પરંપરાને મહત્ત્વ આપ્યું અને સંતોની કવિતા તથા લોકગીતોની લયબદ્ધતા લક્ષમાં લઈ, મરાઠી કવિતાનો પ્રવાહ એ નરફ વાળવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આ જ સમય દરમિયાન આંબેડકરવાદી દલિત - વિદ્રોહી કવિતાનો બીજો નવો પ્રવાહ નિર્માણ થયો. આ બંને નવા પ્રવાહોનાં, તેમ જ આવા કોઈ પ્રવાહ સાથે સંકલિત નહીં પણ નિજ શૈલીએ લખના કવિઓનાં કાવ્યો સંપાદકે અહીં પ્રસ્તુત કર્યા છે; તેમાં બધા કવિઓની અનિપ્રસિદ્ધ કૃતિઓ ખાસ લીધી છે એવું નથી, તેમ જ આ પ્રકારનાં બીજાં સંપાદનોમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી કૃતિઓને બદલે બીજી કૃતિઓની પસંદગી કરવાનું રાખ્યું છે.

અહીં ગુજરાતી વાચકો જેમની કવિતાથી બહુ પરિચિત નથી એવા કવિઓની કૃતિઓમાંથી થોડા થોડા અંશ નમૂના-દાખલ મૂકું છું :

ક્યાં અટવાયો ચપળ વિચાર

પોતાનામાંથી જ સૌ હૃદયાર

- દ. મું. શિંદે

□

અમે સ્ટેજ પર ગયાં જ નહીં

અને અમને બોલાવ્યાં પણ નહીં.

આંગળીને ઇંચારે

કવિતા

કવિતા - ધટના વિહોણી ધટના

નંબરી : ચુરેલ દલાલ

સંવત્ર : ૧૯૧૧

વર્ષ : ૨૭, અંક : ૫, જૂન ૧૯૯૪.

મુખપૃષ્ઠ સળવટ : દિનેશ દલાલ



કવિતા

અનુષ્ઠ રૂપર કાઠી ૧૧, ૧૪,
૩૮, ૩૯

અનિવા જોઈ ૫, ૧૧

અભિમાન અધિયા ૧૭

અવલ કાઠ ૨૮

અગિત ચંપી ૪૧

ઈ. પર્વતી ૨૮

ઉપાસક જોઈ ૧૫

ઉપ પટેલ ૨૨

અધિક સોડસાન ૪૨

એરિયા પેર ૩૦

કિલોર કાઠ ૪૧, ૪૫

કિલોરિયા સોલકી ૪૨

કિમર નીલ ૨૯

કિમ્પાનિય કોલેટી ૪૪

કિમ્પાનિય કોલેટી ૧

કુટુમ્બી ૩૧

નુનર એડેસેવર ૪૧

નુનર એડેસેવર ૧૨

નુનર કાઠ ૭

જાનન પાઠક ૩, ૫, ૧૫

જાનનિ જોઈ ૩૦

જાનનિ જોઈ ૪૩, ૪૪

જિનેદુ જોઈ ૪૭

કેસિડીઆલો ૨૪, ૩૮, ૩૯,

૪૧, ૪૫

કોમલ કાઠી ૩૭

કવલ કિયાઈ ૨૨

કીડી કોઈ ૧૪

નવનીત ઉપાધ્યાય ૧૧

નિવાદ અધ્યાપ ૧૩, ૨૩

નિવેશ કોલેટી ૨૧

નુનર જાનની ૩૧

પેટિયા બેર ૧૧

પ્રભુ જાનનરી ૪

પ્રદીપ પંડ્યા ૩૭

પ્રાચીન અધ્યાપ ૩૨

મેન્દાસ કિયાઈ ૧૪

મનનનીપાર કાઠ ૧, ૨, ૧૦

મનુ કાઠ ૨૮, ૩૧

મનુ કાઠ ૩૧

મનનનીપાર અનિવા 'ખાલ' ૬,
૨૩

મનુ કાઠ ૮, ૧૩, ૩૮

મનુ કાઠ ૨

મેલેની કિયાઈ ૩૭

મેલેનો કાઠી ૪૬

મનની કાઠ ૩૫

મનનિય કાઠ ૪૧

મનુ કાઠ ૩૭

મનુ કાઠ ૩૧

મનુ કાઠ ૪૩૨ - ૪૩૨-૨

મનુ કાઠ ૨૨

મનુ કાઠ ૧૦, ૨૭

મનુ કાઠ ૮, ૨૪, ૨૫, ૨૯,

૩૮, ૩૯, ૪૧, ૪૨, ૪૫

મનુ કાઠ ૧૨, ૩૧

મનુ કાઠ ૧૦

મનુ કાઠ ૪

મનુ કાઠ ૬, ૮, ૧૧

મનુ કાઠ ૪૦

નોંધ : કવિએ કાઠો સાથે પોતાની નામ ન મૂકવાથી થયેલી સરતપ્રકાશી એસિલ, ૧૯૯૪ના અંકમાં જે નિવાદ અધ્યાપ નાં ને મુદ્રાકો કુ.દ.ના નામે છાપામાં હતાં તે આ અંકમાં નિવાદ અધ્યાપ નાં નામે ફરીથી પ્રગટ કરીએ છીએ.

જાણ સૂચના : કોઈ પણ કાઠ એક વખત બીજે કાપે છાપેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.
સામગ્રી કાઠ ન મોકલવું. પ્રસિદ્ધ કાઠ લેખકોના અધિકારકર્તાની સ્પષ્ટીકરણની લેખકની છે.

સૂચના : વરસમાં ૭ અંકે ૬૨ ને થયેલે, પીસીની તારીખે પ્રગટ થાય છે.

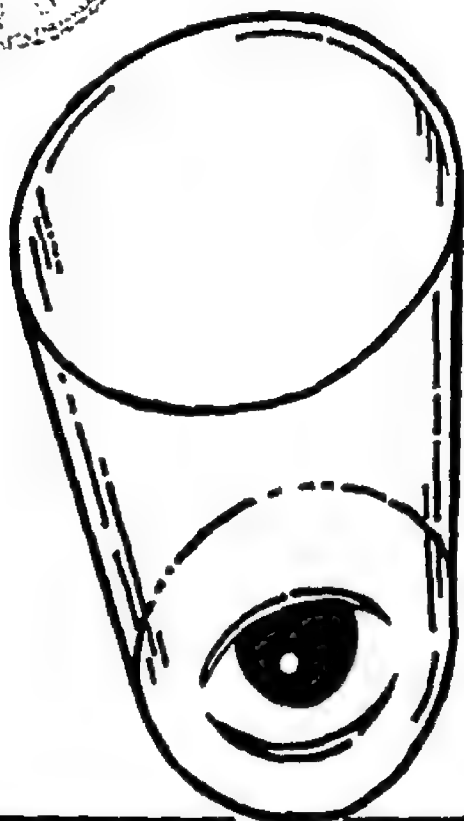
કુદિ ગમે કેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈન્વૈન્ડ લેટર કે નાની ચમરખીઓ પર ન લખવું.
ફલેસેપ કાઠ પર થોડા અંકો અને એક કાઠ પર એક ન કુદિ લખવા વિનંતી છે. કુદિ વિશે જાણ નથી અસીમિત થઈ શકેલે કાઠ વગર કુદિ ને પૂર્ણ સરતપ્રકાશી કાઠે કુદિ કાઠેલું જરૂરી છે. તક ન મળે અંગ્રેજી પત્રવ્યવહાર સમુદાયે જાન કિયાઈ સાથે કરવો. કવિવિવેચક વિનોદે વિનંતી કે પુસ્તકાલય વિવંશ વગ અંગ્રેજી પત્રવ્યવહાર એડિટરનાં વિવાદ સાથે કરવો.

સામગ્રી : દેશમાં રૂ. ૩૦ રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂ. ૧૫૦/-, એરમેલ રૂ. ૨૫૦/-.
છા. અંકના ૧૨ રૂપિયા

પ્રાચીન અધ્યાપ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી ધનીઓડિ/પ્રકટ થોડાક વિનંતી.
પત્રવ્યવહારનું સરતપ્રકાશી : જાનનિય જાન, જાનનિય જાન, કોટ, પોસ્ટ કાઠ ૨૬, મુંબઈ-૧.
કોટ ૨૨૨ ૧૨૧ મુંબઈ અને પ્રકાશક પંડિતશ્રી દેશાઈ, જાનનિય મુંબઈ, મુંબઈ-૧.



લાભશંકર ઠાકર



Our Love –
a deserted pub
where glasses
are empty
and
eyes are thirsty

ઊભા છીએ □ ઇન્દુ પુવાર

આંખોમાં એક વૃક્ષ ઊગ્યું ફૂલ્યું ફૂલ્યું
પવને એની ડાળીઓને હલનચલન બંધ્યું
ગમ્યું ગમ્યું એવું ગમ્યું કે આકાશ આખું
ભૂરું ભૂરું ભૂરી ઊંઘમાં ઊંઘી ગયું.

ને નહીં માનો ભાવકશ્રેષ્ઠ,

અમને એમ જ જળની યાદ આવી ગઈ.

કાર્થીડાની કુંવારી છાયાની જેમ જળની યાદ આવવી
એટલે રણની તાજી આવૃત્તિની સાથે આંખો મેળવવી.
આપણે ભોગળો ક્યાં ભીડી દીધી છે ?

ગુમરાહ છે કાગડાનું માથું
લીલીછમ વેલને પડી ગયું છે ચાકું
અહીં રાજમહેલના ઠઠારા તો એના એ છે

રાજ દરબારોમાં ઘેનાઈને બેઠા છીએ
ધોધમાર વરસાદમાં વર્ષા વર્ષા થઈ ગયા છીએ
વાતાવરણ ગહેક ગહેક છે આખું

તેથી કહીએ છીએ કે અમને આંખો મળી છે
આંખોને વૃક્ષ મળ્યું છે
વૃક્ષને મળ્યું છે ભૂરી ઊંઘમાં ઊંઘનું આકાશ
ભાવકશ્રેષ્ઠ !

જળની ઊંચાઈ, આકાશનું ઊંડાણ અથવા
વૃક્ષની પહોળાશ માપવાનો આશય અમારો નથી
અમે તો અનુભૂતિનાં મૂળિયાંમાં
માટીના કણો ક્યાંક ક્યાંક સપડાઈ ગયા છે
એ શોધી શોધી ઓગાળવામાં મથગૂલ છીએ
કેમકે

અમારી કાણોને
પ્રક્રિયાની પીઠીમાં રસ પડ્યો છે
એટલે નત મસ્તકે ઊભા છીએ
આંખમાં ઊભેલા વૃક્ષનું અભિવાદન કરતા...

નખ અણિયાળા વધે.... □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

પ્રભુદ્રારે જઈ

બે હાથ જોડી ઊભો સું;

એવામાં ક્યાંકથી સૂણું સ્વર મૃદુ :

ભાઈ, જાળવજે, તારા વધી રહ્યા નખ બહુ !

જોડેલા હાથ તરત જ

પાછા ખેંચી લઉં !

ઘરના ફળિયામાં

ચાપના વાછરડાની પીઠ પર

હાથ ફેરવતો એને પંપાળું

ત્યાં રમાણમાંથી કોણ બોલે મરમાળું ? -

સાચવજે, વધે જાય નખ...

એના પર રાખ નજર !

છબિવાળાની દુકાને જાઉં

બુદ્ધ, ઈસુ અને પયગંબરોની

તસવીરો કઢાવું ?

છબિવાળાને પૈસા આપવા

હાથ લંબાવું... પેલો મોટે સોદે રહે ઉચ્ચારી :

'અરે ભાઈ, તમારા નખ તો જુઓ જરી !

સાચવજો છબિઓને - ભારે કરી !'

ઘેર જઈ વિમાસણમાં સંઠું

એક વેળા ગુફવાસી હતો, એ ખરું,

પણ આજે કાચઘરમાં વસું...

વાતો વિશ્વમૈત્રીની કરું...

ને તોય નખ અણિયાળા વધે...

સૌની આંખે ચઢતા રહે બધે !

પ્રતિબિંબ □ રમેશ પટેલ

બિંબની

ઝંરોત કાઢી આપે છે

અરીસો.

ઊભા છીએ □ ઈન્દુ પુવાર

આંખોમાં એક વૃક્ષ ઊગ્યું ફાલ્યું ફૂલ્યું
પવને એની ડાળીઓને હલનચલન બહુ
ગમ્યું ગમ્યું એવું ગમ્યું કે આકાશ આખું
ભૂરું ભૂરું ભૂરી ઊંઘમાં ઊંઘી ગયું.

ને નહીં માનો ભાવકશ્રેષ્ઠ,

અમને એમ જ જળની યાદ આવી ગઈ.

કાર્થીડાની કુંવારી છાયાની જેમ જળની યાદ આવવી
એટલે રણની તાજી આવૃત્તિની સાથે આંખો મેળવવી.
આપણે ભોગળો ક્યાં ભીડી દીધી છે ?

ગુમરાહ છે કાગડાનું માથું

લીલીછમ વેલને પડી ગયું છે ચાંદું

અહીં રાજમહેલના ઠઠારા તો એના એ છે

રાજ દરબારોમાં ઘેનાઈને બેઠા છીએ

ધોધમાર વરસાદમાં વર્ષા વર્ષા થઈ ગયા છીએ

વાતાવરણ ગહેંક ગહેંક છે આખું

તેથી કહીએ છીએ કે અમને આંખો મળી છે

આંખોને વૃક્ષ મળ્યું છે

વૃક્ષને મળ્યું છે ભૂરી ઊંઘમાં ઊંઘતું આકાશ

ભાવકશ્રેષ્ઠ !

જળની ઊંચાઈ, આકાશનું ઊંડાણ અથવા

વૃક્ષની પહોળાશ માપવાનો આશય અમારો નથી

અમે તો અનુભૂતિનાં મૂળિયાંમાં

માટીના કણો ક્યાંક ક્યાંક સપડાઈ ગયા છે

એ શોધી શોધી ઓગાળવામાં મશગૂલ છીએ

કેમકે

અમારી ક્ષણોને

પ્રક્રિયાની પીઠીમાં રસ પડ્યો છે

એટલે નત મસ્તકે ઊભા છીએ

આંખમાં ઊભેલા વૃક્ષનું અભિવાદન કરતા...

ફૂલનું આહવાન □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

મારી સમીપ ફૂંકી મધમધતાં વેણ
 મને ફૂલ કહે : તારી કર વાત !
 રંગોની ઝિલમિલમાં ઝળહળતાં હાસ
 એને રોમરોમ રેલું પ્રભાત !
 આખીપે રાત એનો બેહદ અંકાશ હેઠ
 ખુલ્લી ધરતીમાં ઉછેર,
 અકળાતા શ્વાસ એવા ઓરડાની ભીંતોમાં
 ધરબાયો હું તો ચોમેર.
 એનો અસીમ જોડે ઊભા પોણાસ
 તહીં માંડુ શેં મારી પંચાત ?!
 સોડમાં ઊડે રે એની ફોરાં યતંત્રિયાં
 ને મારી કને સ્મરણોનો ભાર !
 એક એક હોરખીમાં ફેલાતું જાય એ તો
 લટક્યો હું તૃપ્તિને તાર.
 ખૂલ્લી ના વાણી-એક ફૂલની સમીપ ચૂપ
 ઓશિયાળો ઊભો થૈ મહાત !

□ સૌરભ દેસાઈ

પ્રેમને હોય નહીં અભિમાન
 પ્રેમનું હોય નહીં અભિમાન
 રમ્ય, ભવ્ય કે દિવ્ય એવા વિશેષણથી પર
 પ્રેમ તો માત્ર અઢી અક્ષર.
 પ્રેમ તો કેવળ કીર્તન, ગાન.
 પ્રેમનું હોય નહીં અભિમાન.
 પ્રેમને નહીં બટકતાં વાર
 લાજણી શબ્દોમાં લાચાર !
 પ્રેમ તો મંદિર ને ભગવાન.
 પ્રેમને હોય નહીં અભિમાન !

□ અનિલા જોશી

આંસુઓને જ્યારે
લૂછી શકાય છે
ત્યારે શા માટે બાળવાં
અગ્નિથી ?

□

ઝાંઝાં થઈ ગયેલાં પર્ણો
કાયમ નિસ્તેજ નથી હોતાં;
પવનના એક સૂસવાટે
એની સઘળી રજા ખરી પણ શકે છે !

□

પડી ગયેલી ગાંઠમાં
હર હંમેશ રહસ્યો નથી હોતાં;
ક્યારેક શિશુના પગમાં
અટવાઈ ગયેલા
ધાગાની ગૂંચ હોઈ શકે !

□

વાદળ જ્યારે વરસે છે
ત્યારે હરહંમેશ
કારણો નથી હોતાં;
ક્યારેક તેનું વરસવું જ પૂરતું હોય છે !

□ ત્રિલોચન જેસલપરા

ઠીક છે, જવું હોય તો જાઓ
પણ તમને નહીં જવા હું દઉં.
ફરીફરીને, રહીરહીને એક વાત હું કહું :
- કે તમને નહીં જવા હું દઉં.

મારો વિરાટ લોભ -
એને કોઈ કશો નહીં થોભ
અમને ક્યાં છે કોઈ સંકોચ ?
અમને નથી કશો કોઈ છોછ.
વેલ વૃક્ષને વળગે એમ જ તમને વળગી રહું
- કે તમને નહીં જવા હું દઉં.

આવ્યા છો તો રહેવાનું-છે
મારે કંઈ કેટલું કહેવાનું છે
ગીત તારું સાંભળવાનું છે
હું તો તારા પૂરમાં જોને પાગલ થઈને વહું
- કે તમને નહીં જવા હું દઉં.

ગીત □ કિશોરસિંહ સોલંકી

વડાલા રાયછ રે
 દિલડાં દુખાણાં
 મારાં કૂલડાં વીંધાણાં રે
 આંખોમાં ઓરના ઓળાય....
 વડાલા રાયછ રે
 મારજ સીધાયા
 મારા અંતર કોરાયા રે
 પાંપણમાં પજલાં રોળાય...
 વડાલા રાયછ રે
 પાણીડાં સીંચાણાં
 મારાં બેડલાં નંદાણાં રે
 કમખાના મોરલા કોળાય....
 વડાલા રાયછ રે
 મેંદીલો રંજ
 મારો રંજાયો રંજ રે
 હાથોમાં સજાયું ઢોળાય...
 વડાલા રાયછ રે
 સરોવર છલકાયાં
 મારાં જીવતર મલકાયાં રે
 શ્વાસોમાં સુવાસ ઘોળાય....

અપેક્ષા

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી
 સ્મિતના પુલ નીચેથી
 વહે છે,
 આંસુની નદી.
 ને હું,
 જિન્દગીના બેઠ કાઠે ઊભો છું.
 તેકડો અપેક્ષા લઈને...

□ જમા મહેતા

કુરુક્ષેત્રમાં
 આ કોનો પડયો છે
 હાથ કપાયેલો
 એકલો
 અચેતન અરમાનો
 હથેળીની રેખાઓ
 સપનાં અપૂરાંમયુરં
 કોનો પડયો છે
 હાથ કપાયેલો
 એકલો
 અતીતથી તૂટેલો
 દેહથી છૂટેલો
 દેહનો અંશ આ
 તરફડતો નથી કેમ
 ફરી દેહને પામવા
 નિજ પરમમાં ભળી જવા
 રઝળતો
 મૂકી ગયું છે કોણ
 આ પોતાના હાથને કપાયેલો
 અટુલો
 આમ નિર્મમ નિર્દય થઈ
 નિશ્ચેતન
 જડવત્
 કુરુક્ષેત્રમાં.

થીજેલો હતો □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ગઝલ

એ કોઈ માણસ નહીં, આકાર થીજેલો હતો,
 મેં અડાડયો હાથ તો અંગાર થીજેલો હતો.
 એણે આવ્યો, મેં પ્રમાણ્યો, પણ કશું પ્રગટયું નહીં;
 એ હતો ભીનો છતાં અણસાર થીજેલો હતો.
 ઘંટડી, પગરવ, કોઈનો સાવ મંજુલ- શી ખબર ?
 કાન પર અથડામો, પણ ભણકાર થીજેલો હતો.
 વાદળોનું આવરણ વીધી શકાયું હોત, પણ
 આ ગગનમાં વીજનો ચમકાર થીજેલો હતો.
 બોલી ઊઠી હોત આ મૂર્તિ કોઈ માણસની જેમ,
 શિલ્પ સાથે શિલ્પનો ધબકાર થીજેલો હતો.
 'હા' અને 'ના'ના બધા અર્થો પછી પીગળી ગયા,
 સ્વીકૃતિ મોંઘમ હતી, ઈનકાર થીજેલો હતો.
 કંઈ સદીનો કાફલો આવ્યો અને ચાલ્યો ગયો;
 કાણનો પરપોટો અહીં પળવાર થીજેલો હતો.

વધેરી દો ! □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ગઝલ

મને તમારી હયાતી વડે જ વેરી દો !
 નહીં તો ફૂલની માળાની જેમ પ્હેરી દો !
 સમુદ્ર શૂન્યનો ગર્જો ને ધૂધવે ચોગમ,
 છતાં ય શૂન્ય વિશે શૂન્યને ઉમેરી દો !
 ઘણીય પૂજા કરી તો હવે કમળપૂજા;
 તમારે ઉખરે આ લાગણી વધેરી દો !
 એ ફૂલ હોય કે ચન્દનનું કાષ્ઠ, સરખું છે;
 લીધી છે હાથમાં કરવત તો કંઈક વેરી દો !
 સૂકી છે ભોંય ને વૈરી થયાં છે ચોમાસાં;
 બચ્યાં છે આંસુઓ થોડાં તો એ ય વેરી દો !

ગીત □ કિશોરસિંહ સોલંકી

હાલા રાયજી રે
 દિલડાં દુભાણાં
 મારાં ફૂલડાં વીધાણાં રે
 આંખોમાં ઓરતા ઓળાય....

હાલા રાયજી રે
 મારજ સીધાયા
 મારા અંતર કોરાયા રે
 પાંપણમાં યગલાં રોળાય...

હાલા રાયજી રે
 પાણીડાં સીંચાણાં
 મારાં બેડલાં નંદાણાં રે
 કમખાના મોરલા કાળાય....

હાલા રાયજી રે
 મેંદીલો રંજ
 મારો રંજાયો સંજ રે
 હાથોમાં સજાયું ઢોળાય...

હાલા રાયજી રે
 સરોવર છલકાયાં
 મારાં જીવતર મલકાયાં રે
 શ્વાસોમાં સુવાસ ઘોળાય....

અપેક્ષા

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

સ્મિતના પુલ નીચેથી
 વહે છે,
 આંસુની નદી.
 ને હું,
 જિન્દગીના બેઠ કાઠે ઊભો છું.
 નેકડો અપેક્ષા લઈને...

□ જયા મહેતા

કુરુક્ષેત્રમાં
 આ કોનો પડયો છે
 હાથ કપાયેલો
 એકલો

અચેતન અરમાનો
 હથેળીની રેખાઓ
 સપનાં અધૂરાંમધૂરાં
 કોનો પડયો છે
 હાથ કપાયેલો
 એકલો

અનીતથી તૂટેલો
 દેહથી છૂટેલો
 દેહનો અંશ આ
 તરફનો નથી કેમ
 ફરી દેહને પામવા
 નિજ પરમમાં ભળી જવા

રજળનો
 મૂકી ગયું છે કોણ
 આ પોતાના હાથને કપાયેલો
 અટુલો

આમ નિર્મમ નિર્દય થઈ
 નિશ્ચેતન
 જડવત્
 કુરુક્ષેત્રમાં.

થીજેલો હતો □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ગઝલ

એ કોઈ માણસ નહીં, આકાર થીજેલો હતો,
 મેં અડાડયો હાથ તો અંગાર થીજેલો હતો.
 એણે આપ્યો, મેં પ્રમાણ્યો, પણ કશું પ્રગટયું નહીં;
 એ હતો ભીનો છતાં આણસાર થીજેલો હતો.
 ઘંટડી, પગરવ, કોઈનો સાવ મંજુલ- શી ખબર ?
 કાન પર અથડામો, પણ ભણકાર થીજેલો હતો.
 વાદળોનું આવરણ વીધી શકાયું હોત, પણ
 આ ગગનમાં વીજનો ચમકાર થીજેલો હતો.
 બોલી ઊઠી હોત આ મૂર્તિ કોઈ માણસની જેમ,
 શિલ્પ સાથે શિલ્પનો ધબકાર થીજેલો હતો.
 'હા' અને 'ના'ના બધા અર્થો પછી પીગળી ગયા,
 (સ્વીકૃતિ) મોઘમ હતી, ઇનકાર થીજેલો હતો.
 કંઈ સદીનો કાફલો આવ્યો અને ચાલ્યો ગયો;
 ક્ષણનો પરપોટો અહીં પળવાર થીજેલો હતો.

વધેરી ઘો ! □ ભગવતીકુમાર શર્મા

ગઝલ

મને તમારી હયાતી વડે જ વેરી ઘો !
 નહીં તો ફૂલની માળાની જેમ પ્હેરી ઘો !
 સમુદ્ર શૂન્યનો ગર્જો ને ધૂધવે ચોગમ,
 છતાં ય શૂન્ય વિશે શૂન્યને ઉમેરી ઘો !
 ઘણીય પૂજા કરી તો હવે કમળપૂજા;
 તમારે ઉખરે આ લાગણી વધેરી ઘો !
 એ ફૂલ હોય કે ચન્દનનું કાષ્ઠ, સરખું છે;
 લીધી છે હાથમાં કરવત તો કંઈક વેરી ઘો !
 સૂકી છે ભોંય ને વૈરી થયાં છે ચોમાસાં;
 બચ્યાં છે આંસુઓ થોડાં તો એ ય વેરી ઘો !

એક વધુ વર્ષીકાવ્ય □ ઉદયન ઠક્કર

એ કહે : વરસાદમાપક પંત્રને વાંચી જુઓ
 હું કહું : નળિયાં, પ્રથમ નળિયાંને તો પૂછી જુઓ
 મેલુવાને માટી સાથે મીઠી રકઝકનો સિવાજ
 'ના'થી નીકળી નીકનહેરો, 'હા'થી હરિયાળી, જુઓ
 પુસ્તકો પંપાળતાં બેઠા છો શું વરસાદમાં ?
 ફરફરો, ફાટી જુઓ, ફફડી જુઓ, ખૂલી જુઓ
 આંખને રેઢી લગરિ મૂકવા જેવી નથી
 આ ભીના વાતાવરણમાં થઈ જશે ભીની, જુઓ
 ગોંદરે નહાવા જવાનો એક પીરિયડ સખજો
 ધૂળી નિશાળોમાં વિદ્યા કેટલી મેલી, જુઓ !
 ચાલશે, દુનિયા ફરી બારેક મહિના ચાલશે
 લાલ માટી, ધાન પીંજું, ફૂંપળો લીલી જુઓ
 તારસખક- મંદ્ર- મધ્યમ એ બધાંમાં શી મગ્ન ?
 રંગ- સખકમાં મિયાં મહાર બહેલાવી જુઓ
 ચકલીઓ પણ બુલબુલો જેવું તજું કાઢી તઈ
 મેંય પેલી પક્ષકન્યાને ખણી ચૂંટી, જુઓ
 પાટિયે વાળી પલાંદી, ઊધઈકોયાં પુસ્તકે
 વાઝીકિ માફક પવનમાં જતને વાંચી, જુઓ
 આપ શું ગોત્યા કરો છો ? પાનું મૃત્યુનોંધનું ?
 હોડી કાગળની સરકતી સેર પર ચાલી, જુઓ

સ્મિત ને આંસુ

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

શ્યામની વાંસળીના-

મધુર સુરમાં.

આ તરફ છે, સંધાનું સ્મિત.

ને

પેલી તરફ છે મીરાંનાં આંસુ

બે ગીતઃ કીડી કાગડો □ ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ

કાગડાએ ગુંજામાં સપનાં સેવ્યાં અને ચપટીમાં ચણાવ્યાં સુખ

ભજે રામ રામ કાગડાનું મુખ

કાગડાએ વાણીથી વ્હોર્યો છે LOVE

અને કીકીથી વેતરાવ્યો વટ્ટ

ચકરાવે ચકરાવે શ્વાસોની ડમરીમાં

ઝુલાવે વેરાની પટ્ટ !

પારધીની જેમ એનાં તાક્યાં નિશાન કોઈ ઉજાડે મૂળિયાં અચૂક

ભજે રામ રામ કાગડાનું મુખ

કાગડાએ હળવેથી મંતર માર્યા

અને વરસાવ્યો કોરો વરસાદ

ભીંજાયું લોક બધું કાગડો ભયું

પછી સોહાવે એંઠો ઉન્માદ !

વાયુની જેમ બધે કાગપણાં વહેંચવા ઘરતી પણ એવી ઉત્સુક !

ભજે રામ રામ કાગડાનું મુખ

(૨)

પવન પ્રકાશ બધું અંધારે સેળભેળ? કીડીએ નાખેલી

આંખ પર કીડીએ પાટા બાંધ્યા અને કાનોનાં ભીડયાં

કીડી સરવર ખોદતી મળિયાં ભમ્મર કૂપ !

અચરજ જળ કંઈ ચાખીને થાતી જાગપ !!

આંબાની ડાળ પર શૂળ

પવન પ્રકાશ બધું અંધારું

કીડી ભીં

લીલી વેટ

ભીંતોના રસ્તામાં ભીંતો

પવન પ્રકાશ બધું

ક્યાં

ના

ઘળે

આ

ઈ

એક વધુ વર્ષીકાવ્ય □ ઉદયન ઠક્કર

એ કહે : વરસાદમાપક પંત્રને વાંચી જુઓ
 હું કહું : નળિયાં, પ્રથમ નળિયાંને તો પૂછી જુઓ
 મેલુલાને માટી સાથે મીઠી રકઝકનો રિવાજ
 'ના'થી નીકળી નીકનહેરો, 'હા'થી હરિયાળી, જુઓ
 પુસ્તકો પંપાળનાં બેઠા છો શું વરસાદમાં ?
 ફરફરો, ફાટી જુઓ, ફફડી જુઓ, ખૂલી જુઓ
 આંખને રેઢી લગ્ગરિ મૂકવા જેવી નથી
 આ ભીના વાતાવરણમાં ઘઈ જશે ભીની, જુઓ
 ગોંદે ન્હાવા જવાનો એક પીરિયડ રાખજો
 ધૂળી નિશાળોમાં વિદ્યા કેટલી મેલી, જુઓ !
 ચાલશે, દુનિયા ફરી બારેક મહિના ચાલશે
 લાલ માટી, ધાન પીળું, ફૂંપળો લીલી જુઓ
 તારસખતક- મંદ્ર- મધ્યમ એ બધાંમાં શી મગ્ન ?
 રંગ- સખતકમાં મિયાં મહાર બહેલાવી જુઓ
 ચકલીઓ પલ્લુ બુલબુલો જેવું ગજું કાઢી ગઈ
 મેંપ પેલી યક્ષકન્યાને ખસી ચૂટી, જુઓ
 પાટિમે વાળી પલાંટી, ઊધઈકોચાં પુસ્તકે
 વાલ્મીકિ માફક પવનમાં જાતને વાંચી, જુઓ
 આપ શું જોત્યા કરો છો ? પાનું મૃત્યુનોંધનું ?
 હોડી કાગળની સરકતી સેર ધર ચાલી, જુઓ

સ્મિત ને આંસુ
 □ અબ્દુલ ગફાર કાઝી
 શ્યામની વાંસળીના-
 મધુર સુરમાં.
 આ તરફ છે, રાધાનું સ્મિત.
 ને
 પેલી તરફ છે મીરાંનાં આંસુ.

બે ગીત : કીડી કાગડો □ ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ

કાગડાએ ગુંજામાં સપનાં સેવ્યાં અને ચપટીમાં ચણાવ્યાં સુખ
ભજે રામ રામ કાગડાનું મુખ

કાગડાએ વાણીથી બોર્યો છે LOVE

અને કીડીથી વેતરાવ્યો વટ્ટ

ચકરાવે ચકરાવે શ્વાસોની ડમરીમાં

ઝુલાવે વેરાની પટ્ટ !

પારધીની જેમ એનાં તાક્યાં નિશાન કોઈ ઉજાડે મૂળિયાં અચૂક

ભજે રામ રામ કાગડાનું મુખ

કાગડાએ હળવેથી મંતર માર્યા

અને વરસાવ્યો કોરો વરસાદ

ભીંજાયું લોક બધું કાગડો ભયું

પછી સોહાવે એંકો ઉન્માદ !

વાયુની જેમ બધે કાગપણાં બેંચવા ઘરતી પણ એવી ઉત્સુક !

ભજે રામ રામ કાગડાનું મુખ

(૨)

પવન પ્રકાશ બધું અંધારે સેળભેળ? કીડીએ નાખેલી ત્રાડ
આંખ પર કીડીએ પાટા બાંધ્યા અને કાનોનાં ભીડયાં કમાડ

કીડી સરવર ખોદતી મળિયાં ભમ્મર કૂપ !

અચરજ જળ કંઈ ચાખીને થાતી કીડી ચૂપ !!

આંબાની ડાળ પર શૂળ જેવું કેટલુંય! ઝાડ પણ ક્યાં રહ્યું ઝાડ !

પવન પ્રકાશ બધું અંધારે ભેળસેળ? કીડીએ નાખેલી ત્રાડ !

કીડી ભીતર વલવલે સઘળે ફૂટે ભીંત

લીલી વેલ્યું ચણી લીધી આડી મેલી ઈંટ

ભીંતોના રસ્તામાં ભીંતોની ભીડ ભઈ કીડી તો ખાંસે છે માંડ

પવન પ્રકાશ બધું અંધારે સેળભેળ? કીડીએ નાખેલી ત્રાડ

ગઝલ □ રશીદ મીર ✓

ત્વચાનાં સાતે પડોને એ આભડી ગઈ છે,
 નગરની ભીડ હવે રક્તમાં ભળી ગઈ છે.
 ફૂલો પહાડની ટોચેથી એક પડછાયો,
 ને ચીસ ખીજુના ધુમ્મસમાં આછરી ગઈ છે.
 આ મેલભેલ, આ સંબંધના તાણાવાણા;
 કે નખથી વેગળી ક્યારેક આંગળી ગઈ છે.
 એ આરપાર મળે છે કશા વિશ્વાસ વિના,
 સુવાસ ફૂલની ઝડળપણું કળી ગઈ છે!
 નિગાહ કેટલી ચંચળ હતી, ચકોર હતી:
 કશું કહ્યું જ નથી, પાન સાંભળી ગઈ છે.
 પલાશવનની અચાનક કાં આજ યાદ આવી?
 રહો છો શહેરમાં ને સાંજ પસૂ ઢળી ગઈ છે!
 હું એને ભૂલી ગયો હોઉં 'મીર' એવું નથી,
 મળી છે ક્યાં જો દષ્ટિ તો ખળભળી ગઈ છે.

□ મહેશ દવે

આદિમ આ કેવી તાણ કે ઝડપઈ ગયો છું હું
 પથ્થરનાં કેવાં વહાણ કે ફસડઈ ગયો છું હું
 દીવાનગી આ દિવ્ય કે પગલઈ ગયો છું હું
 તવ બાહુમાં સુરમ્ય કે પકડઈ ગયો છું હું
 તારા ઈના આ શ્વાસમાં ધરબઈ ગયો છું હું
 મદહોશ કોઈ હાથમાં પરખઈ ગયો છું હું
 લોકો જુએ તને વચકઈ ગયો છું હું
 આ તું જુએ મને ને નજરઈ ગયો છું હું
 સંગ્રામમાં હું તારી હું હું રહ્યો નથી
 ને આ વિરહમાં તારા તરડઈ ગયો હું.

ડૂસકું - આંસુ - ચોમાસું □ લાલજી કાનપરિયા

તું ગયા જનમનું ડૂસકું ને હું આ જનમનું આંસુ
એકબીજાને હળતાંમળતાં થાય હવે ચોમાસું!
પગલે પગલે પંથ નહીં પણ જાગી ઊઠે જંગલ
એક એક ટહુકામાં સંભળાય વાત હવે અમંગલ!
કોણ હાથમાં ધરી ગયું છે અટકળનું પતાસું?
તું ગયા જનમનું ડૂસકું ને હું આ જનમનું આંસુ.
સૂરજ ઊગે ને આથમે એમ વહે છે દિવસો
રાત પડતાં શમણાંનો પણ હવે નથી વસવસો.
લાગણીઓ પણ થૈ બેઠી છે આજકાલ ફરમાસુ!
તું ગયા જનમનું ડૂસકું ને હું આ જનમનું આંસુ.
પવન પજવે ડાળીને તો પાન દિયે જવાબ
ઈચ્છા મુજબ નીંદરમાં પણ આવે છે ક્યાં ખ્વાબ?
છીંક ખાવાનો પ્રયાસ કરતાં ખવાઈ જાય બગાસું!
તું ગયા જનમનું ડૂસકું ને હું આ જનમનું આંસુ.

શ્યામ જલ

□ હ. ભાયાણી

(પ્રાકૃત કવિતા)

જન્માંતરે પણ ના વિલાયે

પ્રેમ અંતરનો વિરલ

શ્યામથી કાલિંદી વિરહિત

આજ પણ વહે શ્યામ જલ.

ચક્રીબાઈનું સ્નાનગીત □ લાલજી કાનપરિયા

ધૂળ ગાળી તથાવ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં
નરસી મહેતા ! રાગ મલારી ગાવ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

ત્રબકે આછાં નીર, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
ભીંજવીને કાંઈ પીંછાંઓનાં ચીર, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

હાલકડોલક ફળિયું, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
ઝરણું થઈને દદડે ધરનું નળિયું, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

વિસ્ફોટ થવાની વકી, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
છાંટો થઈને વાદળ ભરતું બકી, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

મૂકીને મરજાદ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
કોણ સંભાળે આંખ્યુંની ફરિયાદ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

મનગમતું આ જોણું, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
સૌને સૌનું પીડે મન અકોણું, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

પાંખોની લૈ આડ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
તરતા મૂકી અફવાઓના ખડાડ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

ધરાર ખુલ્લેઆમ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.
નફફટ થઈને નીરખે આખું ગામ, ચક્રીબાઈ ના'વાં બેઠાં.

શાણપણ □ થાન્તા આચાર્ય □ સુ. દ.

(ભારતીય અંગ્રેજી)

વૃક્ષ

ઊભું છે ભરાવદાર

પ્રપિતામહની જેમ

હસતા બુદ્ધ

શીખવે છે જુવાન પાંદડાને

ઘેરખીમાં મર્મરિત થવાનું

સર્વ સાથે સ્મવાનું.

હું અહીંથી જાઉં છું
 અને જતો નથી.
 હું હસતો નથી
 અને રડતો નથી.
 હું ક્યાંક ખવાઈ ગયો છું.
 હું ક્યાંક ખોવાઈ ગયો છું,
 હું મને શોધું છું
 અને હું જ મને
 ક્યાંય જડતો નથી.
 હું રસ્તા પર
 ઠેસ અને ઠોકર ભલે ખાતો હોઉં,
 પણ રસ્તા પર ક્યાંય પડતો નથી,
 એ
 ઈશ્વરની કૃપા.
 માણસની મહેરબાનીથી
 મારે ઓશિયાળા નથી બનવું,
 પણ ઈશ્વરની મોટામાં મોટી
 કૃપા એ કે મને
 આ અરણ્ય જેવા છવનમાં
 થોડાક સાચા મિત્રો મળ્યા છે,
 જેમણે મારા જંગલના એ ખૂણે
 પુંદાવન વસાવ્યું છે
 અને મને
 બર્બરતાથી બચાવી લીધો છે.

હું તો મધદરિયે હતો
 કિનારો નજરમાં ન આવે
 એટલો આઘો ને આઘો હતો.
 કોઈ પણ ક્ષણે

ડૂબી જાઉં એવી અવસ્થા
 અને જેને ઓશિયાળા થઈને
 છવવું ગમતું ન હોય,
 એ માણસને
 ઓશિયાળા થઈને
 મરવું તો કેમ ગમે ?
 મોજાં મને ઊંડે ને ઊંડે
 ખેંચતાં હતાં.
 હું રણના દરિયામાં
 હાથ હલાવતો હતો,
 ત્યાં અચાનક
 એક હેલિકૉપ્ટર આવ્યું,
 એણે મને ઊંચકી લીધો.
 મને આકાશ થવામાં રસ છે.
 સત્તાના સૂર્ય થઈને
 તપવામાં અને કોઈને દગડાવામાં
 રસ નથી.

હું જ્યાં જ્યાં
 જે કાંઈ બોલ્યો છું,
 ભલે પછી એ
 એસ.એન.ડી.ટી.ની દીવાલ હોય,
 કે પાટકર, બિરલા કે તેજપાલ હોય,
 મને શ્રદ્ધા છે કે મારો શબ્દ
 અનારકલીની જેમ ચણાઈ નહીં જાય,
 પણ એક દિવસ એવો જાગશે
 કે 'ભીંત ફાડીને પીપળો જાગે' એમ
 મારો શબ્દ ક્યાંક ને ક્યાંક
 પ્રગટ થશે

મુંબઈ છોડવું એટલે શું ?

મિત્રોને છોડવા;

કોઈક ઉત્તમ કલાકારની

પીંછીએ દોરેલાં

રાધાકૃષ્ણનાં ચિત્રોને છોડવાં;

કૃષ્ણ - અર્જુન - પાંડવો અને કૌરવોને છોડવાં,

સ્ટ્રેન્ડ બુક સ્ટોલ અને નાવંદાને છોડવા,

અન્યારે તો બસ આટલું જ અનુભવું છું.

બીજું કશું જ અનુભવતો નથી.

ઓપરેશન પહેલાં ડૉક્ટર

જેમ એનેસ્થેસિયા આપે,

એમ મેં મારી લાગણીને

એનેસ્થેસિયા આપ્યો છે.

ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

અલગ કરી ન શક્યો સત્યથી કલાનીને
મુગંધનો ન થયો સ્પર્શ કૂલદાની ને.

કોઈને ખ્યાલ ન આવ્યો કે હું હતો ન ક્યહીં,
હતું ન નામ, ન સરનામું જિંદગાનીને.

ઉદ્ભવી લે હવે દુનિયાની રહગુઝર પરથી,
દીધી આ રોજની આજીજીઓ સ્વમાનીને.

તમે નથી, એ હકીકતમાં છે તમે સઘળે,
અમે લ્યો, લાભમાં પલટાવી સર્વ હાનિને

બે કાવ્યો

□ મંગળ રાઠોડ

વૃક્ષ

પોતાની

હથેલીમાં

માળો લઈને

ઊભેલું

એક વૃક્ષ

કરી રહ્યું છે

પ્રતીક્ષા

દૂર દૂર

ઊડી ગયેલાં

પંખીઓની !

પંખી

ર

હરોજ

સાંજે

માલુસ

બની જાય છે

પંખી !

પાછો ફરે છે

પોતાના

માથા તરફ !

કવિના

પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતા’ ટ્રેમાસિકના ફેબ્રુઆરી-૧૯૯૪ના અંકની ઉત્તમ કૃતિ પસંદ કરવાનું મને સોંપીને આ અંકનાં કાવ્યો ફરીફરીને વાંચવા-માણવાની તક આપી એ બદલ આભારી છું. અમારી અંગ્રેજી માધ્યમની પારસી શાળામાં ગુજરાતી પણ ભણી છું અને ત્યારથી મને ગુજરાતી સાહિત્યમાં રસ રહ્યો છે. હું ‘કવિતા’ની ચાહક છું. એનાં છેલ્લા બે અંકોથી જોઈ છું કે ‘સંકલન’ વિભાગ પણ શરૂ થયો છે અને એ આવકારપાત્ર છે. કવિતાનો ચાહક કદી કવિતા ભૂલતો નથી, એને પોતાની માણેલી કવિતા આમ ફરી માણવાની તક મળે છે અને નવી પેઢીના કવિતાચાહકો સમક્ષ આગળની પેઢીઓની કૃતિઓ પ્રસ્તુત થતી રહે તો સંભવ છે કે એમાંય એમને વિશેષ રસ જાગે. આ વિભાગ તમે કેવળ ગુજરાતી કૃતિઓ પૂરતો મર્યાદિત નથી રાખ્યો એ પ્રશંસનીય છે.

પ્રસ્તુત અંકનાં કાવ્યો ફરીફરીને વાંચતાં મારું મન પ્રાણજીવન મહેતાની ‘થેઠની સ્વગનોકિતઓ’ પર ઠરે છે. શ્રી મહેતાને અભિનંદન.

— રૂપા ફાટક

ગીત □ મેઘબિંદુ

જો દર્પણ ખોટું બોલે તો આ કેવો કળજુગ આવ્યો
જંતરમંતરના ચક્રકરમાં જીવ અહીં અટવાયો
અંદરથી દરવાજો બંધ ને બહાર મુકાયું તાળું
ભર બપોરે સૂઈ ગયું છે સમજણનું અજવાળું
ખેંચતાણમાં વરસો વીત્યાં ને અંત એનો આયો
તૂટેલા દોરાને મેં તો જીવનભર સંભાળ્યો
દેખાદેખી છેકાછેકી ભીતર સાવ જ ખાલી
ખબર પડે ના અહીં કોઈની: સૌને મોઢે લાલી
ધર્મ-મોક્ષના પાવનપંથે વિકસી ધંધાદારી
વિવેક વિનાના સંબંધો એ કળજુગની બલિહારી
જો દર્પણ ખોટું બોલે તો આ કેવો કળજુગ આવ્યો
જંતરમંતરના ચક્રકરમાં જીવ અહીં અટવાયો

ઍકવેરિયમ □ સુરેશ દલાલ

‘ઍકવેરિયમ’ સુરેશ દલાલનાં ગીત, ગદ્યકાવ્ય અને લઘુકાવ્યનો નવો સંગ્રહ છે. સંગ્રહનું નામ ‘ઍકવેરિયમ’ રાખ્યું છે, કારણકે આ નાગરિક કવિને જાણે નગરની કાચની દીવાલો ભીંસી રહી છે અને તેમાં આ કવિતાના શબ્દ દ્વારા કંઈક મોકળાશ મળે છે. કવિએ નગરજીવનની વ્યથા ક્યાંક વ્યથાવેદનરૂપે તો ક્યાંક સકટાક્ષ તો ક્યાંક કટુસાસભર સંવેદનરૂપે શબ્દસ્થ કરી છે. સંગ્રહની નાનકડી અર્ધાપોણા પાનાની પ્રસ્તાવનામાંયે કવિએ પોતાની કાવ્યપ્રવૃત્તિની વાત કરતાં કરતાં કવિતાપદાર્થની વાત કરી દીધી છે: “લખવાની વાત જ પોતાના કુંગાજાની બહાર આવવાની વાત છે.” અને સુધાબ્રહ્મેન અંગરિયાએ અહીં સુરેશભાઈ વિશેના લેખમાં ભુગુણપના શબ્દો પણ આરંભમાં જ પાદ કરતાં લખ્યું છે: “સુરેશ એ સુરેશ જ છે. કંઈક અવનવું વિચારતો જ હોય.” સુરેશભાઈએ પોતે પણ અહીં લખ્યું છે: “કેઈક ને કોઈક પ્રયોગ કરતા રહેવું, એવી પણ એક વૃત્તિ રહી છે.” સુરેશભાઈના ‘વિસંગત’ અને ‘પાલાપ્રવેશ’ નથા ‘પદ્ધતિ’, ‘સ્રાવ સોપારી’ પાનનાં બીડાં અને ‘કુવપંક્તિ’ તો પ્રયોગનાં જ પરિણામ છે, ઉપરાંત અન્ય કાવ્યસંગ્રહોમાંયે પ્રયોગાત્મક કૃતિઓ સંપડશે.

હમણાં હમણાં સુરેશ દલાલની કલ્પમને લઘુકાવ્યના પ્રયોગનો યોગ જણાય છે. મુક્તક જેવી નાનીનાની રચનાઓ, નવા તાજગીભર્યાં કલ્પનથી, ક્યારેક વિધાનાત્મક લાગે એવી સાલંકૃત પદ્યલિપિથી, ક્યારેક પ્રાસ-લપની લીલાથી ચમત્કૃતિ સાધે છે, ને ભાવકના ચિત્તમાં રમતી રહે છે. જોઈએ એક નાના ગીતની થોડીક પંક્તિઓ:

કેવળ હું તો પ્રેમ કરું છું
એટલું અમથું જાણું.
કંઠે મારે રમતું રહે
એક અનોખું ગાણું.

કંઠી તારી ઝૂલ્યા કરે
એથી તો આ કંઠ.

અહીં ‘કંઠી’ અને ‘કંઠ’નો વિનિયોગ સરસ થયો છે. આ ગનિમાન દશ્યાત્મક કલ્પનમુક્ત મુક્તક પણ જોઈ લઈએ:
કિનારા સુધી પહોંચતાં
દરિયો પણ થાકતો હશે
નહિતર એના મોઢા પર
આટલાં ફીણ ન વળે.
કાવ્યકૃતિને ઉઘાડીને મૂકવાની અહીં જરૂર જણાતી નથી.

—અશોક શાહ

(સુરેશ દલાલ, ઍકવેરિયમ, ૧૯૯૩, એસ.એન.ડી.ટી. વિમેન્સ પુનિવર્સિટી,
મુંબઈ, પૃ. ૧૧૨, કિ. રૂ. ૫૫.૦૦)

□ કવિ રણછોડ

દિલમાં દીવો કરો, રે દીવો કરો.

કૂડા કામકોધને પરહરો, રે દિલમાં દીવો કરો.

દયાદિવેલ પ્રેમ પરણાયું લાવો,

માંડી સુરતાની દિવેટ બનાવો;

મહી બ્રહ્મ-અગ્નિને ચેતાવો રે

...દિલમાં.

સાચા દિલનો દીવો જ્યારે થાશે,

ત્યારે અંધારું મટી જશે,

પછી બ્રહ્મલોક તો ઓળખાશે રે.

...દિલમાં.

દીવો અણભે પ્રગટે એવો,

ટાળે તિમિરના જેવો;

એને નેણે તો નરખીને લેવો રે.

...દિલમાં.

દાસ રણછોડે ઘર સંભાળ્યું,

જડી કૂંચી ને ઊઘડ્યું તાળું;

થયું ભોમંડળમાં અજવાળું રે.

...દિલમાં.

રાત થઈ પૂરી □ નાથાલાલ દવે

રજા ત્યારે હવે દિલબર ! અમારી રાત થઈ પૂરી,

મશાલો સાવ બૂઝી, તેલ ખૂટ્યું, વાત થઈ પૂરી;

અમારી રાત થઈ પૂરી

ભરાયો જામ રાત્રિનો ઉપર તરતા હતા તારા,

ગયા ડૂબી બધા, ડૂબ્યો વળી મહેતાબ આસ્માને,

તમારો કેઈ થાક્યો, ગાન થંભ્યું, વાત થઈ પૂરી;

અમારી રાત થઈ પૂરી.

એનેરી એક રાત્રિની અમે માગી હતી મહોબત,

સવારે તો જવાનું હા ! જુઓ વાગી રહી નોબત;

કવિતા

અમારી ડાપડી વણઝાર, હારો ડોટની ચાલી,
અને છેલ્લી હવે પ્યાલી-

હવે છેલ્લી ચૂમી, ને ભૂલવી આ બેલિસ્ટની ઝાંખી
તમારા પેરની હિના, મુલાખી ઓઠની લાલી.
ભૂલી જાવી બદન કેરી અહા! અણમોલ કસ્તુરી,
અમી ખૂશો, અને સુરખી તમારી આંખની ભૂરી,
અમારી સત થઈ પૂરી.

જુઓ મસ્જિદમિનારે એ ઝલક આફતાબની આવી;
પુકારે બાંજ મુલ્કાં મસ્ત રાજે, વાત થઈ પૂરી,
અમારી સત થઈ પૂરી.

અમે જઈશું ત્યાં દિલબર! નહિ સાકી, નહિ ઘરબત,
ન આ ઝુલ્ફો તણી ખૂશો, નહિ મેહફિલ, નહિ ડિગ્જત;
અમે મિસ્કીન મુસાફર - જાનના ચોખીન - નહિ ઈગ્જત.

અમારા રાહ જુદા ને છતાં આ દર્દ કાં થાતું?
તમારા જાનમાં ફૂળી જિઝર મારું થયું જાતું,
અને આ વાત થઈ પૂરી,
રજા ત્યારે હવે દિલબર! અમારી સત થઈ પૂરી.

What I'm Doing Here □ Leonard Cohen

I do not know if the world has lied
I have lied
I don't know if the world has conspired against love
I have conspired against love
The atmosphere of torture is no comfort
I have tortured
Even without the mushroom cloud
still I would have hated
Listen
I would have done the same things
even if there were no death
I will not be held like a drunkard
under the cold tap of facts
I refuse the universal alibi

Like an empty telephone booth passed at night
 and remembered
 like mirrors in a movie palace lobby consulted
 only on the way out
 like nymphomaniac who binds a thousand into strange
 brotherhood
 I wait
 for each one of you to confess

ફલેમિંગોનું સપનું □ એલેક્ઝાન્ડર વૉટ □ સુ. ૬.

(પૌલીશ)

જળ, જળ, જળ
 કશું નહીં કેવળ જળ
 જો એકાદ હોય તસુભાર જમીન, તસુભાર સ્થળ
 - જે હોય તે - તસુભાર સ્થળ
 ગમે તે પ્રકારે
 પગ મૂકવા માટે
 તસુભાર જમીન જો મળી જાય અત્યારે

દેવ નહીં, પણ દેવો પાસે
 માગી અમે ભીખ સાવ એકશ્વાસે
 તમામે તમામ દેવતા
 જળદેવ, સ્થળદેવ, દક્ષિણદેવ, ઉત્તરદેવ
 એક તસુ માટે એક ચીથરા જેવી કોઈ પણ પ્રકારની જમીન માટે
 વધુ નહીં પણ માત્ર એક પગના પંજાને મળે જો આધાર
 પણ કશું નથી : કેવળ જળ, જળ સિવાય કશુંયે નથી.
 જળ, જળ, જળ...
 જો હોય કેવળ એક ટુકડો જમીનનો -
 મોક્ષ તો કદી નથી, ક્યાંય નથી.

કવિતા

મુક્તિ □ રીના ચિંતન મહેતા

લાવ,
ખભે ઝોળી ભેરવી નીકળી પડું ક્યાંક.
અંતહીન મેદાનોની મોકળાશ
આંખોમાં આંછ દઉં.
ઝીંચ જંગલોની ભૂલભુલામણીમાં
હરણના બચ્ચાની જેમ અટવાયા કરું.
નદીના ખળખળ પ્રવાહમાં
વધ્યા કરું માછલીના ચટાપટાળા રંજ પહેરી.
સૂર્યનો કિરણ પીઠ પર બાંધી
છમછમ નાચું.
પક્ષી બની પહાડો પર ઊડતાં-ઊડતાં
આકાશને જરા અડીને
કલબલી ઊડું.
વાદળોની આરપાર ઊતરીને
ભરી દઉં છાતીમાં નાછ હવા.
ખિસકોલી થઈ વૃક્ષો પર કર્યા કરું ચઢ-ઊતર...
પણ,
અહીં તો મકાનો
ને બારણાંઓ
ને સાંકળો
ને તાળાં.
બારીઓ તો ખરી,
પણ પાછા સળિયા ને કાચ !
સામસામી દીવાલો પર પડછાયા ભીંસાય.
ઉપર ઝળૂંબતી છત -
માણસ ઊડે તો ક્યાં ?
ભોંય પર જડયા રે પથ્થર !
મૂળ ક્યાં પ્રસારે ?
બંધ બારીમાંથી મગનરૂં પણ જઈ ન શકે બહાર

શરીર બંધ
ને મન પણ બંધ.
બારીના કાચની ફાટમાંથી
ઝીણી-અમથી લહેરખી,
કરે છે ટક ટક
ટકોરા...
લાવ,
ખભા પરની ઝોળીયે ફૂગવિ
નાભિમાંથી છૂટતા શ્વાસની જેમ
નીકળી પડું ક્યાંક.

□ સુ. દ.
બોલવું એ તો જૌણ હોય છે
પ્રેમમાં પ્રથમ મૌન હોય છે.

પ્રવેશ □ રીના ચિંતન મહેતા

એક ક્ષણ હું પાછળ ખસું છું.
રેશમી વાળ લહેરાવતા સોળ વર્ષના દરિયા પર
ફીણ-ફીણ થઈ તરું છું.
રેતીનાં પગલાં તો જાણે
પવનપાવડી પહેરી દોડે સન... સન...
છોકરીઓ હસે ને
લીલાછમ છોડવા હળુહળુ બેવડ વળે !
અડધીપડધી ઊગેલી ટેકરીઓના
એ ઝુંડને ઓળંગી પાછલી શેરીમાં પેસી
ચીં-ચીં... કરું બારીએ ત્યાં તો ફર્ફર્ફર્ફ...
ઢીંગલીઓ પાડવા લાગી નાળી.
હજી ખીલવાની બાકી છે તેવી કળીઓના
ગાલની રાતી કુમાશમાં આછો શ્વાસ
ભરું ન ભરું ને
ઊડી જાઉં પીંછું બની
નાના-નાના ઊછળતા પગની પાની પંચાળવા
ભાંખોડિયાભેર ઉંઝરો વળોટી
હૂંફાળા ખોળામાં
નિરાંતજીવે ઢબુરાઉં.
નિદ્રના ઝૂલાના અજવાળે-અંધારે
ઘટક-ઘટક ઉતારું અમૃતધાર
ને દૂધમલ કેડી પર
ટીપે-ટીપે દદડીને
મારું હું ડૂબકી અગોચર અંધારા મલકમાં
ત્રણે લોક જેટલી વિશાળ
છતાં મુઠ્ઠી જેવી બચુકડી ગુફામાં લપાઈને
ધક-ધક સાંભળતાં સાંભળતાં
નિર્વશ નાયતાં-નાયતાં
જંપુ ન જંપુ

કે

સમેટાતું જાપ કચુંક હોવું
માંડ ચપટી પૂળ જેટલું
પછી તો રજકણ જેવું
ને પછીની કાણે તો એટલુંપ નહીં
અજમ સાવ ઓગળી જાઉં
શૂન્યમાં.

વિનંતી □ બી. ટી. લલિતા નાયક □ બાનુ શાહ

(કન્નડ)

ઓ, પ્રજાના રક્ષકો
ઘોંઘાટના આંધી તોફાનમાં
પોતાની ખુરસીને વળગી રહીને
દેશની સેવા કરનારાઓ
અમારી નમ્ર વિનંતી સાંભળો -
તમારા જરૂરસી જામા અને ધોરાં ઉતારો
અમને તમારા ખરા ચહેરા જોવા દો
અમે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે
અમારાં બાળકોને
પુરાણોના
નરકાસુર, તારકાસુર અને બકાસુરના
સાથા રંઓ
બતાવવાની.

ચાડિયો □ પન્ના નાયક

ખુલ્લા ખેતરમાં
 મને મળેલું ઊંચું સ્થાન
 મને ગમે છે
 કેવો છે મારો રોફ
 કે
 કોઈ પશુપંખીની ખેર નથી
 કે દાખલ થઈ શકે ચોરપગલેય !
 મારે તો
 ઊભા ઊભા
 સુવાસવાની મંદ મંદ હવા
 ને
 નિષ્કલક નેત્રે
 નીરખવાની અને રક્ષવાની
 સૃષ્ટિની સવારસાંજની લીલા.
 પણ
 ક્યારેક
 ધોધમાર વરસાદ વરસતો હોય,
 ઠંડો પવન સૂસવતો હોય,
 બધાં બટન ખૂલી તૂટી
 પહેરણ લીરા લીરા થઈ ગયું હોય
 ત્યારે
 ઈર્ષ્યા થઈ આવે છે
 આખો દિવસ
 મારાથી હડહડુ થયેલાં
 ને હવે
 માળામાં નિરાંતે સૂતેલાં પંખીની .
 વીતતાં વર્ષો
 મારાં આવરણ
 ઊતરડી

મને
 ધીરધીર
 કરે છે નગ્ન.
 વિલાતા ચહેરાથી
 જોયા કરું છું
 મારા વાધા
 અને
 ખરી પડેલા હાથ.
 જેનાથી
 મારો વટ હતો
 એ જ
 રંગબેરંગી પીંછાં
 ઝૂરે છે
 જમીન ઉપર.
 હું
 મૃત્યુને
 સન્મુખ
 જોઉં છું
 ત્યારે
 આનંદથી નાચતાં
 પંખીઓ
 ગીતની વિધિથી
 ચીતરી દે છે
 આકાશ....
 કોઈનોય પગ ન પડ્યો હોય
 એવા
 લીલાછમ ઘાસમાં
 અચાનક
 કોઈ

૧૫૭નું ગીત

એમે લયનું પૂરાવું ગામ
કે લેમુ લમકેલો
તમે વાણીનો કુરખો વેપાર
કે લેમુ મરકેલો

સૂના લખાયની ખાખે ઠીલેલા બાંલાનો વૂગવૂને બોગી
લેરમાં આવીને કોક હુંકમો દે ત્યાં લખાક લખને લોની
મારે લાડી બાડીનાં શાં કામ ?
કે લેમુ લરકેલો

અકીરની પૂંછડોનો વાંકો ચિત્તાર હું અમાનો ઠાકડો બાંધું
અગાલિયા મહાદેવના કમરૂના આદે ઘૂલરમાળ બાંધેના નામું
મારો કામા માયાનાં આ નામ
કે લેમુ લરકેલો

એમે લયનું પૂરાવું ગામ
કે લેમુ લમકેલો

— ઈન્દુ પુતાર

ગાઝલ | - ✓

ચિત્ર દોરી નથી શકતાં એ મત્રાઓનાં
નહીં તો આ રહ્યા રંગો પતંગિયાંઓના

ફક્ત મસ્તિક વડે ચાલતા મનુષ્યોને
નદી મળી તો અરથ ના મળ્યા પ્રવાહોના

મેં કહેયું લિસ્ટ મારી સારમાણસાર્થનું
તો એણે કહેવા મારા ચોપડા ગુનાહોના

કુરેક શખ્શમાં છે થોડા થોડા રાવણતા
અપહરણ આંખના તેઓ કરે સાતાઓનાં

જો તું મળી તો બહુ ગૂઢ થઈ ગઈ દુનિયા
કુસા તો માર્ગ સરળ થઈ ગયા દિશાઓના

રમેશ, શબ્દના કપાઈ ગયાં છે સ્ખાપણ
નામ કઈ રીતે જીભ બોલશે દગલોઓનાં?

૯.૨.૮૪/બુધ

રત્નશ્યામ

લેમ્બુનું ગીત

અમે લખનું પૂરાવ્યું ગામ
કે લેમ્બુ લમકેલો

તમે વાણીનો ફરજો વેપાર
કે લેમ્બુ અરકેલો

શૂના તખાવની પાખે ભીલેલા જાંલાનો વૂગવૂને બેગી
લેરમાં આવીને કોઈ પુંકારો દે ત્યાં લપાઈ પાળે લોળી
માથે લાડી વાડીનાં શાં કામ ?
કે લેમ્બુ લરકેલો

અકીરની પૂંછડીનો વાંકો પિરતાર હું અમાનો ઠાઠડો બાંધું
મચાલિયા મણદેવના કમરૂના સાથે ઘૂંધરમાળ બાંધેના ગામું
મારી કાયામાયાનો આ નામ
કે લેમ્બુ લરકેલો

અમે લખનું પૂરાવ્યું ગામ
કે લેમ્બુ લમકેલો

— ઈન્દુ પુવાર

ગઝલ | - ✓

ચિત્ર દોરી નશા શકતાં એ મત્રાઓનાં
નહીં તો આ રહ્યા રંગો પાંગિયાઓના

ફક્ત મસ્તિક વડે ચાલતા મનુષ્યોને
નહીં મળી તો અરથ ના મળ્યા પ્રવાહોના

એં કઢ્યું લિસ્ટ મારી સારમાણસાઈનું
તો એણે કઢ્યા મહા ચોપડા ગુનાહોના

કુરેક શખ્શામાં છે થોડી થોડી રાવડાતા
આપકુરકુ આંખના તેઓ કરે સાતાઓનાં

જો પું મળી તો બહુ ગૂઢે થઈ ગઈ દુનિયા
કુસા તો માર્ગ સરળ થઈ ગયા દિશાઓના

રમેશ, શબ્દના કમાઈ ગયાં છે સ્થાપણ
નામ કઈ રીતે જીભ બોલશે દગ્ગાઓનાં

૯.૨.૯૪/બુધ

રત્નચંદ્ર



મહેશ દવે



ઈન્દુ પુવાર



Leonard Cohen

હરણી
 એનું કાનન છોડી
 થનગનતી આવે
 ને
 સૂર્યકિરણો સાથે ગેલ કરતી
 ઠેકડા મારી
 આળોટે
 એમ
 મારા મનમાં
 તારી સ્મૃતિ...

આખો જનમારો
 મૂગો જાકારો દીધા પછી
 કેવી રીતે અપેક્ષા રાખું
 કે
 કોઈ પંખી
 મારે ખભે બેસે
 ને
 સીમ ભરી દેતો
 એનો મીઠો રણકાર
 મારા કાનને ધન્ય કરે ?

સન્સંગ

□ મદનકુમાર અંબારિયા “જ્વાબ”
 પર્વતના
 ચરણમાં રહેનાર
 જમીનને પણ
 તળેટીનું બિરુદ મળે છે.

કવિતા

□ સુનીલ શ્રોફ

હું તો તારી યાદમાં ઝૂંડું :
 અંખુ તારો સાદ
 તારો વિરહ પણ વ્હાલો વ્હાલો :
 લીલોછમ લાગે વિષાદ.
 ફરિયાદને માટે આ મારા નથી હોઠ :
 મારા હોઠ પર છે એક તારું નામ.
 રાવ કરવી જો હોય તો કરવી પણ કોને ?
 શાને કરવો સંબંધ બદનામ ?

કાન મારા મૂગા મૂગા સાંભળ્યા કરે છે
 આપણા નાતાનો નિનાદ

વિયોગમાં પણ હું તો માણું સંયોગ
 અને સંયોગમાં શિખરની ટોચ
 છૂટા પડ્યા તોયે સાથે રહેવાની
 મારામાં આવી ગઈ પહોંચ.
 વાદ કે વિવાદ મારા મનમાં તો કોઈ નથી
 મારા જીવમાં છે આપણો સંવાદ.



Leonard Cohen

ઉરણી
 એનું કાનન છોડી
 થનગનતી આવે
 ને
 સૂર્યકિરણો સાથે ગેથ કરતી
 ઠેકડા મારી
 આળોટે
 એમ
 મારા મનમાં
 તારી સ્મૃતિ...

આખો જનમારો
 મૂગો જાકારો દીધા પછી
 કેવી રીતે અપેક્ષા રાખું
 કે
 કોઈ પંખી
 મારે ખભે બેસે
 ને
 સીમ ભરી દેતો
 એનો મીઠો રણકાર
 મારા કાનને ધન્ય કરે ?

સત્સંગ

□ મદનકુમાર અંજારિયા “જ્વાબ”

પર્વતના
 ચરણમાં રહેનાર
 જમીનને પણ
 તળેટીનું બિરુદ મળે છે.

કવિતા

□ સુનીલ શ્રોફ

હું તો તારી યાદમાં ઝૂંરું :
 અંખુ તારો સાદ
 તારો વિરહ પણ વ્હાલો વ્હાલો :
 લીલોછમ લાગે વિવાદ.

ફરિયાદને માટે આ મારા નથી હોઠ :
 મારા હોઠ પર છે એક તારું નામ.
 રાવ કરવી જો હોય તો કરવી પણ કોને ?
 શાને કરવો સંબંધ બદનામ ?

કાન મારા મૂગા મૂગા સાંભળ્યા કરે છે
 આપણા નાતાનો નિનાદ

વિયોગમાં પણ હું તો માણું સંયોગ
 અને સંયોગમાં શિખરની ટોચ
 છૂટા પડ્યા તોયે સાથે રહેવાની
 મારામાં આવી ગઈ પહોંચ.
 વાદ કે વિવાદ મારા મનમાં તો
 મારા જીવમાં છે આ

□ અપૂર્વ ભાટિયા

મારી સસલાં જેવી લાગણીઓ
એ દોડે આમ ને તેમ :

- અમને પૂછો નહીં કે કેમ ?

મારી હરણાં જેવી લાગણીઓ
એ તો મારે છવાત એમ :

- અમને પૂછો નહીં કે કેમ ?

મારી તરણાં જેવી લાગણીઓ
એ ધરતી વીંધી ફૂટે

મારી ઝરણાં જેવી લાગણીઓ
એ લય લીલોછમ ધૂંટે

અમે તો કરશું તમને પ્રેમ
અમારી જીવનભરની નેમ

- અમને પૂછો નહીં કે કેમ ?

પૂછપૂછ કરતી બુદ્ધિને અહીં :

જવાબ આપવાની જરૂર નથી

તારા સિવાય જોને અહીંયા

કોઈ પણ હાજરાહજૂર નથી

શ્રદ્ધાની સંહિતા સામે

નહીં શંકા, નહીં લેમ :

- અમને પૂછો નહીં કે કેમ ?

□ મિનુલ મહેતા

લેલી સવારે સાદ સાંભળું
પછી જ આંખ આ ખૂલે
મારું મન હવામાં ઝૂલે

ઝળ સતનાં સપનાંઓ તો
એક પલકમાં ભૂલે !
મારું મન ઝલકમાં ઝૂલે

હૃદય એક નાની અમથી છાત્ર
એમાં સુંગધઝૂંપાં ફૂલ
તારા બાજનાં વૃક્ષો :

એમાં મન મારું મથજૂલ
તારો એક અણસાર :
ને મારું મન તો બધું કપૂલે

પૂર્વજનમની કઈ લીલા છે ?
કાયા-માયાના કયા કબીલા ?
પતંજિયાને ચૂંથવાના

કોઈ નહીં પાડશો ચીલા -
સાવ કુંવારી લાગણીઓને
નહીં રજદોળો ધૂળે.

□ રચિન વૈષ્ણવ

હું ખુશખુશાલ છું, ખુશખુશાલ છું,
ખુશખુશાલ છું
પણ ખુશખુશાલ હું લાગું છું
બહારથી હું તો હસતાં હસતાં
આંસુનો દરિયો તાગું છું.

ગુલાલ તો હું ઉડાડું
પણ ભીતર વેદના કાળી
મીરાં ઉદાસી પકડી બેઠી
પાનખરની કોઈ ડાળી.
હું તો તારી રાહ જોઉં
ને કડવી રાતે જાગું છું

મંદિર મારું સૂમસામ :
મૂર્તિ મારી નાઠી.
હું તો મારે જ્યોત જલાવી
બેઠી વાળી પલાંઠી
સ્મિત ને આંસુ હોઠ ઉપર :
રે, મારો માધવ માગું છું
છતની વચ્ચે અછત થઈને
હું સઘળાંથી ભાગું છું.

□ નીલકંઠ વેદ

અહીં બધું પરાયું લાગે છે
મને એકલવાયું લાગે છે
આ આરસ જેવા રસ્તા
તો યે નથી ચાલવું મારે
તારા વિના જીવ આ મારો
બળી રહ્યો અન્યારે

ઝુરાપાનું ગીત ક્યાંકથી
એવું ગવાયું લાગે છે
- મને એકલવાયું લાગે છે.

સૂની નજરથી જોઉં મકાનો
જોઉં ઇમારત જૂની
દૂરથી મને વ્યાકુળ કરે
કાપા કોઈ ખુશખુની

તને મૂકી અહીં ફરવા આવ્યો
તારું દિલ ધવાયું લાગે છે -
- મને એકલવાયું

□ હરિહર જોશી

(ગઝલ)

કંઈ એ રીતે સફરમાં તને હું મળી ગયો
કે દરિયો સમીપ આવતાં પાછો વળી ગયો.
વહેલી પસેઠે જાણે કે મુઘમોર પાંગર્યો
સંધ્યાનો રંજ આભમાં એવો ભળી ગયો.
છે, ખુશખુશાલ આપનો જૂની દીવાલ પર
વર્ષો પછી એ આપનો પગરવ કળી ગયો.
ઘરમાં હતી છતાંય એ કોરી ન રહી થકી
ઊડતા મુલાલ શેરીના અંજે ઢળી ગયો.
થોડી પ્રશંસા, તાળીઓ, મિત્રોની વાહ વાહ;
તમને મળીને કેટલો વૈભવ રળી ગયો.

□ દિવ્યા રાવલ □ રીટા થાહ □ પિનાકિન પરીખ

(હિન્દી)

સુખ

પીડાનું સુખ કેમ સમજવું ?
બંધ ઓરડામાં શ્વાસ ક્યારેક લો.

□

એકલતા

મારી એકલતાઓ સાથે
તમારો જો કંઈ સંબંધ હોય તો
ફક્ત આટલો
કે
મેં ઘર બનાવ્યું હતું,
તમે એને ઉજ્જડ કરી ગયા છો.

આ કેવી પૂર્વ શક્તિ !

એક ઝાટકે બધું છોડી દઈ
થાય છે એવું મન

સંસાર એ નો રસ

સંસાર સનાનન વ્રણ

છવનમાં જો મળી જાય એક તારા જેવો
જણ

તો પછી શાને કરવાનું સંસારનું પીંજણ ?

સંબંધ બધા ફિક્કા લાગે

કટાઈ ગયેલા સિક્કા લાગે

હોઠ ઉપર છે સ્મિત ને મારી ભીની છે
પાંપણ

એક ઝાટકે બધું છોડી દઈ થાય છે એવું
મન, પણ...

વસનસ્પર્શનાં સ્પંદન - કલ્પનો □ રાધેશ્યામ શર્મા

જાણીબૂઝીને

જાણીબૂઝીને અમે અળગાં ચાલ્યાં

ને છતાં પાલવ અડક્યાનો મને વહેમ છે,

સાવ રે સફાળા તમે ચોંકી ઊઠ્યાં

ને પછી ઠીક થઈ પૂછ્યું કે કેમ છે !

આટલા અબોલા પછી આવો સવાલ

કહો કેમ કરી ઊતરવું પાનું,

મૂંગા રહીએ તો કારણ માનો, ને

હોઠ ખોલીએ તો બોલવાનું બહાનું,

હું તો બોલીશ, છતાં માનશો તમે, કે

હજી દુનિયા આ મારી હેમખેમ છે !

વાયરાથી નળિયાને કૂટી છે પાંખ

થઈ ચાલતી દીવાલ થકી ઈંટો,

ભર રે ચોમાસે હવે છાપરા વિનાનો

કેમ કોરો રહે સ્મરણોનો વીંટો

દુનિયાની વાત મૂકો, માનશો તમે, કે

હજી આપણી વચાળે જરા પ્રેમ છે !

(‘કવિ અને કવિતા’, ‘કેટલાંક કાવ્યો’: સં. સુરેશ દલાલ, પૃ. ૩૯)

- હરીન્દ્ર દવે

સંબંધના બંધનની સગાઈમાં ભાષાને પહોળા થવાનો બહોળો અવકાશ (મળે) છે. પરણેલાઓના સંબંધે ‘લગ્નસંબંધ’ શબ્દ વરિવારે ઉપયોગ્ય છે.

પ્રેમીઓના સારા નસીબે પરણવાની તક મળતાં બંને વચ્ચેનો સંબંધ, ‘લગ્નસંબંધ’ના જૂના ઢાંચામાં જ અંતે ઢળી પડે છે !

પરંતુ નિતાંત સ્નેહ-સગાઈ હૈયે સ્થિર ભઈ હોય ત્યાં ? ભાષા ગળચવાં ગળી ખાય ?

‘સબસે ઊંચી પ્રેમ સગાઈ’ને ઊંચેરી ગાઈ એનાં કારણોમાંનું એક આ પણ હશે કે સ્નેહની ઊંચાઈને શબ્દમઢી ભાષા પહોંચી શકતી નથી. ક્યારેક તો અડકી પણ નથી શકતી ! હા, અટકી પડે ખરી. માટે મૌનનો મહિમા પ્રેમપ્રદેશમાં અપરંપાર... ઉપર કહ્યું તેમ સંબંધમાં ભાષાનો વ્યવહાર-વેપાર વિપુલ ચાલે પણ સ્નેહ-ચરિત્રોમાં ભાષા ડાણી ડાનરે, કાં અવરોધરૂપ લે.

આવું બધું છતાં અબોલાના છેડથી બીજા છેડે, બોલ-વાના ભોજ થવાની અનિવાર્યતા ડાબી થાય, અને મૂંગા રહેવાના તેમ જ બોલાણના ભળના જ અર્થો સારવી લેવાની સંભાવના વિચિત્ર આકાર લઈ રહે તો શું ? (જહોન કેજનું વિધાન અવિસ્મરણીય છે : ‘Try as we may to make a silence, we cannot’...)

પ્રેમપાત્રો વચ્ચેનું મૌન-પ્રવચન જ્યારે ચેષ્ટામાં, હલનચલનોમાં ઢળી પછી શબ્દોમાં

કવિતા

સાકાર થવા મધે ત્યારે જો અમૂંઝવણભરી સંકુલ મનઃસ્થિતિ સર્ગમય તો કેવી સર્ગમય એનો મધુર આવેશ (graph) કવિ હરીન્દ્રના આ પ્રેમગીતમાં સમ્પાદન પામ્યો છે.

ગીતના આરંભે જાણીજૂઝીને અળગો ચાલવાની ચેષ્ટામાં જો ઓઢેરું વેચળાપણું (Concocted aloofness) છે તે છેક છેડે 'હજી આપણી વચાગે...' પછીના 'જરા' શબ્દ સુધી પ્રસર્યું છે, તોયે ત્યાં પ્રચુર માત્રામાં પ્રચ્છન્ન પ્રેમ છે એનો હદ્ય પુરાવો પણ બની જાય છે. અળગાપણું ઓઢેલા અંચાની પેઠે ઊડી જતાં, સ્ત્રી જાય છે (કહેવાનો 'જરા', પણ) શુદ્ધ પ્રેમ !

'જાણીજૂઝીને' મથાળા પછી જો જો સ્થિતિઓ અને પ્રક્રિયાઓ વર્ણવાઈ છે ત્યાં ત્યાં 'વહેમ'ને પણ પ્રેમનો પર્યાય ગણી શકાય એવી પદ-સંસ્થના છે.

એક નવલિકા કે લઘુક નવલનો 'વિષય' બનવાની ક્ષમતા હતી ને છે, છતાં એક ગીતની નાની ગાથમાં સ્નેહસાગર સંભરવાનો સહજ ક્રમ અનુભવવા મળે.

પરિસ્થિતિ પાણીધીયે પાતળી, પસંદગી પામી, છે.

આધુનિક વાનાઓની માફક ઘટનાનો ઘટે તેટલો લોપ કરી એક જ ઘટના (અળગો ચાલવા છતાં પાલવ અડક્યાના વહેમની આસપાસ) ઉપર 'ફોકસ' છે.

કલ્પી શકો છો -

દેવદાસ જતો લોપ ને પારુનો પાલવ અડકી જાય, ત્યારે શું થાય ? અથવા હદ્યોહદય, મનોમનમાં શું-શું ન થાય !

પ્રથમ ચાર પંક્તિમાં જ જગતભરનાં પ્રેમી પુરુષોની, સામાન્ય છતાં પેચીદી ક્રિયા કે ચેષ્ટિતોનો 'ધ્વનિ' ભર્યો પડ્યો છે. નાપિકા સભાનતાપૂર્વક અળગી ચાલી જાય છે પણ કદાચ નાપક પૂછ્યું કે કેમ છે ?' ને પરથી પોતાનો પાલવ અડક્યાનો નાપિકાનો વહેમ પાકો થાય છે.

નાપક સાવ સફળો ચોકી ઊઠે છે અને ખબરઅંતર પૂછવા એને દીક યંત્ર યંડે છે તે વર્ણનમાં ચમત્કૃતિનું યાથાર્થ ચાતુ છે. કોઈને સંદેહ ના શ્લે કે પાલવ અડક્યો હશે કે નહિ ?

ઉભય 'દો પ્રેમી' વચ્ચે દીકદીક સમય અબોધાની ભીન ચણાઈ હશે પણ અચાનક થયેલો પ્રેયસીનો વસનસ્પર્શ નાપક પાસે એની કુશળક્ષેમનો પ્રશ્ન પુછાવે છે. પાલવસ્પર્શના મધુરા અકસ્માત બાદ, પ્રશ્ન તો ચાલુ ચીલાનો જ આવવાનો 'કેમ છે ?' - પ્રકારે.

કવિકર્મ, અથવા વધુ સાચું ભાષાકર્મ 'કલ્પો કેમ કરી ઊતરું પાનું...' પંક્તિમાં ધ્યાનાર્હ છે. 'પાનું' તો પત્તાંબાજમાં ઊતરવાનું હોય. આ 'પાનું' શબ્દથી જ પત્તાં-પાનાંની ઊતરનું ચિત્ર ઊપસે. નાપકનો 'કેમ છે ?' - પ્રશ્ન આથી નાપિકા માટે તો પ્રેમની પત્તાંબાજની સ્થિતિમાં એક પાનાની ઊતર બની જાય છે. મૂંઝા સ્થેપાની - કે બોલવાની સ્થિતિના ભળતા અર્થો તારવી લેવાની જગાના કારણે નાપિકાની અવકવ સરસ વાચા પામી છે.

નાપકવિહોણી છતાં નાપિકાની દુનિયા 'હજી હેમખેમ છે' એમ નાપક માની લે તે નાપિકાને મંજૂર નથી. બોલવાથી શું બફાયે અને નાપક શું માની લેશેની ધાત્તીમાં નાપિકાનો નેહ જ નીતરે છે અહીં.

અંતિમ આરોહની ચાર પંક્તિઓ સાચા ભાવકને પ્રનીતિ કરાવવા પૂરતી છે કે એક સફળ ગીતને કવિએ પાંખો પણ આપી છે :

વાયરાથી નળિયાને ફટી છે પાંખ

થઈ ચાલતી દીવાલ ઘડી ઈંટો

પ્રેમિકાના પાલવવાયા વાયરાથી... નળિયાને ફટી છે પાંખ... અને જેનાનેના અમોહાની દીવાલમાં ગાજડાં પાડતી ઈંટો ચાલતી ઘઈ જાય છે. નાની અમથી પાલવ અડક્યાની નગણ્ય જાણતી ઘટના કેવા મનસ-ભૂંકપો સર્જી શકે છે !

ભર રે ચોમાસે હવે છાપરા વિનાનો

કેમ કોરો રહે સ્મરણોનો વીંટો

કો'ક કાળપંકિતના કાનને 'ઈંટો' પાછળ 'વીંટો'નો પ્રાસ કદાચ વાગે પણ ગીતની અંતઃસ્થ ઘટનાના સંદર્ભે છે સમુચિત. માત્ર પાલવ અડક્યાના બનાવથી ભર ચોમાસું ઉતારીને નાયક માટે છાપરું ઢાડી જવા જેવી બીના બની ગઈ ત્યારે વીંટો વાળીને ઊંચે મૂકેલી સ્મૃતિશ્યા કોરીકટ ક્યાંથી શેડવાની ?

અને છેલ્લે દુનિયાને માનવું હોય તો માને, પણ નાયકની વાત કરીએ તો હવે જરૂર મનાય કે 'લજ્જ આપણી વચાળે જરા પ્રેમ છે !' અહીં વચ્ચે, વચમાં જેવા શબ્દને બદલે 'વચાળે' જેવો પ્રયોગ એની નળપદી તાકાત સાથે ખડો છે. એવું જ 'જરા' વિશે. પણ 'જરા'નો ફોડ જરા વધુ પાડવા જતાં કૃતિની નાજુકતાને હાનિ પહોંચે તેથી 'જાણીબૂઝીને' જનું કયું છે... સુરેશ દલાલે એમના ગમતા ગુલાલ કે ગુલાબ જેવા કવિ હરીન્દ્ર વિશે કહ્યું છે કે તે ઊર્મિકવિતાની સૃષ્ટિનો 'નાનો અમઘો ઇન્દ્ર છે' - એ આવી ગીતકૃતિ પ્રમાણમાં ઘણે અંશે સાચું છે.

અમદાવાદ, ૩૦મી જાન્યુઆરી, ૧૯૯૪

નર્થુ સુખમય □ બ્રહ્મયદસ □ હ. ભાયાણી

(સંસ્કૃત)

રૂપ ચારુ,

સહચરી સમણીય,

પાને કમળનો મકરંદ,

કીડા જળમહી,

અંબુજ વચ્ચે વાસ,

એની પરાગરજ શાસ્ત્રગાર,

બસ બિસતંતુનો આહાર,

સુહદો મંજુગુંજત ભંજ :

કેવું નર્થુ સુખમય હંસનું જીવન -

ન દાસ્ય કોનું, ન દૈન્ય કથું,

ના કનડનો અપમાનનો કર્કશ પવન

ભાગવત □ વિજયલક્ષ્મી □ કિથોર ચાલ

(મલાપલમ)

ગોધુલિ સમયે તમે સ્નાન કરી ને
ગૃહસ્થીના કંકાસ અને ઘોરબકોરથી દૂર
ભાગવતનો સ્કંઠે પાઠ કરવા બેસી જાઓ છો.

મને તમારો અવાજ સંભળાય છે - 'સાંભળે છે
ક્યાં ચાલી ગઈ ? અહીં આવી બેસ અને સાંભળ'
પણ હું તો ચૂલા પાસે ખોડાયેલી
તમારું જમવાનું બનાવી રહી છું
સૈંકડો વણઉટક્યા વાસણો, થાળી અને વાડકા
મારી પ્રતીક્ષામાં છે
અને સૈંકડો નાનાં-મોટાં કામ
જે મારે કાલે કરવાં પડશે.

મારા મેથ ખરડાયેલા હાથોથી
હું પણ ફેરવું છું
એક વિરાટ ભાગવતનાં પાનાં
છેલ્લા શ્વાસ સુધી પૂરું ન થનારું એક ભાગવત છે
જેને હું સ્વેચ્છાથી વાંચતી જ જાઉં છું
અને જે તમે ક્યારેય આવીને નથી સાંભળતા.

અનન્ય નાટ્યનિર્માતા □ ભટ્ટ નાયક □ હ. ભાયાણી

(સંસ્કૃત)

('હૃદયદર્પણ'નું મંત્રલાચરણ)
જગત-નાટ્યનો પ્રયોગ જોતા
પ્રેક્ષકજન શા પ્રતિભાએ રસલીન ! -
અનન્ય નિર્માતા શંભુને
નમો નમઃ નિશ્ચિન.

વાવાઝોડું પી ગયેલો કવિ : રમેશ પારેખ

□ સુરેશ દલાલ

રમેશ પારેખની કવિતાનો હું સનાતન ઘાયલ છું. એ મારો ગમતો-ખૂબ જ ગમતો કવિ છે. કોઈ કવિ જ્યારે તમને ખૂબ જ ગમે છે ત્યારે એ અન્ય કોઈ કારણસર નહીં પણ માત્ર કવિતાને કારણે જ ગમે છે. મારી દૃષ્ટિએ રાજેન્દ્ર, નિરંજન, લાભશંકર ઇત્યાદિ પછી ગુજરાતી કવિતાની જો કોઈ પરાકાષ્ઠા હોય તો તે રમેશ પારેખની કવિતા. બહુ ઓછા કવિઓ પોતે જન્મજાત કવિઓ છે એવી પ્રતીતિ આપી શકે છે. કવિ પાસે - ઉત્તમ કવિ પાસે કેટલીક વસ્તુઓ તો હોવી જ જોઈએ - વૈવિધ્ય, વૈપુલ્ય અને પરંપરાના પ્રવાહમાંથી વિદ્યુતશક્તિ નિપજાવી પોતાની મૌલિકતા અને કલ્પનાશીલતાને ભાષાકર્મ દ્વારા પ્રગટ કરવી તે. આ ભાષાકર્મની વાત કરું છું ત્યારે ભાષાકર્મ વિશેની પણ સ્પષ્ટતા કરવી અનિવાર્ય છે. આપણે ત્યાં આ શબ્દ છુટ્ટી કલમે અને છુટ્ટી જીભે વપરાતો વાંચ્યો છે, સાંભળ્યો છે. ભાષાકર્મને હું આ રીતે સમજું છું. અતિ વપરાશને કારણે ભાષા ચવાઈ ચવાઈને ફૂચો થઈ જાય છે. એનો બધો રસ નીકળી ચૂક્યો હોય છે. અને છતાંપણ કવિએ તો ભાષા દ્વારા જ કામ કરવાનું છે. ફૂચો થયેલી ભાષાને ફરી પાછી શેરડીના સાંઠા જેવી કરવી અને એની તાજગીને અકબંધ રાખવી એ કવિકર્મનો પુરુષાર્થ છે. રમેશ પારેખનું કવિ તરીકેનું કાંટું એવું છે કે આ બધું કવિએ સભાનતાથી કર્યું છે એવું હું માનતો નથી. જે હાડોહાડ કવિ છે એનાથી આ બધું સહજતાથી થઈ જાય છે. રમેશ પારેખની અને રમેશ પારેખને નિમિત્તે ગુજરાતી કવિતાની આ જ સિદ્ધિ છે. આપણી લોકપરંપરામાંથીય રમેશે કેટલા બધા લય લીધા છે. પણ આ લય પરંપરાગત રહી વિલય નથી થઈ ગયા. આ લય નવે નામે, નવા રૂપે ઉદય પામ્યા છે, વિકસ્યા છે. એને નવાં પરિમાણો મળ્યાં છે. રમેશ પારેખ લયનો છલકતો, લયથી મલકતો અને એ લયને અતિક્રમતો કવિ છે. રમેશમાં જે કાંઈ આવે છે તે સહજરૂપે આવે છે. રમેશ પારેખ સહજ સમાધિ ભણીનો કવિ છે. કવિતાના અનુવાદો તો થવા જ જોઈએ અને થતા રહે છે, પણ રમેશ પારેખની કવિતાનો બીજી ભાષામાં અનુવાદ કરવો એ ગંજાવર પડકારનું કામ છે. જે કવિતાનો અનુવાદ સહજરૂપે ન થઈ શકે પણ અત્યંત પરિશ્રમથી પડકારરૂપે થાય અને છતાંય હંમેશાં લાગ્યા કરે કે હજી મૂળમાંનું કશુંક રહી ગયું છે, એનો વિરાટ અજંપો અનુવાદકને સતત સાલ્યા કરે એ કવિની કવિતા ઉત્તમ - અતિ ઉત્તમ. રમેશ પારેખ આ અર્થમાં પણ પ્રથમ હરોળના કવિ છે. અને એની કવિતાનું માન અને સ્થાન આસન સે મત ડોલનું છે.

છ અક્ષરના નામનો કવિ ક્રમશઃ કઈ રીતે બાવનની બહારનો કવિ થાય એ જોવું, જાણવું, માણવું અને સમજવું એ નાનીસૂની વાત નથી. બારાખડીમાં કામ કરતો કવિ, બારાખડીની બહાર કેવી રીતે નીકળી જાય છે અને કવિતાની નવી બારાખડી કઈ રીતે ઊભી કરે છે, એ લિપિ ઉકેલવાનું મારું કામ છે. અહીં એની જ કવિતાની પંક્તિઓને ગૂંથતો ગૂંથતો વાત કહીશ. રમેશ એટલે પ્રણયનો

કવિ. પ્રભુપના વિષાદ અને ઉલ્લાસનો કવિ. વાવાઝોડું પી ગયેલો કવિ. એની કવિતામાં રાતરાણીનું ઝૂમખું છે, જૂઈનો સ્પર્શ છે. ચુંબનનો કંપ છે. રમેશ એટલે તળપદી, ચીન અને લયના ઝુંબશની એક છવ્વનીજનની આબોહવા. એક રીતે જોઈએ તો રમેશ કવિતા દ્વારા તળપદા વાતાવરણ અને શિષ્ટ સાહિત્યની ઈભારતનો સમન્વય કર્યો છે. રમેશ પરંપરાનો બાપકર્મી કવિ છે. અર્વાચીનતાનો આપકર્મી કવિ છે. રમેશ એટલે પરંપરા અને આધુનિકતાનો વિરલ સમન્વય. એની કવિતામાં નજીકન પણ છે. એ ક્યારેક કડવાશમાંથી આવે છે તો ક્યારેક કરુણામાંથી. આ કટાક્ષ અને કરુણા ક્યારેક એક સાથે કામ કરતા હોય છે. એ પોતાને અભણ, અમરેલવીયો કહે છે. એક કાવ્યનું શીર્ષક છે : અભણ અમરેલવીએ કહ્યું. આ કાવ્યમાં અપૂર્વ સમનુવા છે. ઈશ્વરનો ઉપહાસ કરે છે ગાળ આપીને અને સર્જક ઈશ્વરને માફ કરે છે જાણે માતાનું વહાલ આપીને. એમનું આ કાવ્ય વાંચવા જેવું છે.

પુદ્ધો, માતનાચિબિરો, હોનારનો,
હાહાકારો,
હૌસ્પિટલના દોઝખમાં ઓગળતાં મનુષ્યો
ભૂખમરો
મોત...
આ મધું ગધેડીના ઈશ્વરનું સર્જન છે ?
હશે.
આ પ્રશ્નનો જવાબ મને આવડતો નથી,
કેમ કે આ તો અભ્યાસક્રમની ભલારનો સવાલ છે !
શ્રીમદ્ ભાગવત આખેઆખું ચાવી જનાર ભૂખી ગાય
બીજે દિવસે કતલખાને હડસેલાય
એ ગાય, જેણે ઝોકુળ, મધુરા, વૃન્દાવન અને
શ્રીકૃષ્ણ સહિતનું જ્ઞાન પચાવ્યું,
તેને દૂધ નહીં આપવાના ગુના સભમ
કતલખાનાને દરવાજે કેમ ઊભા રહેવું પડે છે ?
- આ પ્રશ્નનો જવાબ પણ મને નથી આવડતો.

હું અભણ છું
મારા કપાળમાં અંધારું લખનાર ઈશ્વરને
ગધેડીનો ના કહું તો શું કહું ?
બાળક, કૂલ, નુષાર, સવાર, ગીત પંખી
અને માતા
આટલી બધી વસ્તુઓનો સર્જક ઈશ્વર છે
એની મને ખબર છે...

આ ખબરની સાક્ષીએ
હું શંકાનો લાભ આપીને
સર્જકને કહું છું ઈશ્વર.

હું ઈશ્વરને માફ નહીં કરું.
પણ સર્જકને ઈશ્વર કહું છું
માટે ઈશ્વરને તેના ગુનાઓની માફી આપું છું !

એ કહે છે : મારા અભણ કપાળમાં શબ્દનું ટીલું રમેશનો આ શબ્દ
ગુજરાતી કવિતા માટે -સાક્ષાત્ સરસ્વતી માટે કંકુ - અક્ષત બની જાય છે.

કલાકાર હંમેશાં દુઃખ નામના શહેરમાં જ રહેતો હોય છે. આ શહેરનો
વિસ્તાર અમરેલીથી આંદામાન સુધીનો છે. એના ડાબા ફેફસામાં દરિયો હોય છે
અને જમણા ફેફસામાં બૉમ્બ. પોતાનાં રૂંવાડાંની પીંછીથી કવિ ચીતરે છે
શબ્દછબિ. કાનથી એણે કાચા કલશોર ખાધા છે. વાવાઝોડાની સાથે કોરાંમોરાં
સપનાં એ ખોબો ભરીને પી ગયો છે. પી ગયો છે એક-બે ચાંદા, બે-ત્રણ મુઠ્ઠી
સૂરજ. જે કવિનું આવું અન્નબ્રહ્મ હોય એની કવિતા થાકનું પતંગિયામાં અને
આગિયામાં ફાંતર કરી શકે છે. ખેતરમાં શિયાળો હોય ત્યારે કાચા ઘઉંની ભાષા
એ સાંભળે છે અને પછી આ ભાષા લય ઘઉંને હિલ્લોળે છે. છુટ્ટી ફેંકેલી છરી
જેવી સાંજનો એને અનુભવ છે. છાતીમાં એક ફરફરિયું છે, એક મધપૂડો,
એક સસલું અને એક સાંભેલું છે. આ બધાં સાથે ખોબો જીવતર લઈને હકડેઠઠ
ઝિરદી વચ્ચે જીવે છે. કદાચ ડૂસકા જેવા ઘરમાં, એની સનાતન ઝંખના છે કે
કોઈ એને ખુશ્બૂની જેટલું વહાલ કરે. આ કવિના કાન ભલભલું ઝીણું સાંભળી
શકે છે. ઝાંઝરમાં એ જળનો અવાજ સાંભળે છે તો કેટલીય વાર સૂક્ષ્મ સ્તર
પર વિસ્મય અને જિજ્ઞાસાથી પૂછી શકે છે. મોતીને વીંધી નાખે એવું. મોતીના
કાનમાં મેં કીધું કે ભાઈ તારા દરિયાની બાતમી તો આપ. કવિ આ અર્થમાં
સ્વર્ગનો જાસૂસ છે. ડિટેક્ટિવ કથાનો જેમ્સ બૉન્ડ નથી, રમેશ પારેખનું
ફાજલું એક ગીત છે અને આમ પણ તમે રમેશ પારેખની કવિતાની વાત કોઈ
એકાદ ગીત વિના ક્યારેય પણ કરી ન શકો. અને એટલે જ એનું એક ગીત :

ફાજનું ફટાણું :

એન્ની માનું કોરું નહીં જાય કોઈ બાકી કે
ખાખરાએ ડાળીઓની પિચકારી તાકી
ને ઢોલ હાળા ધકામૂકી ધકામૂકી યાય...

છોક્કરીને આંબો પાક્યાનો ભાર લાગે
છોક્કરીને વાયરોય અણીદાર લાગે
છોક્કરીને રોહુંય વારવાર લાગે
છોક્કરીને થમાણો લઈ જાય ક્યાંક હાંકી
ને ગીત હાળાં ધકામૂકી ધકામૂકી યાય...

છોકરાની જાભમાં જ પડી ગઈ આંટી
 છોકરાની ઉભડક ને ઉફરી ફંપાંટી
 છોકરાની ચોટપોટ નીંદર એ ફાટી
 છોકરાના લમણમાં ખાકટીઓ પાકી
 ને લોહી હાળો પકામૂકી પકામૂકી પાવ...

રમેશ પારેજે સીધી રીતે નહીં પણ આડકતરી રીતે ક્યાંક ક્યાંક કવિની ને કાવ્યની વિભાવના આપી છે અથવા તો આપણે એના કાવ્યને પડખે આ વિભાવનાઓ વાંચી શકીએ. લાભચંકર ઠાકારના એક કાવ્ય - સંચલનું નામ છે બૂમ કાગળમાં કોરા. કવિનું કામ કોરા કાગળનો મુકાબલો કરવાનું છે. કૌશલ્ય થાય ત્યારે કૌચીની ચીસ તો પ્રકટે પણ એ ચીસ જ્યારે મહાકાવ્યમાં પ્રકટે ત્યારે રામાયણ થાય છે. લાગણીનું પણ એક ઉપનિષદ હોય છે. લાગણીનાં કાવ્યો લખવાં સહેલાં નથી હોતાં. આ કવિએ કોરા કાગળમાં બૂમ પાડી, પણ એની બૂમનો તરજુમો મુઘમહોરમાં કર્યો છે. છાનીનો અનુવાદ - ફૂલમાં કર્યો છે. આંખમાં વેદનાના ડયૂરા સાથે.

હું જ્યારે જ્યારે નદી સામે જોઉં છું ત્યારે મને કાળના અનંત પ્રવાહનું દર્શન થાય છે. કાળની નદીએ રમેશ પારેજની કવિતાનો દીવો એવી રીતે ધારણ કર્યો છે જેમ રાધાએ પોતાના વજ્રસ્થળ પર કીસ્તુભમણિ.

□ પ્રવીણ ભુતા

ટપાલ ને અહેવાલ, કાગળ ને કલમ
 સહી સિક્કા ને નિકાલ, તાલીમ ને અભ્યાસ.
 વિચાર ને વિમર્શ, બેઠક ને ચર્ચા
 યુનિયન ને હડતાળ,
 તાર અને ટેલિફોન, ટેલેફોન અને ફેક્સ
 રજા અને મોંઘવારી, પગાર અને ટેક્સ
 ધૂસપૂસ ને ફૂથલી, દાવપેચ, ટાંગખેંચ
 બદલી ને બઠતી, આશા-નિરાશા,
 રાજી-નારાજી, કોઈ આંખ હસતી, કોઈ રડતી

કવિતા

સૉનેટ □ ફેંગ ચી □ જયા મહેતા

(ચીની)

પેલા ભાર વહેતા ઘોડાઓને જુઓ, એક પછી એક પછી એક,

દૂર દૂરથી ઠાંસી ઠાંસીને માલ લઈ આવે છે.

પાણી પણ કાઢવ અને રેતીને લઈ જઈ શકે છે

અજાણ્યાં નામોવાળા દૂર દૂરના પ્રદેશોમાંથી.

હજારો જોજનથી પવન વહી જાય છે

દૂરના દેશોના નિસાસા :

કેટલીયે નદીઓ ને કેટલાયે પહાડો પરથી અમે મુસાફરી કરી છે,

તેમની સાથેનો નાતો ફાણો, અને એ બધાંપને વિદાય કાયમની.

આપણે આકાશમાં ઊંચે ઊંચે ઊડતાં પંખીઓ જેવાં છીએ

- કોઈ પણ વખતે ને બધો જ વખત અવકાશને અંકુશમાં રાખતાં

અને તોયે બધો જ સમય થયા કરે કે આપણે કેવળ નિર્મમ.

આપણી વસ્તવિકતા કહેવાય છે તે છે શું ?

દૂર દૂરથી કાંઈ જ લાવી શકાતું નથી, અને

અહીંથી કશુંયે તે લઈ જઈ શકાતું પણ નથી.

દૃષ્ટિ □ મદનકુમાર અંજારિયા “જ્વાબ”

વૈજ્ઞાનિકે કહ્યું -

હવામાં ભેજ છે.

કવિએ કહ્યું -

માણસનાં આંસુ

જ્યારે માણસ નથી લૂછતો,

ત્યારે એ કામ

હવા કરે છે.

કવિતા

છોકરાની જીભમાં જ પડી ગઈ આંટી
 છોકરાની ઉભડક ને ઉઠ્ઠી ફાંટી
 છોકરાની ચોટમોટ નીંદર ઝે ફાટી
 છોકરાના લમણમાં ખાકટીઓ પાકી
 ને લોહી ઊળાં પકામૂકી પકામૂકી થાય...

રમેશ પારેખે સીધી રીતે નહીં પણ આડકતરી રીતે ક્યાંક ક્યાંક કવિની ને કાવ્યની વિભાવના આપી છે અથવા તો આપણે એના કાવ્યને પડખે આ વિભાવનાઓ વાંચી શકીએ. લાભશંકર દાકારના એક કાવ્ય - સંગ્રહનું નામ છે બૂમ કાગળમાં કોરા. કવિનું કામ કોરા કાગળનો મુકાબલો કરવાનું છે. કૌચવધ થાય ત્યારે કૌચીની ચીસ તો પ્રકટે પણ એ ચીસ જ્યારે મહાકાવ્યમાં પ્રકટે ત્યારે રામાયણ થાય છે. લાગણીનું પણ એક ઉપનિષદ હોય છે. લાગણીનાં કાવ્યો લખવાં સહેલાં નથી હોતાં. આ કવિએ કોરા કાગળમાં બૂમ પાડી, પણ એની બૂમનો તરજુમો નુલમહોરમાં કર્યો છે. છાતીનો અનુવાદ - ફૂલમાં કર્યો છે. આંખમાં વેદનાના ડચૂરા સાથે.

હું જ્યારે જ્યારે નદી સામે જોઉં છું ત્યારે મને કાળના અનંત પ્રવાહનું દર્શન થાય છે. કાળની નદીએ રમેશ પારેખની કવિતાનો દીવો એવી રીતે ધારણ કર્યો છે જેમ રાધાએ પોતાના વસન્તઃસ્થળ પર કૌસ્તુભમણિ.

□ પ્રવીણ ભુના

ટપાલ ને અહેવાલ, કાગળ ને કલમ
 સહી સિક્કા ને નિકાલ, તાલીમ ને અભ્યાસ.
 વિચાર ને વિમર્શ, બેઠક ને ચર્ચા
 યુનિયન ને હડતાળ,
 તાર અને ટેલિફોન, ટેલેફોન અને ફેક્સ
 રજા અને મોંઘવારી, પગાર અને ટેક્સ
 ધૂસપૂસ ને ફૂલબી, દાવપેચ, ટાંગબેચ
 બદલી ને બઠતી, આશા-નિરાશા,
 રાજી-નારાજી, કોઈ આંખ હસતી, કોઈ રડતી

કવિતા

સૉનેટ □ ફેંગ ચી □ જ્યા મહેતા

(ચીની)

પેલા ભાર વહેતા ઘોડાઓને જુઓ, એક પછી એક પછી એક,

દૂર દૂરથી ઠાંસી ઠાંસીને માલ લઈ આવે છે.

પાણી પણ કાઢવ અને રેતીને લઈ જઈ શકે છે

અજાણ્યાં નામોવાળા દૂર દૂરના પ્રદેશોમાંથી.

હજારો જોજનથી પવન વહી જાય છે

દૂરના દેશોના નિસાસા :

કેટલીયે નદીઓ ને કેટલાયે પહાડો પરથી અમે મુસાફરી કરી છે,
તેમની સાથેનો નાતો ક્ષણનો, અને એ બધાંયને વિદાય કાયમની.

આપણે આકાશમાં ઊંચે ઊંચે ઊડતાં પંખીઓ જેવાં છીએ

- કોઈ પણ વખતે ને બધો જ વખત અવકાશને અંકુશમાં રાખતાં
અને તોયે બધો જ સમય થયા કરે કે આપણે કેવળ નિર્મમ.

આપણી વસ્તવિકતા કહેવાય છે તે છે શું ?

દૂર દૂરથી કાંઈ જ લાવી શકાતું નથી, અને

અહીંથી કશુંય તે લઈ જઈ શકાતું પણ નથી.

દૃષ્ટિ □ મદનકુમાર અંજારિયા “ખ્વાબ”

વૈજ્ઞાનિકે કહ્યું -

હવામાં ભેજ છે.

કવિએ કહ્યું -

માણસનાં આંસુ

જ્યારે માણસ નથી લૂછતો,

ત્યારે એ કામ

હવા કરે છે.

કવિના

સ્વપ્ન અને કવિતા □ હું શીલ □ જ્યાં મહેતા

(ચીની)

બધા જ સાવ સામાન્ય અનુભવો,
બધાં જ સામાન્ય કલ્પનો.
અચાનક જ એ બધાં સ્વપ્નમાં સાકાર થાય છે,
અને એમાંથી રચાય છે નૂતન અનંત રૂપ.

બધી જ સાવ સામાન્ય લાગણીઓ,
બધા જ સામાન્ય શબ્દ.
અચાનક જ કવિતા મળતારિત,
રચાય છે અનંત નૂતન કાવ્યો.

એક વાર નશેમસ્ત થયા પછી માણસ જાણે છે આસવની શક્તિ
એક વાર ઈશકમાં ચક્રમેચૂર થયા પછી માણસ ઓળખે છે પ્રેમનો પ્રભાવ.
તમે મારાં કાવ્યો લખી નહીં શકો.

જેમ હું તમારાં સ્વપ્નો સ્વપ્ની નહીં શકું.

□ વિશનજી નાગડા

સમરણની પળ સાચી રે
એક સમરણની પળ સાચી
(બાકી) બધી નીંદરા કાચી
સમરણની પળ સાચી

ડેલી ડેલી સાંકળ ખખડે
દૂર દૂર ધીર રહી ઊઘડે
રોમ રોમમાં આવર રણકે
રણકે આછી આછી રે

અજવાળું ખુદ આરત થઈને
સાદ કરે જ્યાં ઊઠ ઊઠ કહીને
મોસૂઝણની મોંઘી વેળા
ભલે મળે ના પાછી રે

□ સુ. દ.

એક વાર
સૂર્ય
ચંદ્રને
પી ગયો
ને તડકો
નીતળ શીતળ !

બે ગીત □ ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ

(૧)

પલકારામાં ઝળકે ઝીણું જ્યોતની હસ્ત 'ઈ'
આમ જુઓ તો કાંઈ મળે ના
હતી કેવળ ફૂંક
ફૂંકની પાછળ કોળવા લાગી
ધવલવરણી ડૂબ !
અજવાળાનેય અજવાળે છે અજવાળાનું બી !
કોડિયું શાનું ? દવિટ શાની ?
કોણ જલાવે જ્યોત !
કોણ ભીતરમાં ઝળહળ થાનું
કોણ ભુલાવે મોત !
રે કે 'દહાડાનું પૂરું હશે - પંડના ઘડે ધી ?

(૨)

અરણ્યાની જેમ મારી કીકીમાં કલકલતા
અવસરની હંકારું નાવડી
જાણે બોરડીએ બેઠી બદામડી !
ઝાડવાંડ ઝાડપાણું કોરે મેલીને
ઊગવાની સંભારે ક્ષણ
મૂળિયાંની માટીમાં ધબકારે ધબકારે
પાંગરવા માડે છે જણ
કાળઝાળ આંધીમાં ઊડેલી ધૂળ, સોનું થઈ જાણે જડી
બોરડીએ બેઠી બદામડી !
આથમેલા ચચરવિ ઊગ્યા છે સામટા
ક્ષણે તે ક્ષણની પછીતમાં
ઠેરઠેર ફૂટેલી શબ્દોની ડૂબો -
ખૂલે છે છૂપા સંગીતમાં
મધમધની મ્હેંકભર્યા છાંયાના સ્વાદથી, ડાળખિયું રમણે ચઢી
જાણે બોરડીએ બેઠી બદામડી.

શિશિર □ મણિલાલ ડ. પટેલ

૧. યોધ

ઉત્તર કેરા વાયરા હેમાળો લે વાય
 ખરખર વૃક્ષો ખરી પડે થરથર કંપે કાય
 પોષ માસનો પોપટો પીળા વનમાં જાય
 વસ વસની વેદના છાનો છૂપો ગાય
 બગલા જેવી ચાંદની વરસે વન મોજાર
 તો પણ સૂક્ષ્મા હોઠ છે કોરીમોરી નાર
 નીડથી ચકલી નીકળે દરમાં છૂપે સાથ
 કાચાં ફૂંસાં પોપણાં અંખે ઝીલો તાપ
 ધુમ્મસ ખેતર ખોરડાં ધુમ્મસ ઊભાં ઝાડ
 ધુમ્મસ ટહુકે મોરલા તરતા ધુમ્મસ પ્હાડ
 બર્ફે થીજી રાતમાં ઘરના એકલવાસ
 રજાઈ ઓઢી પોષની કરવટ બદલે શ્વાસ
 નીલુ વરસે આભલું પલળે ઊભા પ્હાડ
 પલળે કન્યા પાનળી નડકો પીતાં ઝાડ
 આંસુ ખરતાં ઓરડે વગડે ખરતાં પાંદ
 કોણ નિસાસા નાખતું જાય પામે છે ચાંદ
 પાદર ઊભા પાળિયા દિવિ બળતી રાત
 આદમ વિણ જાગ્યા કરે ઈવની એકલ જાત

૨. મહા

વનમાં ફૂટી ફૂંપળો જોવા જૈએ ચાલ
 ફૂટયાં ફૂલ પલાયને હમણાં અબ્બી હાલ
 એક નજર નીરખ્યું તરત પામ્યાં ફૂલો આજ
 તરુવર ઊઘડયાં આભલે રાતા પ્રજટ્યા રાજ
 પંચમ સ્વરમાં ગાય છે કોયલ ચૈ કિરતાર
 રાતે સૂતાં સેજમાં શમણાં આવ્યાં બાર

હિમ સરોવર આંખડી બાણ ચઢાવે કામ
 ઘર બધાં ગોકુળ થયાં છલક્યાં ખાલી ઠામ
 આંખા મહોર્યા સીમમાં વાટે વગડે ગંધ
 મન મહોર્યા નરનારનાં ખૂલ્યાં બારણાં બંધ
 મેકી ઊઠ્યા દિવસો ગેકી ઊઠી રાત
 મેળો મેળામાં મળ્યો પ્રીત ન પૂછે જાત
 સાંજ પડે પાછાં વળે પંખી બીડે પાંખ
 ઘરે ગુલાબી આવિયા હવે લૂછશે આંખ
 અનંતનો અવતાર છે રાતા પીળા રંગ
 તનમનવનમાં જાગતી આગ મરોડે અંગ
 જળની સોબત ઝંખતું મનમાં જાગ્યું કોક
 દક્ષિણ વાયુ નીકળ્યા સંયમ સઘળા ફોક

□ રશ્મિ રૂપારેલ

અમને સાસરાનો એવો સ્વાદ લાગ્યો :
 કે મહિયર મને ગમતું નથી
 અમે સાંવરિયાને આંખમાં રાખ્યો :
 કે સહિયર, મને ગમતું નથી.

પિયરમાં હોય ભલે ઝાઝેરા લીમડા
 પણ અહીંય તો ગાતો ગુલમ્હોર
 અમને અમલતાસ વડાલો લાગે
 જાણે પીળચટ્ટો સોનેરી પ્હોર
 કોઈ ભવભવનો નાદ પૂરવ જાગ્યો :
 કે મહિયર મને ગમતું નથી.

કોઈ આવે ને દુનિયા પરાઈ લાગે
 મારી આલમ તો રેશમી રજાઈ લાગે
 અમે અંગે અંગ ઉજાગરો માગ્યો :
 કે મહિયર મને ગમતું નથી.

ગુડનાઈટ □ ટેનર બૅબર્સ □ મહેશ દવે

જાગરણ માટે કોઈ કારણ તો હોવું જોઈએ.
ન હોય તો સૂઈ જાઓ,
નથામાં ચકચૂર થાઓ.
સપનાં જુઓ -
બીજાઓનાં સપનાં પણ.
કોને ખબર
તેમનાં સપનાં વધુ સારાં નીવડે,
સારાં પણ પડે.
હું તો જાગતો રહીશ,
હંમેશ રાહ જોતો રહીશ
સારી રીતે જાણું છું :
જે કોઈ આવશે તે જતી વખતે વેદના મૂકી જશે.
બધાંને નિદ્રમાં સ્વીકારવાની
કોઈ પણ પીડા વિના
સવારે થકાન સાથે ઊઠવાની
મારે મારી જાત કેળવવી પડશે.

રક્ષણવંચિતા □ ડ. બાપાણી

(સંસ્કૃત)

‘વિકસે વંજુલમંજરીઓ : તું છેદી નાખ નખેથી’,
‘મલયાનિલ લહેરાયે : વારણ કર નિજ વસાંચવથી’,
‘કોકિલ કૂજે : કંકણરણકે ઢાંક’ -
સખીઓ અનુકંપાથી વદની
સુંદર ! વિરહે વ્યાકુળ તારી દયિતાને ધીરવતી.

કવિના

ખ્યાબની એક ગુલાબી દુનિયા □ સુરેશ દલાલ

વેલી સવારે સપનાં વીણ્યાં, ઝાકળ વીણ્યાં...

વાદળ વીણવા ગઈતી ત્યાં તો હાથમાં સૂરજ આવ્યો,

બારીબારણાં ખૂલી ગયાં ને હવામાં કોઈએ

ચંદ્રમુખીનો સુરભિત ચેરો વાવ્યો.

હાશ કરીને બેસું ત્યાં તો ખોળામાં આકાશ

મને નહીં પૂછો કે અમને લાગ્યો કોનો પાશ.

શ્વાસ શ્વાસમાં એક જ તારું નામ :

છીપમાં જેવું મોતી : એમ જ દરિયો ઝલી રાખ્યો

જળમાં એક જ કમળ નહીં

પણ ખીલ્યું સરવર આખું

ભમરાના ગુંજનનું કેવું

ભીતર લાગ્યું લાખું.

હું તો તમને પ્રેમ કરું છું, પ્રેમ કરું છું.

એવું કહેતાં કહેતાં જીવ કદી નહીં થાક્યો.

વહીવટ હોય કે વહીવટ ન હોય કવિતાની વહી વિના કદીય ચાલ્યું નથી. આપણી કવિતા હોય કે અન્યની, કવિતા હોય એટલું જ બસ છે. આપણી કવિતા હોય છે તે આપણી બહાર નીકળી જાય છે અને અન્યની કવિતા વાંચીએ છીએ ત્યારે આપણા લોહીમાં લય થઈને વહેતી થાય છે. એક અવસ્થા એવી આવે છે કે પછી મારાતારના ભેદ નથી હોતા. કવિતા નીચે સહી કોની છે એ મહત્ત્વનું નથી હોતું પણ મહત્ત્વની કવિતા છે. ફૂલ એ ઈશ્વરની કવિતા છે, પણ ઈશ્વર કદીય ફૂલ પર સહી કરતો નથી. પ્રકૃતિનું અત્યંત રૂપાળું દશ્ય ઈશ્વર નામના કલાકારની પીંછીથી દોરાયેલું હોય છે, પણ લેન્ડસ્કેપની નીચે ખૂણેખાંચરે પણ ઈશ્વર પોતાની સહી કરવાનો કોઈ ચાળો નથી કરતો. આ બધું આપણને મનુષ્યને વળગેલું છે.

મને થયું કે ઘણા દિવસથી તમારી સાથે કવિતાની કોઈ વાત કરી નથી તો આજે એ વાત કરી લઉં. રસ્તાને નામ આપીએ છીએ એમ કાવ્યનું નામ આપવું હોય તો આપણે કહી શકીએ કે આ પ્રેમનું ગીત છે. પ્રેમ કરવો અને પ્રેમનાં ગીત લખવાં એ બન્ને મુશ્કેલ વાત છે. આપણે જેને પ્રેમ કહીએ છીએ એ પ્રેમ શું છે એની આપણને આછીઆછી અટકળ હોય છે, પણ પૂરેપૂરી ખબર નથી હોતી. પૂરેપૂરી ખબર પડી જાય તો પ્રેમનું રહસ્ય ખૂલી જાય. આવરણની જે મજા છે એ હંમેશાં અનાવરણની નથી. પાતળા ધૂમટામાંથી પ્રગટ થતા ચહેરાનું કોઈ જુદું જ સૌંદર્ય હોય છે. પ્રિય વ્યક્તિ પાસે ન હોય ત્યારે એના ખયાલોમાં સૂવું અને વહેલી સવારે પ્રિય વ્યક્તિના સપનાથી જાગી જવું. આવો પ્રત્યેકના જીવનમાં એકાદ વખત તો રોમાંચક અનુભવ થતો હશે.

કહેવાય છે કે સવારનાં સપનાં સાચાં પડે છે, પણ સપનાં સાચાં પડે ત્યારે ખરાં, કાવ્યનાયિકા કહે છે કે વહેલી સવારે સપનાં વીણ્યાં અને સપનાં અને ઝાકળબિંદુમાં કોઈ

કવિતા

જાઓ ફરક નથી. એટલે જ કહે છે કે માત્ર સપનાં વીણ્યાં નહીં, ઝડળ પણ વીણ્યાં. પ્રત્યેક માણસ પાસે પોતીકા ખવાજની એક ગુલાબી દુનિયા હોય છે. સપનાં અને ઝડળ તો ઠીક પણ મન વાદળ પણ વીણવા જાય છે, ક્યારેક ચમત્કારનો ચમત્કાર થાય છે અને હાથમાં આપ્તેઆપ્તો સૂરજ આવે છે. હવે કશું છેછ નથી. કોઈ સંકોચ નથી. બધાં જ ભારીભારણાં ખૂંટી ગયાં છે. હવામાં ચંદ્રમુખીનો સુરભિત ચહેરો કોઈએ વાળ્યો છે. આ ચંદ્રમુખીનો ચહેરો એ રતિ અને કામનું તત્વ. માત્ર પિતસ નહીં પણ ઈન્દ્રિય-પિતસ લોહીનો લય, એની રતિ અને ગતિ બધું જ બદલાઈ જાય છે. અસ્તિત્વ આનંદથી છલકાઈ જાય છે. એક મીઠી વ્યાકુળતા રોગરગમાં ફરી વળે છે. અહીંથી ત્યાં, ત્યાંથી અહીં. એના કોઈ જંપબર્બા અજંપામાં જીવ આવન-જાવન કરે છે. હાથ કરીને બેસવાનો પણ સમય નથી, ઈચ્છા નથી, પણ સહેજ હાથ કરીને બેઠાં ત્યાં તો ખોજામાં આખું આકાશ, સપનાં, ઝડળ, વાદળ અને સૂરજ પછી આ ધરતી પર આખાય આકાશનું ચૈતર્ય. કોના બાહુપાશનું આ પરિણામ છે એ પુછાય એવી અને પૂછે નોપણ કહેવાય એવી વાત નથી. શ્વાસ શ્વાસમાં એક જ નામની હકુમત, એક જ નામનો જાય, એક જ નામને કારણે શીતળ છાયા પણ ખરી અને સંતાપ પણ ખરો. આ છાયા અને સંતાપની સંતાકૂકડી ચાલ્યા કરે. આ નામ છીપમાં જેમ મોતી સચવાય એમ સાચવવાનું હોય છે. એનાં ઢોલનગારાં વગાડવાનાં ન હોય. ચમત્કાર તો એ છે કે છીપમાં મોતીને નિમિત્તે આપ્તેઆપ્તા દરિયાને અસ્તિત્વ આવી રાખે છે અથવા એમ પણ કહી શકીએ કે સમગ્ર અસ્તિત્વ સમુદ્રની જેમ ધ્રુવે છે. એક રીતે જોઈએ તો આ જળમુદ્રનું કાવ્ય છે.

લોહી વહે છે આનંદના લયમાં, જળ પાસે સમુદ્રનું તોફાન પણ છે અને પ્રસન્ન સરોવરની શાંતિ પણ છે. જળમાં એક કમળ નહીં અનેક કમળ ખીલે છે અને ખૂલે છે, અદીક હવાને ઢિંડોળે ઝૂલે છે. એટલાં બધાં કમળો ખીલ્યાં છે કે એક ભણ તો એમ લાગે કે ખું સરોવર ખીલ્યું છે. અહીં ઊગવાનો આનંદ છે, ઊઘડવાનો આનંદ છે. વહેલી સવારે આંખ પણ ઊઘડે છે, આંખ પાસે સપનાં ઊઘડે છે, ભારીભારણાં ઊઘડે છે, ચંદ્રમુખીનો ચહેરો ઊઘડે છે, આખું આકાશ ઊઘડે છે. હવે જે કાંઈ ઊઘડે છે તે બધું જ અકળપણે અને સકળપણે અને પૂર્ણપણે ઊઘડે છે. એક જ વસ્તુ પૂર્ણપણે ઊઘડેલી છે છતાંય પૂર્ણપણે પ્રગટ નથી થતી. ઊઘડવું અને પ્રગટ થવું એની વચ્ચે એક ભારીક રેખા છે. જે પૂર્ણપણે પ્રગટ નથી થતું એ પ્રિય વ્યક્તિનું નામ. આ નામ પ્રગટ કરવાનું નથી હોતું. આ નામ સંગ્રોષી રાખવાનું, જાતનપૂર્વક સાચવી રાખવાનું હોય છે. ભીતર એને રેશમી હથેલીથી પંપાળવાનું હોય છે. ભમરાના ગુંજનનો કેફ હોય છે પણ એનો અર્થ નથી હોતો. ગુંજનમાં ધુમ્મસ હોય છે. આ ધુમ્મસનો પણ એક આનંદ, ગુંજનનું એક લાખું લાખું છે. અહીં ભાષા નથી પણ પોતે જ કળી શકે એવું ચિહ્ન, એક સંકેત છે. આ સંકેતમાં હૃદયનું લેન છે. પ્રેમીઓને પુનરુદ્ધિ દોષ લાગતો નથી. આ દોષનું પણ એક લાખું હોય છે. લાખું નસીબદારને લાગે છે. 'હું' તો તમને પ્રેમ કરું છું' એમ કહેતાં જીવ કદી થાકતો નથી.

- આ પ્રેમગીત, પ્રેમની વાતને ઝડળ, વાદળ, સૂરજ, ચંદ્રમુખી, કમળ અને ભમરાની બાષામાં વહેતી કરે છે. જળનાં 'લિપિમાં' પ્રેમનું 'ગીત' આવેલાય છે અને છતાંય 'પ્રેમની' બારાખડી કોઈ ઉડેલી શકતું નથી. પ્રેમ થતો હશે ત્યારે શું થતું હશે? ઉત્તર સાચવીને પ્રશ્નોની પરંપરા વઘા જ કરે છે. ફૂલ તો ગમતાં હતાં પણ પ્રિય વ્યક્તિના પ્રવેશથી ફૂલો શું ગમવા લાગે છે? ન જાને.

હે જગન્નાથ !

હું પ્રાર્થના કરું એ પહેલાં

સળગાવી દે મારા શ્વાસ

હું કાંઈ પણ ભસું, ભૂંડું એ પહેલાં

મારી જીભને ચીથરેલાલ કરી મૂક

ઝાકળમાં રહી

□ યોગેશ જોષી



ઘણીયે વાર એવું બને છે

કે જ્યારે જ્યારે

હું વેદનાઓથી ઘેરાઈ જાઉં છું.

ત્યારે દિવસને અંતે

અગરબત્તી સળગાવું છું

અને આંખ મીંચીને

જડ જેવો ઊભો રહું છું

મને નવાઈ લાગે છે

અને હું વિચારું છું

કે વિશ્વના હે શક્તિશાળી દૃષ્ટા

તને જગન્નાથ બનાવ્યો કોણે ?

તને શું ખરેખર તારી વિરૂપતાની શરમ નથી આવતી ?

તને શું એટલી પણ શરમ નથી આવતી

કે તું પગ વિના જડ જેમ ઊભો છે

હાથ વિના તને જે કાંઈ સોગાદો મળે છે

તે લીધે જ જાય છે

આટલો બધો અન્નકૂટ

તું કેમ ખાઈ-પચાવી શકે છે ?

જળ વગર હું તરફડું જળમાં રહી

એક પળ પકડું હું ઝાકળમાં રહી

પાંખ ફફડાવી ચલે છે ઊડવા

આ બધાયે શબ્દ કાગળમાં રહી

ગામ પરથી ચૈ ગયાં તેઓ પસાર

જળ ભરેલા એક વાદળમાં રહી

એટલે ઘેરાય છે આ વાદળો

હું ધરા ઉકેલતો હળમાં રહી

ભેજ, માટી, તેજ ને બસ એક ક્ષણ

રાહ જોઉં હું સતત ફળમાં રહી.

અને આ પણ કેવું વિચિત્ર !

તું કેવા કેવા લોકોથી ઘેરાયેલો છે ?

કવિતા

• આ લોકો, જે લોકો સોજંદ ખાતા હોય,
માનતા માનતા હોય, રાવ-ફરિયાદ કરતા હોય,
કાકલૂદી કરતા હોય, રડતા કકળતા હોય
અને પ્રાર્થના કરતા હોય.

□ નિરંજન મોહંતી □ સુ. ૬.

ભગવાન, ચાલો આપણે મુખ કરારનામા પર
સહીસિક્કા કરી દઈએ
આ સહીસિક્કા મારા પરસેવાના લૂણથી
કે લોહીથી હું કરું
અને તમે કરો તમારા અસીમ પ્રેમથી

મને વચન આપો
કે તમે મારી પાસે આવશો નહીં
(ચીથરેહાલ થયેલાં પુરાણો ભલે કહ્યા કરે
કે તમે અસહાયને મદદ આપવા અને એને ઉઠારવા આવો છો)

હું પ્રાર્થનાને આધીન નહીં થાઉં
ભલે આપણે એકમેકથી પરિચિત હોઈએ તોપણ
આપણે એકમેકને કદીયે પહોંચીશું નહીં

હું જાણું છું કે તમારો પુણ્યપ્રકોપ
મને રાખ રાખ કરી નાખશે
અને હું સાવ શૂન્ય થઈ જઈશ

ખરેખર તમને મારી આ નિખાવસતાનો કોઈ વાંધો-વચકો છે ખરો ?
હું કોઈ મુખવટો પહેરતો નથી
હું હાડોહાડ ખુલ્લો છું :
તમારા જવાબામુખી જેવા મુસ્તાની મને આટલીયે પડી નથી.

કવિતા

કવિતા : પોતાના કુંડાળાની બહાર આવવાની વાત

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

સળંગ એક : ૧૬૦

વર્ષ : ૨૭, એક ૪, એપ્રિલ ૧૯૯૪

મુખપૃષ્ઠ સળંગ૮ : દિનેશ દલાલ



કવિતા

અનિલા જોષી	૫	પ્રવીણ ભુતા	૩૬	રશીદ મીર	૧૦
અપૂર્વ ભાટિયા	૨૬	ફેંગ ચી	૩૭	રશ્મિ રૂપરેલ	૪૧
અબ્દુલ ગફાર કાઝી	૬, ૮	બી. ટી. લલિતા નાયક	૨૨	રશ્મિયામ શર્મા	૨૯
અશોક શાહ	૧૬	બ્રહ્મપથસુ	૩૧	રીટા શાહ	૨૮
ઈન્દુ પુવાર	૩	ભગવતીકુમાર શર્મા	૭	રીના ચિતન મહેતા	૨૦, ૨૧
ઉદયન ઠક્કર	૮	ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ	૯, ૩૯	રૂપા ફાટક	૧૫
એલેક્ઝાન્ડર વોટ	૧૯	ભટ્ટ નાયક	૩૨	લાલશ કાનપરિયા	૧૧, ૧૨
કિશોર શાહ	૩૨	ભાનુ શાહ	૨૨,	લિઓનાર્ડ કોલેન	૧૮
કિશોરસિંહ સોલંકી	૬	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	૨, ૪	વિજયાલક્ષ્મી	૩૨
જયા મહેતા	૬, ૩૭, ૩૮	મણિલાલ ઇ. પટેલ	૪૦	વિશ્વનંદ નાગડા	૩૮
ટેનર બેબર્સ	૪૨	મદનકુમાર અંબરિયા	૨૫, ૩૭	શાન્તા આચાર્ય	૧૨
ત્રિલોચન જોસલવણ	૫	મહેશ દવે	૧૦, ૪૨	સુનીલ શોફ	૨૫
દિવ્યા રાવલ	૨૮	મિતુલ મહેતા	૨૬	સુરેશ દલાલ	૧૨, ૧૩, ૧૬, ૨૦
નાથાલાલ દવે	૧૭	મંગળ રાઠોડ	૧૪		૩૩, ૩૮, ૪૩, ૪૫, ૪૬
નિરંજન મોહંતી	૪૫, ૪૬	મેથિભદ્રુ	૧, ૧૫	સૌરભ દેસાઈ	૪
નીલકંઠ વેદ	૨૭	યોગેશ જોષી	૪૫	હ. ભામાણી	૧૧, ૩૧, ૩૨, ૪૨
પન્ના નાયક		રસુછોડ	૧૭	હરિહર જોષી	૨૮
પિનાકિન પરીખ	૨૮	રશ્મિ વૈષ્ણવ	૨૭	હરીન્દ્ર દવે	૧૪, ૪૨
		રમેશ પટેલ	૨		

ખાસ સૂચના : કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છપાયેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.
આપ્રગટ કાવ્ય જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ થતા લેખોના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે.

સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે કેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનવેન્ડ લેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં ફલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે. નકલ ન મળ્યા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સક્રિયે થન વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક મિત્રોને વિનંતી કે પુરસ્કારમાં વિલંબ થવા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એકાઉન્ટ્સ વિભાગ સાથે કરવો.

લવાજમ : દેશમાં ૬૦ રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂ. ૧૫૦/-, ઍરમેલ રૂ. ૨૫૦/-.

આ અંકના ૧૨ રૂપિયા

બહારગામનું લવાજમ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી મનીઍર્ડર/પ્રક્ટ મોકલવા વિનંતી.
પત્રવ્યવહારનું સરનામું: જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ - ૧.
સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી યુદ્ધક જાને પ્રકાશક ધીરુભાઈ દેસાઈ, જન્મભૂમિ મુદ્રણાલય, મુંબઈ - ૧.



કવિતા

ધી રજિસ્ટ્રેશન ઑફ ન્યૂઝ પેપર્સ (સેન્ટ્રલ) ફેલ
૧૯૫૬ અન્વયે "કવિતા" પત્ર અંગેની માહિતી
ફોર્મ નં. ૪ (જુઓ ફેલ નં. ૮.)

૧. પ્રકાશનનું સ્થળ : જન્મભૂમિ મુદ્રણાલય, જન્મભૂમિ ભવન,
જન્મભૂમિ માર્ગ, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૧.
૨. પ્રકાશનની સામયિકતા : દૈનિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ડી-૨૦૬, વીણાનગર, એસ. વી. રોડ, મલાડ (પશ્ચિમ),
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૬૪.
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ડી-૨૦૬, વીણાનગર, એસ. વી. રોડ, મલાડ (પશ્ચિમ),
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૬૪.
૫. તંત્રીનું નામ : ડૉ. મુરેશ દલાલ
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : ૧૩૩, હંસા મહાલ, દલામલ પાર્ક, ૬૬ પ્લેડ,
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૫.
૬. જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના : સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બૉમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ ઑફ્ટ, ૧૯૫૦ અન્વયે
પાલિક હોય અને કુલ થાપણના રજિસ્ટર્ડ)
એક ટકાથી વધારે થાપણ રોકનાર જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ,
ભાગીદારો અથવા રોનેલોહર હોય મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૧.
તેમનાં નામ તથા સરનામાં

હું ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી વધુમાં વધુ
નાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

તા. ૨૦-૪-'૯૪

ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
પ્રકાશકની સહી



રમેશ પારેખ પર્વ

PLEASE
DO NOT
COME CLOSE
TO ME,
I AM
AFRAID OF
THE SEARS



સર્વિસ

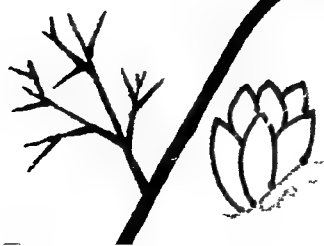
વર્ષ: ૨૭

Behind a face
There's a face
I love it.

Behind a desert
There's a spring
I love it.

Behind thorns
There's a flower
I love it.

Perhaps it is so
Only because I love
I can see everything.



તંત્રી સુરેશ દલાલ
એક ૧૬૨ ઑગસ્ટ ૧૯૯૪
બાર રૂપિયા
જનમભૂમિ પ્રકાશન



શીનુ મોદી

ત્વયાનું વસ્ત્ર □ ભરત ભટ્ટ ‘તરલ’

મારો ખયાલ છે કે હવે યુદ્ધ થઈ શકે;
અથવા જગતનાં લોક બધાં બુદ્ધ થઈ શકે
કહેવાનો ભાવ ત્યારે અણીશુદ્ધ થઈ શકે,
કૈં ઝંખના સિવાય તું સમૃદ્ધ થઈ શકે,
રથનાં તમામ ચક્ર મનોરથ બની જશે,
પોતાનું મન લગામની વિરુદ્ધ થઈ શકે.
પ્રત્યેક જીવ અશ્વનો અંશાવતાર છે,
પ્રત્યેક અશ્વ એક વખત વૃદ્ધ થઈ શકે,
ફાડી ત્વયાનું વસ્ત્ર અને નીકળી પડો,
ખુદનો પહેરવેશ છે, અવરુદ્ધ થઈ શકે.

રીછનું ચિત્ર □ રમેશ પારેખ

‘મારા ઘરમાં રીછનું ચિત્ર નહીં જોઈએ’

- એમ મેં કહ્યું ત્યારે તું ફક્ત તાકી રહી.

વટાણાની શિંગો ફોલતી તારી આંગળીઓ ઘંભી.

તે કહ્યું - ‘શો વાંધો છે રીછના ચિત્ર સામે ?’

●

તારા જાનાનો ઘાટ જોઈ વિચાર્યું કે,

આ વળાંકોને શણગારે એવું કોઈ ઘરેણું નથી.

તે જ વખતે તું રીછના ચિત્ર પરથી

ધૂળ સાફ કરતી હતી.

●

તું જ સાડી પહેરે તે શોભે

એવું કંઈક વિચારતો હતો ને અચાનક

તારી સામે જોયું

તો રીછના ચિત્રમઢેલ કાચમાં તારું પ્રતિબિંબ ભાળ્યું !

●

થા માટે મને રીછના પંજના ને દાંતના

વિચારો આવવા જોઈએ ?

ત્યારે કે જ્યારે તું ખિલખિલ હસીહસીને

આખું ઘર ભરી દેતી હોય જૂઈની કળીઓથી ?

●

તને ચાહવાનો મારો આઠે પ્રહરનો ગૃહઉદ્યોગ.

એમાં હડતાલ ને ભંગાણ પડાવે છે રીછનું ચિત્ર.

●

તું સૂતી હતી ને રીછનું ચિત્ર ભીંતે લટકતું હતું

તે વખતે

મને વિચાર આવ્યો કે આ ચિત્રમાંથી રીછ

ફૂદી પડશે બહાર એક દિવસ

ને તને ઉપાડી જશે ચિત્રમાં.

એ ક્ષણની એકલતા બની ગઈ છે બીક અને ઝળઝળિયાંઓ..

પુત્ર-વિવાહ □ હર્ષદ ચંદારાણા

ઢમ ઢમ ઢબૂક્યા રે ઢોલ, શરણાયું વાગે રે
સૂવસરના મોર્યા છે મોલ, શરણાયું વાગે રે

માંડવડે રોપ્યા છે કોડ, શરણાયું વાગે રે
બાંધ્યા રે મીંઢળ ને મોડ, શરણાયું વાગે રે

ભીંજવતી મધમધતી છોળ, શરણાયું વાગે રે
ઘર આખું લયનો હિલ્લોળ, શરણાયું વાગે રે

જોરણનાં ટડુક્યાં રે પાન, શરણાયું વાગે રે
કલરવતી ઊઘલતી જાન, શરણાયું વાગે રે

ગીતોની છલકાતી હેલ્ય, શરણાયું વાગે રે
રુમઝુમતી લેતી રે વેલ્ય, શરણાયું વાગે રે

અજવાળું ઠલવાતું રોજ, શરણાયું વાગે રે
આ સૂરજ અમારો હતો જ, શરણાયું વાગે રે

અમે સૂરજ ઉછીનો દીધો, શરણાયું વાગે રે
ને ચાંદો અમારો કીધો, શરણાયું વાગે રે

(પુત્ર વિ. જગનના વિવાહપ્રસંગે)

પિયા બિન નાહી... □ હ. ભાયાણી

સંસ્કૃત

‘સ્વાપ્ન બોલ્યું નામ “રાધા” બોલી જઈ દિવસે રખે’
ગોત્રસ્મલનેથી ડરીને રાતભર જાગી રહે;
એકાંતમાં જઈ રુકમણિનું નામ દિવસે અભ્યસે :
નિશદિન શું રાધાસંસ્મરણથી વિકળ જે ગોકુળ ત્યજે !
અમનેય પણ એવા હરિ હે ! રક્ષજે.

□ અનિલા જોયી

ઘંટારવ વિનાના મંદિરને
કંડારીકંડારીને
સુંદરનાથી ભરવાનું છે;
પણ
આંગળીઓમાં રમતી
બંધી જ કલા
ટેરવે આવીને થીજી કેમ જાય છે ?

સ્વપ્નાંઓ સંકોરેને
બેસી ગયું છે
એક પંખી
કપાયેથી પાંખ લઈને.

હર મોસમનો હર એક ફાવ
આવે છે
પોતાનું આગવું અસ્તિત્વ લઈને
અતીત કે અનાગતની પરવા વિના.

ક્યા વિશ્વાસે શ્વસી રહ્યું હશે
પેલું પંખી ?

ગઝલ □ હેમેન થાહ

બધું સ્પષ્ટ હોવાનો વાંધો જ એ છે,
પછી અટકળો, કલ્પના ક્યાં રહે છે ?
ઘટાટોપ મસ્તીનો આવમ છે હમણાં,
દુઃખી છે ફક્ત, દૂરનું જે જુએ છે.
સમય છે ઘણો તો ચલો કંઈક રમીએ,
તરત સ્વર્ગનું બારણું ક્યાં ખૂલે છે ?
નગર સાબરું, જાગતું હોય ત્યારે,
દિવાસ્થાનમાં કોણ નીકળી પડે છે ?
ઘણાં રાજ્ય છતી ગયો છું મનોમન,
બલે મારી સત્તા કયે ઊથલે છે.
નથી વાંસળી ન્યાજવાનો વખત આ,
હજી ફેફસામાં ફૂંકો એક-બે છે.

કવિતા

પહાડો વિશે બે સૉનેટ □ જ્યન્ત પાઠક

૧. બિચારા પહાડોનું નસીબ-

બિચારા પહાડોનું નસીબ જ ટૂંકું તે પૃથિવીની કૃપેથી ફૂટ્યા કે બળબળતા લાવાસ થકી ગયા દાઝી, કાયા બધી ઊભડ ને ખાબડ થઈ; ખડા તો ભૂકંપે ચીરઈ કટકા ચૈ જવું પડ્યું, ફૂટી જ્યાં પાંખો ને ગગનની દિશે સ્વેર ઊડવા ગયા કે વજ્રોની વીજળી પડી માથે, ભૂમિ ઢળ્યા.

બિચારા પહાડોને નસીબ જ લખાઈ અવદશા : જુઓને, પ્હેરીને ઘડી વસન લીલાં વન નાણાં ઊભા કંઠે માળા ધરી મરણની, અગમગ થતી ત્યહીં તો ચંપાયા આશુઆણુ તને આગ-પલીતા; ભડાકામાં છુટ્યાં પડી ઊખડી શો અંગ ઊડ્યો ! ચીરાતાં વસ્ત્રો ને સગ-અરણ વચ્ચેથી તૂટતાં. બિચારા પહાડોનું બધુંય કર્યું ને કારવ્યું ગયું; ઊઠ્યા, ઊડ્યા, અંતે કણકણ ! હતું ના હતું થયું.

૨. અભીપ્સુ પહાડોની દયનીય દશા

અભીપ્સુ પહાડોની દયનીય દશા ! કાળ ફરીને ઊઠ્યા છોડી શ્યાા હુંફભરી ધરાની, મન ધરી મહા સંકલ્પો : આ ધૂળથી ખરડાઈ મલિન ને પુરાણી પૃથ્વીને સકલ અહીંની પ્રાકૃત ગતિ, લઘુસ્થાનો, કોલાહલ નિતનવા કલેશ વરવા ત્યજી ઊર્ધ્વ ઊર્ધ્વ, ગગન કરવી છે બસ ગતિ. ચઢ્યા ઊંચે છોડી સમથલપણાની રૂઢ રતિ; ધડાકામાં ચીરી સ્થિર પટ હવાનો, હણહણી લીધા પંથો લાંબા હરિત ચરિયાણો નવ ભણી અભીપ્સુ પહાડોએ નીરસ અવકાશો ગજવિયા. / ૭૮ /
અરે, કિન્તુ આ શું ! અવવચ અચિન્ત્યા અટકિયા !
આહવા શા બાણે જડતમ થઈ શન પડિયા.
ન છોડાઈ પૃથ્વી પૂરી, ન પહોંચ્યાં ગગનને
ત્રિશંકુથી ભૂડા, વ્રણે ઊડા પહાડ સતત દ્રવતા શા કરુણેને !

બગાસું □ પન્ના નાયક

આ બગાસું
જાણે કે મારું એક માત્ર સાથી
કોઈ દિવસ એને સાદ કરી બોલાવવું પડે છે ખરું
એને આ શહેરમાં
કોઈને પણ બોલાવીએ તોપણ
કોઈ કોઈના અવાજ સાંભળે છે ખરું ?
ને વચર બોલાવે આવે પણ કોણ ?
પણ એને બોલાવવું પડતું નથી
એ તો આવે છે
બોલાવો કે ન બોલાવો તોપણ
બારીની ધૂળની જેમ

સવારના પહોરથી
એ જાણે કે
મારા અસ્તિત્વની આસપાસ
જોતરાઈ જાય છે
ઘાણીના બળદની જેમ.

ને પછી તો
ટિકિટની ક્યુમાં
ટ્રેન બસની મુસાફરીમાં
પૈડાંની સાથે સાથે
એ ધુમરાતું હોય છે -
મારું એક માત્ર સંગાથી.

લેચ અવરમાં
હું કોઈ અને સેન્ડવીચની સાથે હોઉં ત્યારે પણ
એ મને જમે ત્યાંથી શોધી કાઢે છે

સાંજને સમયે
થાકેલી પાકેલી ઘેર આવું છું ત્યારે
મારા પલંગ પર
જાણે પોતાનો હકદાવો હોય એમ
આળોટતું હોય છે.

શહેરની નિરાધાર આ વસ્તી વચ્ચે
કોઈ કોઈને સાંભળતું નથી
ત્યારે
બોલાવો કે ન બોલાવો

પણ
મારી જોડે
જાણે કે મારી કોઈ નિકટની વ્યક્તિ હોય એમ
જો કોઈ રહેતું હોય
તો
આ એક માત્ર બગાસું.

જોઉં છું □ ‘પ્રણય’ જામનગરી

તમે સહેજ
તપાસ તો કરી જોજો
તમારી સાથે પણ
તમારા સાથી તરીકે
એના સિવાય કોણ છે ?

(ગઝલ)
ફૂલ જેવું ક' ઉગાડી જોઉં છું
એ રીતે પણ સાદ પાડી જોઉં છું ૦

કૂદતી તિતલી સમી દૃશ્યાવલી
યાદનું પુસ્તક ઉઘાડી જોઉં છું ૦

સાવ ઉજ્જડ મન થયું છે એ હદે
ક્યાંય પણ જંગલ ને આડી જોઉં છું ૦

કંપ કોઈ શું થયેલો દિલ મહી !
સર્વ શ્રદ્ધાઓ તિરાડી જોઉં છું ૦

હરકોઈ જ્યાં થઈ ગયું છે દર્દહીન
ત્યાં ‘પ્રણય’ તુજને અનાડી જોઉં છું ૦

કાગડા-કાવ્યો □ જયા મહેતા

(૧)

વહેલી સવારથી આરંભાય છે.

આ કાગરોજ કા....કા....કા

ને

સાંજ પડયે જંપે જરા

બધી કાળી ઉડાઉડ

તોયે

પડવાયા કરે છે રાત આખી

ભીતર બધી

કા... કા... કા... કાગરોજ

ૐ નાદબ્રહ્મને નમઃ

(૨)

લોખંડના તાર ને સૂકીભઠ્ઠ સળીઓના

જોળ જોળ માળામાં

પાથર્યું થોડું સુંવાળું ઘાસ

અને ઈડાં મૂક્યાં કાગડીએ

ચોકી કરી સતત રાત ને દિવસ

કાગડી ને કાગડાએ

ઉછેર્યા છવ બે

ઠોડી ત્યા એવ તે

જોળજોળ માળો બાંધી

પાથરવા સુંવાળું ફૂલું ઘાસ

ૐ બ્રહ્માને નમઃ

(૩)

કાગડો ને કાગડી

જો કરે નહીં કા...કા

તોયે સવાર તો પડે જ ને ?

કાગડો ને કાગડી

જો મૂકે નહીં ઈડાં

લઘુ કાવ્ય □ મેઘશ્રિંદુ

સાંડું થયું કે

એમનાં અશ્રુ

સર્પાં નહીં

લછી થકું હું

એટલો સ્વસ્થ

ક્યાં હતો ?

ને ઉછેરે નહીં બચ્યાં

તો.... તો...

પૃથ્વી જોળજોળ ફરતી

અટકી તો ન જાય કદાચ,

પણ

યેલા જોળજોળ માળા

ને ફૂલો ફૂલો ઘાસનું શું યાય ?

ૐ જોળજોળ પ્રાણને નમઃ

કવિના

ખુલ્લે આમ □ જ્યા મહેતા

જેઉ છું તો...

પોતાની જ ઝીણીઝીણી

કાયાના

દૃશ્યઅદૃશ્ય તાંતણે વળગે છે

ઝૂલે છે લટકે છે

ખુલ્લેઆમ

રથે છે સુંદર

આકારબદ્ધ

જાળું નિરાળું

કરોળિયો કલાકાર

કરે છે શિકાર

ને પેલી જાય

કીડીઓની નીરવ

હારની હાર

કણ...કણ કરીને

કીડી વેગે લઈ જાય

ભરવાને દરનાં દર

ખુલ્લેઆમ

ખેંચી જાય દીર્ઘકાય સર્પનય

ભરવાને ઝીણકાં ઉદર

દીપશિખા □ હ. ભાયાણી

(પ્રાકૃત)

પ્રાસાદોની ભીતર

કેવી દીપશિખાઓ ઝગમગતી !-

અંધકારનું માપ કાઢવા

રવિએ પાઠવી કિરણાવલિ ઝળહળતી

સ્વાહા □ હ. ભાયાણી

(સંસ્કૃત)

છેદીને દસમું શિર હોમતાં

માત્ર 'સ્વા' મુખથી નીસરી શક્યો -

'હા!' મહાદેવ ઉદ્ગારી ઊઠ્યા

અને એમ 'સ્વાહા'ની પૂર્તિથી થઈ

દશવદન - કમળપૂજની પૂર્ણાહુતિ.

□ મહેશ દવે

સાહેબ હુકમ કરે કે આવું

આરણ-કારણ કાંઈ ન ચાલે

ક્યાંય પછી નહીં જાઉં

સાહેબ હુકમ કરે કે આવું

મારા મનનું કાંઈ ન ચાલે

કોરે કાગળ સહી

સાહેબના અણસારે મારી

હોડી જળમાં વહી

નાવિક મારો કહે એ લયમાં

ગીત મારું હું ગાઉં

સઘળું તેને સોંપી દઈને

કામ બધાં દઉં છોડી

મેં તો મારી પ્રીત સદાયે

સાહેબ સાથે જેડી

વહેણ હોય કે પૂર હોય

પણ નહીં કદી મૂંઝાઉં

સાહેબ હુકમ કરે કે આવું

આમના આવો તો.... □ લાલજી કાનપરિયા

જીવસુ! આમના આવો તો કહું,
 કે ઢોલિયામાં ટળવળતી સૂની મંધરાત!
 આંખ્યુંને કોઈ દિ' પજવી નોની તોય થમણાં જોયાનું કીધું પાપ
 પરિણામે કાંપમાં ઘાડીને રઝળું છું છોકરાની જોમ સંતાપ.
 મેં તો માનતાપ માની પાંચ - સાત,
 કે ઢોલિયામાં ટળવળતી સૂની મંધરાત!
 દીવાને આંખો કડું તો છડેચોક ઘેરી વજે છે નિરાશા
 ઝડતો રાખું તો કોઈ આવીને આપે છે કાળઝાળ અગ્નિના જસા!
 મુંને પાલવે ના ખોટી પંચાત,
 કે ઢોલિયામાં ટળવળતી સૂની મંધરાત!
 માછલીને સપનું આવ્યું તો એકાએક બની ગૂંધૂની ડમરી
 વાયરો વાપો, ક્યાંક વરસાદ પડ્યો એવી અફવાની ઊડી છે ભમરી!
 મુંને જળનો પીડ છે આધાત,
 કે ઢોલિયામાં ટળવળતી સૂની મંધરાત!

‘પ્રથમા’ કોણ? □ હ. ભાયાણી

(પ્રકૃત)
 જે શુદ્ધ પદ્મવાણીના સંજે
 વેદનીય તું બની સહેતો, ચંદ્ર!
 હોય પદ્મ એ ‘દ્વિતીયા’-
 કોણ તારી તો ‘પ્રથમા’?

યામાતો તાકેડુ-નો-મિકિતો

□ સુ. ૬.

કુંવારીની યૈયા પાસે
 મેં મૂકેલી
 તેજીલી તલવાર.
 અરે!
 એ તલવાર.

ગીત - જંગલનું □ નીતિન વડગામા

આજ જંગલ ઊમટ્યું છે મારી આંખમાં.
 ઝાડથી વછૂટેલા ટલુકાઓ આવીને બેસે છે આજ બારસાખમાં.
 ડાળખીને દોમદોમ ફૂટે ભીનાશ એની
 પાંદડાંઓ લખતાં કંકાતરી,
 હવે આવશે લીલોતરીનું બે કાંઠે પૂર
 એવી આગાહી થાતી આગોતરી.
 આખો વિસ્તાર પછી કેમ કરી માપવો નાનકડી નજરુંની પાંખમાં.
 આજ જંગલ ઊમટ્યું છે મારી આંખમાં
 ઝરણાંનાં નીરનુંય એવું ખમીર છે કે
 મહેંક મહેંક થાય અંગ આખું,
 થનગનતા પડાડનેય થાતું કે આજ હવે
 કેડીને ચૂમું કે ચાખું ?
 ઊછળતા - ફૂદતા પતંગિયાને મુઠ્ઠીમાં તુંય હવે કેદ કરી રાખ મા.
 આજ જંગલ ઊમટ્યું છે મારી આંખમાં.

ગજલ □ હમેન થાહ

પુષ્પધન્વાના હાથ ધરડા છે,
 ઘા વસંતોના સાવ હળવા છે.
 દ્રશ્ય રમણીય કે ભયાનક હો,
 નેત્ર માટે તો બેઉ સરખાં છે.

બે ચક્ર ખૂંપ્યાં □ હ. ભાયાણી સૂર કે તાલનું ન ઠેકાણું,
 (પ્રાકૃત) જેને પૂછો, કહે છે, જલસા છે !
 ૧ સૂર્ય પશ્ચિમે ડૂબ્યો અરધો ક્યાંય વસ્તુ ખરી નથી મળતી,
 પૂર્વે પ્રગટ્યો અરધો પૂનમચંદ્ર માત્ર પડછાયા છે ને પડછા છે.
 સંધ્યાભારે યાદ કરવા છે બાબા આદમને,
 ગગન-શકટનાં ખૂંપી ગયાં જાણે બે ચક્ર ! ત્યારના બાકી વાંધાવચકા છે !

એક સુનેરી પંખી □ લાલજી કાનપરિયા

આ ડાળે લચકાલોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી
 આ ઝાડ કરે અંધોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી.
 એક સુનેરી પંખી એની ધૂધરિયાળી ચાંચ
 લોહી સોંસરી વાગી અમને તોય ન આવી આંચ !
 આ છવ આખોય બંબોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી
 આ ડાળે લચકાલોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી.
 આ અઢળક અઢળક ઈચ્છાઓનું તરસવું છે તોબા
 આ ઝરમર ઝરમર લાગણીઓનું વરસવું છે તોબા.
 આ સપનાવંતી છોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી
 આ, હાલે લચકાલોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી.
 પાંપણ વચ્ચે ઝૂલવા લાગે રંજબેરંગી ભાત
 ટાડુકો થઈને ખૂલવા લાગે હરિયાળી એક વાત.
 આ નજરું ઝાકમઝોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી
 આ ડાળે લચકાલોળ રે સૈ ! એક સુનેરી પંખી.

□ અરિમા □ સુ. ૬.

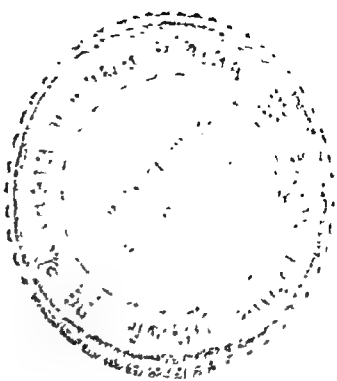
જો નિપતિ સંમત થશે
 તો હું કિનારે પાછી પહોંચીશ
 અને જોઈશ
 મરુની બે ડાળીઓ
 મેં એક કરેલી અને ગૂંથેલી

□ ઓન્સુ □ સુ. ૬.

આ મારો અંતિમ દિવસ.
 મરોવર પર આકંઠનાં
 જંચલી બતકોને જોઈશ
 અને પછી
 હું અદૃશ્ય થઈ જઈશ
 વાદળમાં.

નિહિતં ગુહાયाम્ □ પૃચ્છક

‘જે કોઈ પાઠક-ભાવક
જ્યારે, જેવી કૃતિને પામ્યો
ત્યારે તેનો તે કૃતિપાઠઃ
ખરેખરું તો એ જ માત્ર વાસ્તવ -
ઈતર બધું તો કલ્પનજલ્પન.
(કહોને, આ આપણો અલગ, આગવો ચોકો)’



પરંતુ ભઈલા ! એ હોબાળે
ઊઠી રહ્યાં વમળો, ધૂમરીમાં
ફસાઈ તું ચકરાતો
(એ.એ.પો.ની કહાણીના નાયક શો)
લગરીક ઠંડે પેટે, ઠરેલ ભેજે
જોવા કરશે ?-

તો તો દીવા સમ દેખાશે :
એ કાંઈ કલા-કવિતા કેરો કેવળ
નહીં બાપીકો કોઈ ઇજારો -
જે કાંઈ, જ્યાં કાંઈ, જ્યારે જેવું
તું, હું કોઈ પણ
દરેક જણ (હા! હરેક જણ તો)
જાણે, માણે, સહે, ભોગવે
- તે જ માત્ર તેનું વાસ્તવ.
(નથી સાંભળ્યું ?
‘તુંડે તુંડે અલગ મતિ’
ને ‘દૃષ્ટિ તેવી સૃષ્ટિ’)

✱

ભલે, ભલે ભઈ ! એમ ભલે હો
તોપણ તેમ છતાંયે
માણસમાણસનો કદી છવ મળે
કભી મન હળે
કદી ઇતર-ભીતરનું

પ્રશ્ન

□ મદનકુમાર અંજારિયા ‘ખ્વાબ’

વાદમાંથી
વાદન બાદ થાય તો
શેષ વધે શાંતિ...
સ્થિતિમાંથી
ઉપસ્થિતિ બાદ થાય તો
શેષ વધે એકાંત...
રકમમાંથી
રકમ બાદ થાય તો
શેષ વધે શૂન્ય...
- આ તો બધું સહજ છે,
પણ માણસમાંથી
માણસ બાદ થતાં
શેષ રાક્ષસ કેમ વધે છે ?

હું, તું, તે-નું ભાન ગળે
 ને ત્યારે શું ધોતામાં સામો,
 સામાની ભીતરમાં ધોતે
 નથી ભળાતો, નથી કળાતો
 અમને, તમને ?
 અંજન-સહિયારનો આ કેવો
 અદબદ અજબગજબનો ખેલ !-
 કેટકેટલા ભારે ભેગબાજે
 રેલાવ્યા પરસેવા :
 પણ છે ક્યાંય ક્યાંયે ભેદભેદ - ઉકેલ ?

✽

ભાળું તુજ ભમ્મર ડોચકાની
 પ્રજ્ઞભાવમાં -
 કેમ માંડયું આ તત્ત્વટૂંપણું ?
 ખૂટી ગયા શું નવેમ રસ ?
 શું છાઈ ગયો સૂનકાર ? બધું સૂમસામ ?
 અરે ભઈ ! એવી પળોયે
 કદીકદી ક્યાં જીવતા જીવને
 હાલ, જીને જીવ કે અપવચ્ચે
 (ને આજે તો દિન દુની ને રાત ચૌગુની)
 ના'વ્યા કરતી ? સતાવતી ના ? -
 ના કશી અચરજ :

□ કિયોર થાહ
 સવરે અરીસો જોતાં
 મારી આંખોમાં
 દેખાય છે

ઘરસુ
 બપોરે
 સિંહ
 સાંજે
 ચિયાળ
 રાતે
 વરુ

પણ છે આ તો અકળવિકળ નિજમનની
 અળગી હલચલ.

અરીસાઓ અંચઈ કરી શકે ખરા ?

ડહોળે મનજળ વમળ ડિઠયાં અવ :
 પંચોતેર લગી ધરતીએ
 દેહભાર આ ધર્મો, સદ્યો -
 હા ! ભાવ કશો એ વાગોળું હું
 કટુમધુરો ને ખટમીઠો.
 રહીરહીને, જવ જવ,
 કેવી ચિત્રવિચિત્ર ડરામણી,
 લોભામણી, મૂંચવણ - જભરામણી, રણિયામણી,

વળી દલિત-પીડિત ને દમનીપીડતી
 દાસસ્વામીની - કેટકેટલી !
 નિજ મૂર્તિની ટોળીમંડળી -
 ઝાંખી ધૂંધળી, પ્રકટોન્કટ ને ભેળસેળિયા
 ચિત્રવીથી સમ ઊમડધુમડ ઊમટતી !
 સમયસમય અવિરત બદલાતી
 ચલચિત્રાવલિ
 ચિત્તચોપડે નોંધાતી
 કો ભૂંસાતી, કો ચીટકી રહેતી -
 સાચી, મનઘડી, અરંધપરંધ વા
 (કઈ કઈ અસલી ? બનાવટી કઈ ?)
 વળી તુંબે ભઈ ! ક્યાં નવ જાણે ?-
 આ તો કેવળ એક જ ફાંટો,
 પ્રવાહ એક જ, એક અનેરું જૂથ.
 નજર જરા ફેરવતાં ઊમટે
 બીજાપ આપણી મૂરતસુરતના
 કહે, કેટલા થાક ?-
 ઇતર, પરાયાં અને પોતીકાં
 દૂરનિકટનાં
 મળ્યાંહળ્યાં કે સુણ્યાંનિહાળ્યાં -
 કેટકેટલાં પાસ આપણી
 ભાતભાતની કૈક મૂરત
 વરવી કે ગરવી
 નિજનિજને રંગે રંગાઈ
 કદી સ્થાયી, કદી રંગ બદલતી
 વિસરાતી ને ફરી ડોકાતી ?
 (વિદવચન છે યાદ ?
 'રૂપં રૂપં પ્રતિરૂપો બભૂવ.')
 *

ભીતરનાં જળ ડહોળીડખોળી
 ઊઠયા કરતો પ્રશ્ન એક :
 અણગણ એ છબીઓને થર

□ બાસો □ સુ. દ.

અંધારિયો સમુદ્ર :
 જંજલી બતકનો સાદ
 લાગે છે આછો શ્વેત.

ટાન્કા □ કૉકિન્થુ □ સુ. દ.

છાયાની ઘટામાંથી
 પસાર થતો પવન
 મારા પોશાકને
 મોસમી સુગંધથી
 ભારઝલ્લો કરે છે

પ્રોવાયા 'હું'ને કેમ કરી હું ખોળું પ્રીછું ?

(ખોળનાર 'હું'યે વળી કોણ ?)

સદા રસિક, પણ સદા પજવતા,

સદા અનુતર, અજરઅમર આ પ્રશ્ન !

કોણ ન જાણે ?-

જંગા એ તો

અવિરત વહેતો ક્ષણક્ષણનો નવતર જળઓઘ

છતાંય, તેમ છતાંય

જંગા એ તો જંગા :

નહીં એ રેવા, જમના, તાપી, કાવેરી કે કૃષ્ણા.

(માનવીનું મન - વત્સ વિખૂટું

સમાધાન-ધેનુનું શરણું શોધે !)

ધ્રુવ-અધ્રુવ કે નિત્યાનિત્ય

એનેક જ અથવા એક ?

સ્મરું ઋષિની વાણી :

'હો અક્ષ્ણ વેદ ક ઈહ પ્રવોચત'

મનીષી, કવિ, આચાર્ય પ્રીછવે :

'ચિદ્રવિલાસ કહો વા માયાલોક.'

ધન્ય કોઈ વિરલાભે સ્ફુરતો

અટળ વસ્તુ-આલોક.

□ પોથા બુશોન □ સુ. ૬.

વાસંતી સૂર્યાસ્ત

પર્વત પરથી પસાર થાય છે

તેતરની પૂંછડી.

જેને જોતાં 'કેવો', એવો પ્રશ્ન જ ન

થાય □ ૬. ભાયાણી

(સંસ્કૃત)

'પ્રવાસપથમાં દીદો, પથિક ! કોઈ પંથી રૂડો ?'

'એનેક શત મેં દીદા : તુજ દીસંત કેવો પ્રિય ?'

'નિહાળી જન જેહને ન પ્રશ્ન કોઈ એવો કરે -

અનન્ય મુજ પ્રીછવો પ્રીતમ' કહેતી મુખ્યા ઢળી.

અહેસાસ □ રમેશ પારેખ

તારી તોતડી બોલીમાં
જોયું મેં મારું બચપણ
ભાષામાં ભાંખોડિયાભેર ચાલતું, બબુલા !

શિશિર,
તારા કૈશોર્યની કેસરી દાંડીએ દાંડીએ
લખ્યું મેં પણ મારું નામ શેરીની ભીતિ...

ગ્રીષ્મ !

તારા પ્રબળ ઘાટીલા સ્કંધની
પ્રત્યેક માંસપેશીમાં
તગતગતી મારી યુવાની મેં સૂંધી.

□ ઓશિમા શ્યોટા

□ સુ. ૬.

લો બાબુભાઈ,
તમારા સફેદ થતા આવતા કેશને
હું અડક્યો,
ને ચોંકી ગયો કે મારા વાળમાં
અજાણી કોની આંગળીઓ ફેરે છે !

જળમાં ચંદ્ર
ગોઠમંડુ ખાય
અને લેતો જાય

ખોડા બાપા,
તમારો બુઢાપો તો અરીસો થઈ જાઓ
મારી સમક્ષ
ને મારાં ગાત્રો લોચોલોચો થઈ ગયા...

□

સ્વર્ગસ્થા !

આ બબુલો, શિશિર, ગ્રીષ્મ, આ બાબુભાઈ ને ખોડાબાપા
આ સૌ છૂટાછવાયા મણકા છે જે માળાના
એ સળંગ ને અખંડ માળા હું હતો
જેમાં પરોવાઈ હતી તું સૂત્ર રૂપે.

એવો અહેસાસ

તારી છબી, ઘરની ભીતિ લટકતી જોઈને કોને થશે ?

કવિતા

કોઈ કશું ભૂલતું નથી □ રમેશ પારેખ

બચપણમાં એક જણને
ખિજવેલો - 'એ બુઢા...'
એના જ પ્રપૌત્રે,
આજ પાણે માર્યો પીકમાં
કે, 'એ ડોસલા...'

ખિસકોલીનું બચ્ચું પાળેલું, વિસ્તું, બચપણમાં.
ચાલીશ - પિત્તાલીશ વર્ષ બાદ
હવે એનું કોઈ વંશજ
મારું સરનામું થોપી કાઢીને
ફળિયે બેઠું છે.
ફળિયે બેસી વધેલી દાઢી વલૂરના મને
તાકે છે ટગટગર,
પંપાળે છે મારી દાઢીમાં બેઠેલ ખરબચડી સાંજને,
એની વિસ્મિત આંખથી.

બચપણના દોસ્તને મળવા ગયો,
એવો જ પાછો આવ્યો,
ઉમળકાથી ફાટફાટ પરબીડિયું જેમ પાછું ફરે
પોસ્ટના થપ્પાઓ ખાઈને
'Left'ના રિમાર્ક સાથે, તેમ !
-વસ્તુઉઘડેલ અને ચૂંથાયેલો.

બિલની ઉઘરાણી કરતો કરિયાણાવાળો જોઈને
સાંભરે નાનપણમાં કોઈને નહીં દીધેલ રમતનો દા.
બચપણ વારસો મૂકી ચલું -
ટપાઈને આખો દિવસ ગાળો ભાંડતી વિધવાનો,
બાંકડે બેઠેલ સાંજના આંખા વૃદ્ધોનો,
નિસ્સેજ સૂર્યનો,

એક એવા જળાશયનો જેમાં હવે માછલીઓ રમતી નથી
 અને એવા કાનનો જેમાં છે બાંબના ધડાકાઓ નહીં સાંભળવી
 બહેરાશ.

બચપણ હાથોહાથ વારસો દઈ
 ગુજરી ગયું.
 હવે આ બધું મારા સુવાંગ ભોગવટામાં.
 શું એરપોર્ટ, શું રેલવે-સ્ટેશન-
 બધાં ઊભાં જ હોય છે
 ઝાંખાપાંખા મોડી રાત સુધી
 એકાદ જાણીતા ચહેરા માટે.
 ગાડી કે વિમાન
 આવતાં ને જતાં તો હોય જ છે
 ક્યાંથી તે ક્યાંક સુધી.
 અહીં તે ઠાલવે છે માત્ર ભીડ.

જનજરમાન જંકશન બની જાય
 એવું ફ્લેગ સ્ટેશન
 જ્યાં કોઈ ગાડી ઊભી જ રહેવાની ન હોય.

આમ છે ત્યારે !

સરનામાં -

જૂનાં બદલાઈ જાય,
 નવાં જડે નહીં.

આમ પણ છે ને
 એમ પણ છે કે કોઈ કશું ભૂલતું નથી.
 ધુમાડાનાં કારણ હજાર હોય
 તમે કેટકેટલાં શોધશો ?

જવા દો
 કોઈ આપણને બુઢા કહે

તેમાં વળી માંઠું શું લગાડવું ?
 લો, રૂમાલ !
 સરનામાની ગરબડમાં
 ક્યારેક તો
 કોઈકનાં આંસુ
 આવી ચડે છે આપણી આંખે.

જેસલમેર □ કિયોર થાણ ✓

રેતીમાં
નીકમનો ઘા
અને
પાયો ખોદાગો
જેસલમેરનો
એ કઈ કાણ હતી ?
એ કોણ હતા
જેમણે
રેતીને
સ્વપ્નની રતિ આપી

□
ઝડખે
બેઠી હશે કોઈક સમણી
બેખબર
જોતી દૂરદૂર
રેતીના સ્વપ્નની જેમ
સરી જતો
કાળ
ઝડખો એ જ
દૃષ્ટિઓ બદલાય

□
ક્યાં છે જેસલમેર ?

એ તો પહોંચી ગયું
દેશવિદેશ
કંમેરામાં કંડારાઈ
એના
પથ્થરોની પીડા

અને
એક ચંદી ગલીના મૂણે
કચરા ભેગી
ભળી ગઈ છે
ચપટીક રેતી
અને
પથ્થરોની કણી
જે
જેસલમેર કંડારામું
ત્યારે
છૂટી પડી હતી

□
હું હવે
કાગળ પર
જેસલમેર કંડારવાનો
મિશન પ્રયત્ન તો
નથી કરી રહ્યો ને !

□ ચોસામી - નો - ચોટોમી

□ સુ. દ.

મારો દેહ
પડ્યો છે
પર્વતના ખડક પર
એ જાણ્યા વિના
મારી પ્રિયતા
રાહ જુએ છે.

સમય □ મહેશ દવે

સમય, સમય કેવો સમય ?
ક્યો સમય ? કેટલો સમય ?
આપણે સાથે ગાળતાં રહ્યાં
એટલો સમય.

સમય, સમય ક્યાં છે સમય ?
થંભો ને અણથંભો સમય
એસ્કેલેટર પર તું જો ને
ઊભો ઊભો સરતો સમય.

વરાળ થઈને ઊડતો સમય
સાગર સાગર બૂડતો સમય
આજનો સમય વહાવનો સમય
મારો સમય કાલનો સમય.
રેત-ઘડીમાં પડતો સમય
કલ્લોકમાં કેવો ફરતો સમય
ચક્કર ચક્કર ધૂમતો સમય
ચકરાતો ધુમરાતો સમય
કાળો સમય રાતો સમય
છાનું છાનું ગાતો સમય
ક્ષણેક્ષણે જણતો સમય
બોલતો ને બડબડતો સમય
રાત આખી રણજણતો સમય
પડતો ને આખડતો સમય.

ઘટમાં ગોરંભાતો સમય
શમતો સમય ગમતો સમય
ક્યારેક નહીં સમાતો સમય
પવનની જેમ વાતો સમય
મરણ તરફ જાતો સમય

□ સુરેશ દલાલ ✓

રાતે પાગલ, સવારે શાણો !
એ સાજનને કેમ વખાણો ?

રાતે દરિયો, સવારે રણ
એ સાજનનું કેવું સ્મરણ !

રાતે શાશ્વત, સવારે ક્ષણ
એ સાજનના રેશમી વ્રણ.

રાતે બોલકો, સવારે ચૂપ
એ સાજનનાં વિધવિધ રૂપ.

રાતે અદિમ, સવારે નાગર
એ સાજનના ધૂધવે સાગર

રાતે ભીનો, સવારે કોરો
એ સાજન તો આધો, ઓરો

જીવન તરફ આવતો સમય
મારો સમય તારો સમય
વહેતો આ વણઝારો સમ-

ગીત □ કિશોરસિંહ સોલંકી

આંખોથી સંધાયાં રે સાજન અવસર આવ્યા
શબ્દોમાં બંધાયાં રે સાજન અવસર આવ્યા.

ફૂલોમાં શેકાયાં રે સાજન અવસર આવ્યા
કોટોમાં વવાયાં રે સાજન અવસર આવ્યા.

શ્વાસે શ્વાસે કપાયાં રે સાજન અવસર આવ્યા
લીલી ભોમમાં તપાયાં રે સાજન અવસર આવ્યા.

કેવા ફૂલ્યાંતા બાજ રે ? સાજન અવસર આવ્યા
ડખ્યા ઝેરી નાજ રે સાજન અવસર આવ્યા.

અંગેઅંગમાં રોપ્યાં રે સાજન અવસર આવ્યા
કેમ એકાએક કોપ્યાં રે સાજન અવસર આવ્યા.

ભળી ગયાંતાં મન રે સાજન અવસર આવ્યા
વેરાન બન્યાં વન રે સાજન અવસર આવ્યા.

ભીનાં નીતરે તેજ રે સાજન અવસર આવ્યા
કંઠે બાઝ્યો ભેજ રે સાજન અવસર આવ્યા.

ટેભા તૂટયા સાંધ રે સાજન અવસર આવ્યા
કોણ આપશે કાંધ રે ? સાજન અવસર આવ્યા.

હાઈકુ □ મિત્રુના માધદિ

□ સુ. ૬.

મારો કોઠાર ભસ્મીભૂત થઈ ગયો -
હવે મારી અને ઉપરના ચંદ્રની વચ્ચે
કશું જ નથી આવતું.

જાપાની કવિતા □ હરીન્દ્ર દવે

હોવા અને ન હોવાની
સાગરબેલડીથી થાકી ગયો છું
અને ઝંખું છું

પલટાતા પ્રવાહોથી ન સ્પર્શાયેલા
આનંદના શિખરને

- અનામી

□

એનાં કંઠન ખનકે છે,
પાયલ રણકે છે,
ખડખડની સાળ પર
એ વણે છે નવો દુપટ્ટો
પ્રિયતમ આવે એ પહેલાં

- અનામી

□

હિમગિરિ પર
લીલાંતાળ પર્ણો ફૂટે ત્યાંથી
એ લાલ થઈ જાય ત્યાં સુધી
મારે શયન કરવું છે તારી સાથે-
તને એ કેમ લાગે છે ?

- અનામી

□

જ્યારે હરિયાળી પર
ચાંદની રાતની પ્રભા રેલાતી હોય
ત્યારે આપણે ચાર દીવાલોમાં રહી
પ્રેમ કરીશું ?

- અનામી

□

તો હું તને ઊંડે ને ઊંડી શ્વસી શકું
તો આપણી રતિકીડા
નાયગરાના ધોધ પર દેખાતા

કવિતા

ઈન્દ્રધનુ માફક ખુલ્લી પડે
તેની મને દરકાર નથી.

- અનામી

□

હું મારી સારંગી હાથમાં લઉં છું
ત્યારે એમાંથી જાગે છે ઉદાસ ચિન્કાર;
સારંગીના પોલાણમાં
મારી પ્રિયતમાના
આત્માએ વાસ તો નહીં કર્યો હોય ?

□

કમળાંતનુ પર
સાંધ્યધુમ્મસ ઊગે છે, શમે છે,
સાંજ ઠંડી થતી જાય, એમ
જંગલી બતક ચિન્કાર કરે છે,
પ્રિયજન હું તને કેટલી ઝંખું છું !

- અનામી

□

ગોધુલિની વેળાએ
રસ્તો માંડ દેખાય છે;
ચન્દ્ર ઊગે ત્યાં સુધી રોકાઈ જા,
હું તને જતી તો જોઈ શકું !

- ઓયાકેમી

□

ખાલીખમ પર્વતોમાં
વાંસનાં પર્ણ
હવામાં ખખડે છે :

હું યાદ કરું છું
જે નથી એ પ્રિયતમાને

- કિડિનોમોટોનો

- હિરોમારો

મારી પ્રિયતમા માટે

પામ વૃક્ષની ટોચ પરથી

ફૂલો ચૂંટે છું ત્યારે

નીચેની ડાળીઓ

મને ઝાકળથી ભીંજવી દે છે

□

ગ્રીષ્મના ખેતરમાં

અફવાઓ ઝાંખરાની જેમ ઊગે છે :

મારી પ્રિયતમા અને હું સૂઈએ છીએ

બાહુપાશમાં બંધાઈને.

□

પાનખરમાં પર્વત પરનાં

રંજીત પર્ણો ખરવા મોડે છે :

જો હું એમને ખરતાં અટકાવી શકું.

તો કદાચ હજી એને જોઈ શકું.

□

આજે સવારે હું

મારા વાળ નહીં ઓળું :

મારા પ્રિયતમના બાહુ પર

ઓથિયું કરીને સૂતા છે

□

નારું હૃદય મારા

હૃદય સાથે ગૂંથાઈને રહ્યું

એટલામાં તારા વાળ સફેદ થઈ ગયા :

હવે હું એ ગુંફન

થિથિલ થવા નહીં દઈ.

□

રંજીત પર્ણોએ

પાનખરના પર્વત પરની

કેડીઓ છુપાવી દીધી છે.

હું નથી જાણતો એવા રસ્તાઓ

પર આથડતી મારી પ્રિયતમાને

હું ક્યાં શોધું ?

□

હું બેઠો છું ઘેર

આપણા ખંડમાં

આપણી પથારી પાસે

નારા ઉથિકાને જોતો

□

સ્વર્ગની નદી પાર કરતી

નૌકાનાં હલેસાં રાત્રે સંભળાયાં

ત્યાં સુધી

હું મારા પ્રિયતમની શબ્દ જોતી રહી

□

હિમગિરિની કબરમાં

મારી પ્રિયતમાને પોઢાડી

પર્વતની કેડી પર ચાલ્યો, ત્યારે

મને લાગ્યું કે હું મૃત્યુ પામ્યો છું

□

પ્રિયતમા મારી પ્રતીક્ષામાં છે,

અને જાણતી નથી

કે મારો દેહ અહીં આ

પર્વતના ખડકોમાં જ રહેશે

□

બાંધે

ને છૂટા થઈ જ જતા :

ન બાંધે તો કેટલા લાંબા રહેતા !

કેટલાયે દિવસોથી

હવે હું તારી સામે નથી -

તારો અંજોડો અકલંક રહે છે ?

- મિકાતા યામી

કવિતા

બધા કહે છે
મારા વાળ બહુ લાંબા છે
છેલ્લે તેં તારે હાથે
વિખેરેલા
એવા ને એવા જ મેં રહેવા દીધા છે
- લેડી સોનો નો ઓમી ઈકુરા

□
તેં કહ્યું, 'હું આવીશ'
અને તું ન આવ્યો.
હવે તું કહે છે 'હું નહીં આવું'
એટલે હું તારી રાહ જોઈશ.
તને સમજતાં હું શીખી ગઈ, ખરું!
- લેડી ઓટોમો નો સાકાનો

□
જાગું અને અહીં ન હોય
એવા હાથ માટે ફંફોસું
એ કરતાં, તને
મારા સ્વપ્નમાં મળ્યો જ

ન હોત તો ?

- ઓટોમો નો યાકામોશી

□
નદીને પાર કરી
હું આવીશ તારી પાસે
મારો અશ્વ
નિર્મળ જળમાં રસ્તો કરે છે
પંખીઓ મારા પ્રેમનાં ગીત ગાય છે
- ઓટોમો નો યાકામોશી

□
સાંધ્ય ઉજાસમાં બીજના ચન્દ્રને
મેં પ્રથમ જોયો,
મને યાદ આવી ગઈ
મેં કદીક જોયેલી કન્યાની
પતંજિયા જેવી ભમર

કવિતા

આપણો તો સંગ
ઘડીક વારનો :
આપણે માન્યું કે પ્રેમ
હજાર વરસ સુધી મહોરશે.

□
તમને ન ચાહે
એવા કોઈને પ્રેમ કરવો
જાણે મંદિરમાં જઈ
ભૂખ્યા દૈન્યના
લાકડાના પૂતળાની પૂંઠે જઈ
પૂજા કરવી

- લેડી કાસા

□
મીઠાના અગરમાં કામ કરતી
કન્યાનો પોશાક એના અંગને ચિપકે
એટલા તારી નજીક રહેવું છે મારે
હું હંમેશાં તારો જ વિચાર કરું છું.
- યામાબે નો અકાહિટો

□
વરસો મને આભડી ગયાં છે ?
વય સાથે હું જીર્ણ થતો જાઉં છું
છતાં મને ખપ છે
તારા પુષ્પ જેવા સૌન્દર્યના દર્શનનો
મારી ચિંતા અને ભારને
વિદાય કરવા માટે
- ફુજિવારા નો ઓશિકુઆ

□
આ આપણા જગતની
શૂન્યતામાં
રંગ બદલ્યા વિના
મનુષ્યનું હૃદય
કરમાઈ જાય છે ફૂલ માફક
- ઓનો નો કોમાશી

આ અમાસની રાતે
તું આવતો નથી
હું તારા ઈતેઝારમાં જાતું છું,
મારાં સતનો ધડકે છે, ચમકે છે
મારું હૃદય પ્રજ્વલતી ઊઠે છે

□
એને ખ્યાલ નથી શું
કે હું મોજમાં તણાતું ઘાસ નથી
જેને કિનારા પરનો છોકરો
ધારે ત્યારે લઈ જઈ શકે !

□
એનો વિચાર કરતાં
મારી આંખો મળી ગઈ
એને એ આવ્યો :
જો મને ખબર હતે કે આ
માત્ર સ્વપ્ન છે
તો હું કદીય જાગી ન હોત.

□
સ્વપ્નની કેડીએ તારો સત્રડ
કાઢતાં મારાં ચરણો કદી
ધાકતાં નથી ; વાસ્તવમાં તારી
એક ઝલક માટે
આ બધી રાતોનો પ્રેમ કુરબાન છે

□
ઓશીકું બધું જાણે છે
માની અમે ઓશીકા વિના સૂતા
છતાં મારી પ્રતિષ્ઠા
ધૂળની ડમરીની જેમ
આકાશને આંખે છે

□
સ્વપ્નમાં પણ
એ મારી સાથે પ્રેમ કરે છે
- લેડી ઈસે

એ હું એને જાણવા દેતી નથી
સવારના અરીસામાં
જોઈ છું ત્યારે
દેખાય છે ચહેરા પર લાલ શેરડા

□
તારાં સુંદર વચનોએ
બળી ગયેલા છોડ પર
છાંટયું સંછવનીનું ઝાકળ
પણ હવે તો પછીના વરસની
પાનખર આવી પહોંચી છે.

- પ્રિન્સ ફ્યુજિવારા
નો માટોપોથી

□
હું દુઃખી છું
શું થાય એની મને પરવા નથી :
મારે તને મળવું જ જોઈએ -
પછી ભલે હું અરબી સમુદ્રમાં
ખોવાઈ જાઉં તોયે !

□
સમુદ્ર તરંગો
કિનારા પર ટોળે વળે છે,
રાતમાં સ્વપ્નની ગલીઓમાં થઈને
હું ગુપચુપ
તારી પાસે આવી પહોંચીશ

- ફુજિવારા નો
રોશિયુકી

□
વૃંદાવન અને જોકુળની
વચ્ચે વહે છે યમુના :
દુનિયાની બધી જ ભ્રમણા
વહે છે પ્રિયતમ અને પ્રિયતમા વચ્ચે

- અનામી

જ્યારે

પ્રેમ-છલકતા હૃદયે

હું શિયાળાની રાતે

પ્રિયતમાના ઘર તરફ ઉતાવળે

ચાલતો હતો

નદી પરના પવનની કાતિલ ઠંડકથી

પંખીઓ દર્દથી ચિન્કાર કરી ઊઠતાં હતાં. □

- કિ નો સુરાચુકી

□

એણે કહ્યું :

હું તરત આવીશ

અને હું અતીતની સવારે

ચન્દ્ર ઊગ્યો ત્યાં સુધી

ઈતેઝાર કરતો રહ્યો.

□

Monk Sosei

પવનના ઝપાટામાં

પાનખરના ઘાસ પરનું શ્વેત ઝાકળ

તૂટેલી મોતીની માળા જેવું વેરાયું છે

- બુન્યા નો અસાયાસુ

□

યાદ આવે છે

એને મળ્યા પહેલાંના દિવસો

કેવું ચેન હતું ત્યારે ?

કોઈ કસક નહોતી

- ફૂજિવારા નો અન્સુતાદા

□

કોઈ પસાર થાય છે :

એ તો નહીં હોય

એવું વિચારું ત્યાં

મધ્યરાત્રિનો ચન્દ્ર

ઢંકાઈ જાય છે વાદળથી

- લેડી મુરાસાકી શિકિબુ

અસ્ત પામતા ચન્દ્ર જેવી

ઠંડીગાર પ્રિયતમાથી છૂટો પડ્યો

ત્યારથી વાદળો પર

પ્રભાતે પથરાતા પ્રકાશનો

મને થાક લાગે છે

- મિબુ નો ટાડામિન

હા, હું પ્રેમમાં છું.

સવાર પડી તે પહેલાં

તો સૌ એની વાતો કરતા હતા

હું તો એ સાંભળ્યું એ પહેલાંથી

પ્રેમમાં હતો.

□

મારું મન

ઝૂંચવી દે એવી છાપ

સાથેના પટોળા જેવું

અવ્યવસ્થિત છે

તારા કારણે

મારો પ્રેમ એવો નથી

□

ટાન્કા □ સુ. ૬.

હે જુવાનિયાઓ-

મરણનો ભય લાગતો હોય

તો હમણાં જ મરો !

એક વાર મરશો પછી

ફરી પાછું મરું.

અને છતાં ફરી એક વાર કવિતા

□ સીતાકાન્ત મહાપાત્ર □ મહેશ દવે

દારૂઓના કે વિસ્ફોટ
ભાલા કે બેદૂક
આગ કે ઈર્ષ્યા
સિંહનાં જડબાં કે સમૂહ ગાંડપણ
કથાયથી કવિતાએ કોઈને બચાવ્યા નથી

મને ખબર છે તેના શબ્દોમાં કોઈ જાદુ નથી
તેના શબ્દોથી કોઈ ઘટના સર્જવાની નથી

બળબળતા બપોરમાં
નેતરના ઝાડની ડાળીઓથી
એક કાગડો કાઠે કાઠે કરે છે;
કવિતા તે કાળઝાળ સમયનો ચહેરો છે,
કાળના પાસાઓની કપટી રમતનો તે ભાગ છે.

પરીક્ષા આવી રહી છે તેના ભયથી ફફડતા
નિશાળિયાના નીંદર - ભારે ચહેરાને,
માંદલી ચકલીની જેમ, કવિના
બુઝાઈ રહેલા ફાનસના અજવાળે તાકે છે;
કવિતા તેની થકાવટનો ભાગ છે

વિદ્વાન વિવેચકના ધારદાર છરીકાંટા નીચે
પડેલા પ્રાણહીન ઠંડાગાર ખાણાની જેમ
કવિતા ન્યેટ 'સજાવી' છે

ક્યારેક મને લાગે છે
આ નપુંસક શબ્દોને
મોહન - જો - દડો, મોઝલ - સામ્રાજ્ય,





Rita
Dove

મારા દાદાની વળેલી હાથલાકડી અને ચાખડી,
 ને મારાં દાદીનાં જુનવાણી ચશ્માંની જેમ
 શા માટે ઈતિહાસની કચરાપેટીમાં ફેંકી ન દેવા
 કે જેથી અંતે
 નિઃશબ્દતાનું રાજ ચાલે.

અગ્નિ ઉત્સવમાં તેઓ શણની મશાલો ધરી
 પૂર્વજોનું આવાહન કરે છે તેથી
 અંધકાર ફેડી તેઓને ફરી પાછા પ્રકાશમાં લાવી શકાય

તમે બધાં અહીં હતાં
 આ નેસ્તનાબૂદ થઈ ચૂકેલા શહેરમાં
 આ ભસ્મીભૂત ગામમાં
 ઉપરભૂમિ બનેલા પાકનાં આ ખેતરોમાં
 યા તો હતા તમે બુઝાયેલી આગના છેડે.

કોઈકના આતુર
 પણ નિર્લજ્જ ઈજનથી
 તમારો આત્મા આ થીજેલા અંધારમાં થઈ પાછો
 આવવાનો હોય તો
 તમારા પુનરાગમનનો યાત્રાપથ લગરિક અજવાળવા
 કવિતાના આ થોડાક શબ્દોને
 શણની પ્રકાશની મશાલ થવા દેજો.

અનિમિષ નયનદર્શન □ હ. ભાયાણી

(પ્રાકૃત)

જે નયનોએ તુજને જોયો
 એ નિજ નયનોનું
 દર્પણમાં પ્રતિબિંબ અનિમિષ જોતી એ
 દિનભર તુજ વિરહે.

કેટલાક દિવસ વીતે □ મણિલાલ ગાલા □ કિશોર થાપ

(કચ્છી)

કેટલાય દિવસ વીતે

એટલે

અણસાર ઊપસે

કાન મંડાય

નાક ફૂલે

આંખ કુરકે

અંત્ર ધૂળે

એ આવતો હશે

આંસુ વહેશે

ગાલ સ્પર્શે

ફરી હોઠ ચૂપ થશે

નજરો માત્ર સહેદ ચાડવાને ચૂસશે

અને દાણા ફેંકવા પડશે

પછી કાળ ચંભી જશે

પીળો રંગ આંખને આંધળીભીન કરશે

એક ક્ષણ પેદા થશે

મજૂસમાં રહેશે

બંધ કમાડમાં ચાતા રંગનો ભડકો ફૂટશે

રક્ત ચૂંથાશે

માંસ ઊડળશે

અને દિવસો

ઘોડાની દોડમાંથી ઊડી પવનમાં ચોંટી રહેશે

બીજા એટલા દિવસ થાય

□ શીબાકુકિયો

□ સુ. ૬.

જવનું ગાંડું

ધીમું- પછી છલાંગે

પાછળથી અચ્ચ

એટલે
 ઘર ઊંઘરેટિયું થાય
 આંગણાની ધૂળ ચગદતી મોટરકાર ઠંડીમાં ઠરે
 પિપવન નળિયાંઓને સકંજામાં લે
 ભીંતોનાં બોગદાં ખૂલી જાય

મરકતા હોઠથી
 હવે દાંત ગળાને ખોતરવા ખૂલે
 તે પહેલાં
 સાથળો દોટ મૂકે અને
 કેટલી વખત હું
 હુતૂતૂ રમતા બાઘાની જેમ
 પકડાઈને પાછો વળું
 લોહીલુહાણ થઈને
 ત્યારે એ સંગોપેલી કાણને
 આકાશમાં ઊડી જતાં બચાવી શકું
 મારે એ મજૂસમાં સંતારી જવું છે.

□ નિકોલાસ વરછલીઓ

□ મહેશ દવે

વંટોળ પૂર્વે પ્રખર તાપ :
 ખાલી કોઠારની શૂન્ય શાંતિને
 ખલેલે એક માખ

મારી આંગળીએથી
 ઉત્તેજું જળ :
 પ્રેમની રાત

તેની એકલતાને
 વીધે છે
 પૌરુષની સુવાસ

કવિતા

□ બાસો □ સુ. દ.

વસંત આવી-
 અનામી પર્વત
 ધુમ્મસે વીંટળાયો.

અજ્ઞાતવાસ □ મકરન્દ દવે

આ વિરાટ વિરાટ નગરીના મહા વિસ્તારમાં
ફરતો રહું, ફેંકાઈ ચાલું, કોઈ અણપ્રીછ્યા
અજ્ઞાતવાસી જેમ, મારાં વિવિધ રૂપો
એકમેક મળી જતાં
ને ક્યાંક તો
ટોળાં મહીં ટોળું બનીને
લેશ પણ પરખાય ના, ચહેરા વિનાનાં
હોય જાણે એમ સાવ ભળી જતાં.

પણ જ્યાં જરા
દૂતના કહીં પાસા ખખડતા,
ક્યાંક ભોજન-બંધ આવે ઉગ્ર બનતી,
ક્યાંક ધુંધર નૃત્યના તાલે બજે,
કે હાછળે જ્યાં કેશવાળી અશ્વની,
કે ધેનું પુચ્છ ઉછાળતી દોડે વછોડી બંધનો,
મારાં સકળ અંગાંગ, નિજની ગુખ
એકલતા મહીં માથું અફાળે, લુખ
સ્વપ્ન તણા સુવર્ણ સિંહાસને.

અજ્ઞાતવાસ કઠોર બારે પણ
એ કાણે તો નિરવધિ
અતિશય કળાય અસહ્ય;
મારી નજર સામે વિશ્વની સામ્રાજીને
જોઉં જતી દાસી બની,
જોઉં જતી આ નન ચિરે
અસહાય, એકલ,
મદછક્યા કીચક તણી હીણી નજરથી
પંખિણીની જેમ થરથર કંપતી
આજના મારા અકળ અજ્ઞાતના પ્રેરક,

હે મહા અજ્ઞેય !
 તારા નિયમસર, સ્વચ્છંદ પાસાને કહે
 હું શી રીતે પરખી શકું ?
 પામી શકું ?
 મારા કકળતા કાળજે, ક્યાં ? તું કહે ક્યાં ?
 શી રીતે ઉત્તર મળે ?
 ચિત્તને શાતા વળે ?

પડધા પછી પડધા જગાવી
 કોણ 'ઉ ત્ત ર' શબ્દને જ
 અસીમ કેરી ખીણમાં પાછો ફગાવે ?
 પ્રશ્નમાં જ ફરી ફરી પાછો વળી
 અફળાય ઉત્તર ?

શાંત, નીરવ અંતરે
 ઉત્તરોત્તર' ઉત્તરા - ઉત્તર તણા આવર્તને
 પ્રાણને પડકારતી આવે ઘડી,
 જોઉં તો રથમાં ચડી,
 પ્રહાયમાં લેતો લગામ ફરી અહીં ઉત્તર અને
 રણક્ષેત્રમાં રથ રણઝણે,
 અજ્ઞાતનો ઉત્તર મળે,
 પેલા શમી વૃક્ષે છુપાયાં શસ્ત્ર કેવાં ઝળહળે !

દુગ્ધ મંદિર □ હ. ભાયાણી

(પ્રાકૃત)

વિરહાનળ - જાળે સળગેલા હૃદયભવનથી
 દાઝી રહેલા, ધક્કાધક્કી કરતા
 ઝટપટ નીસરતા નિઃશ્વાસો.

‘કૂંપળ’ અને ‘ઝાકળ’ □ બાલુભાઈ પટેલ

કૂલોની ખુશ્ખોનો પડછાપો પાડનાર શાપર બાલુભાઈ પટેલ આજળ સ્વર્ગીય શબ્દ મૂકતી વખતે હાથ અને હૈયું ભરાઈ આવે છે. બાલુભાઈએ ઓછા સમયમાં ત્રણ ગઝલ સંગ્રહો- સ્ખોન્સવ, મોસમ અને છાવક આપીને વિદાય લીધી ત્યારે પુષ્કળ ગઝલો પાછળ મુકતા ગયા હતા. તાજેતરમાં આ ગઝલોના બે સંગ્રહો કૂંપળ અને ઝાકળ પ્રકટ થયા છે. ચીલાચાલુ ગઝલ લખવી સહેલી છે પણ એક નવો રાહ કેડારવો એ સાવ નાનીસૂની વાત નથી. બાલુભાઈમાં પોતે કંઈક જુદું કરી રહ્યા છે એવી સભાનતા ન હતી એ મોટી વાત છે. એમની ઘણી બધી ઉક્તિઓમાં નવીનતા અને તાજગીનો અનુભવ થાય છે. એમણે મુગજળને અને દાવાનળને સાથે બેસાડ્યાં છે. એ ચીસને સર્પાકાર અને પાનનાને પુરોગામી કહે છે. બાલુભાઈની ઊડીને આંખે વળને એવી લાક્ષણિકતા છે તેમની સરળતા જેમ કે :

લોક સમજ્યા આંખથી આંસુ ખમું

પણ એ મારી સ્વર્ગીય મલ્લા હતી

શ્રદ્ધાની આજળ સ્વર્ગીય વિશેષણ મૂકીને કવિએ વાનની થોટ વધારી છે. સ્વર્ગીય વિશેષણ આટલી કાર્પસાધકતાપૂર્વક ગુજરાતી ગઝલમાં સૌપ્રથમ બાલુભાઈએ મૂક્યું ને માટે તેમને સો સો સલામ. બાલુભાઈએ સરળતાની સાથે સાથે ગહનતાને વહેતી કરીને ગઝલના ભાવને અનુરૂપ શબ્દ અને લખનું સાયુજ્ય સાધ્યું છે. એમની કલમ સનત વિકસતી કલમ હતી. એમણે આશરે પાંચસો ગઝલો લખી છે. બાલુભાઈની પાસેથી કૂંપળ અને ઝાકળ સંગ્રહોમાં મળેલા કેટલાક કાવ્ય મનમાં વસી જાય એવા થેર અહીં આપું છું :

ચીતરો અજવાળું કાળી ભીત પર

કેક તો આ રાતની પીડા થમે

ધારું તો એક છાંટો પણ સ્મર્યા શકે નહિ

વરસાદનું મન રાખવા પલળી જવું પડ્યું

ક્યારેક પણ નિરાને મળાનું નથી હવે,

સ્વપ્નું તારું આવે છે, એ પણ સવારમાં

સૂરજને ધારવું જે હશે એ જ ધારશે

ઝાકળ સવારે કૂલોની બાધા ઉતારશે

જિંદગી તો કૂલ છે પણ કોઈને

એકતા ના આવડે તો થાય શું ?

જિંદગીથી આમ કંટાળો નહિ
મોતને પણ જાનદાની હોય છે

કોઈ પીંછાં ખેરવી ઊડી ગયું
છે હજી એકાદ ટુકડો ડાળ પર

‘બાલુ’ કોઈને ક્યાંય પરબ માંડવી નથી
બાકી બધુંય ધાય છે દરિયાથી રણ સુધી

રંગ ને ખુશબૂની પેલે પાર છું
ને છતાં હું ફૂલનો હકદાર છું

કવિ શબ્દદેહે શાશ્વત છે અને એ આજની અને આવનારી પેઢીના ફૂલનો
હકદાર છે.

— રમેશ પુરોહિત

[‘કૂંપળ’, ‘ઝાકળ’, બાલુભાઈ પટેલ, પ્રકાશક : રમણભાઈ પટેલ, ૧૯૯૩. કિંમત રૂ. ૫૦
અને રૂ. ૪૦.]

અગ્નિપથ □ હરિવંશરાય બચ્ચન □ નૂતન જાની

(હિન્દી)

અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ !

પૃક્ષો ઊભાં, ભલે

ઘટા-છટા હલે

એક પર્યંતોય છાંયડો માંગ નહીં, માંગ નહીં, માંગ નહીં !

અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ !

તું નહીં થાકશે ક્યારેય,

તું નહીં થોભશે ક્યારેય,

તું નહીં પાછો વળીને જોશે ક્યારેય ! લે શપથ, લે શપથ, લે શપથ !

અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ !

આ મહાન દૃશ્ય છે,

ચાલી રહ્યો મનુષ્ય છે,

અશ્રુ-સ્વેદ-રક્તથી લથપથ, લથપથ, લથપથ !

અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ ! અગ્નિપથ !

હશે, થવાનું હતું તે થશે □ મહેશ દવે

થશે શું ? થશે શું ?

હવે શું ? થશે શું ?

થશે શું ? થશે શું ?

પ્રશ્નો પૂછે છે ગભરાવનારા

અકબાવનારા અમળાવનારા

બંધા ઉતારો છવ જરમાવનારા

બદનામીઓને બહેકાવનારા

થઈ થઈને, કહે તું, થશે શું ?

થવાનું હશે તે થશે, હશે...

જુએ છે ધુવડની અપધુકન આંખો

પુરાણેલા પંખીની શિથિલ છે પાંખો

હરસ જેવું નારું ઘુઘ તીર-ધાયલ

નારી જ છલાંગે શિકારી છુપાયો

દિવાસો ઈંદ્ર છું શાને ડરે તું ?

લોકોની દૃષ્ટિથી શાને મરે તું ?

થઈ થઈને, કહે તું, થશે શું ?

થવાનું હશે તે થશે, હશે...

પંખી ઊડ્યું ને કંખાં ડાળ, માળો

આવે ને જાય અહીં ઉનાળો શિયાળો

શાને આ જગમાંથી જરવો ઉચાળો

તું તારો ટલુકો રેલાવી દે દિલથી

મજલની મજલ લે, ન ડર તું, મંજિલથી

થઈ થઈને, કહે તું, થશે શું ?

થવાનું હશે તે થશે, હશે....

ફરતો આ રેટ ને ઝળતાં આ પાણી

સણેસણ છવનમાં કરી લે ઊભાણી

મળી લે તું તનથી, મળી લે તું મનથી

સણેસણ તું છાવી લે ભર્યા આ છવનથી

ચિત્તાને છોડ, તું હૈયાને જોડ, તું

□ મન્ના નાયક

કોઈનોય પર ન પડયો હોય

એવા

લીલાછમ ધાસમાં

અચાનક

કોઈ

હરણી

એનું કાનન છોડી

થનથનતી આવે

ને

સૂર્યકિરણો સાથે જેલ કરતી

ઢેકડા મારી

આળોટે

એમ

મારા મનમાં

નારી સ્મૃતિ

કાળી આ રાત પછી ઊનશે પરોઢિયું ?

આંખોમાં હીંચવા દે સપનાનું ઘોડિયું

થઈ થઈને, કહે તું, થશે શું

થવાનું હશે તે થશે....હશે....

કવિના

એક દિવસ □ સીતાકાન્ત મહાપાત્ર □ મહેશ દવે

સડેલાં ટામેટાં ને બટાઈ ગયેલું બટર
ફિજમાં ગંધાય છે;
પુસ્તકોના ઢગલા, પ્લાસ્ટિકનાં ફૂલો
ને બુઢ્ઢા થઈ ચૂકેલા આત્મા પર
ધૂળ ચડી ગઈ છે.
બહાર બરફ વરસી રહ્યો છે.

ધ્યાનમાં ખોવાઈ ગયેલાં
કૃપા વાંછતા પર્ણવિહીન વૃક્ષો
મુમુક્ષુની જેમ ઊભાં છે.
બર્ફની ફર ફર, ફર ફર કરતી નીચે ઊતરી રહી છે.

અશ્રુ સારતું આકાશ નીચું નમ્યું છે
કમર પર હાથ મૂકી કાચની બારીમાંથી
તે મારી રૂમમાં ડોકિયું કરે છે
હું જાણું છું મારી ઝાંખીની તેની ઝંખના નિરર્થક નીવડવાની,
કારણકે
મને પણ ખબર ન પડે તેમ
યુગોથી હું પાતળી પડેલી હવામાં પીગળી ગયો છું

પ્રભાતનાં પંખીઓ ઊડી ગયાં છે,
વિસ્મય સાથે સવારે નીકળેલાં નિશાળે જતાં બાળકો
હવે ઘરડા દાદા બની ચશ્માંકાચ લૂછે છે.

□ સુરેશ દલાલ

બહાર બરફ વરસી રહ્યો છે
મારો દિવસ લગભગ પૂરો થયો છે.
†

મંદિરમાં લોકો
જઈ રહ્યા છે
અને બાજુમાં જ
બેન્કની દીવાલને અઢેલીને
ભિખારી ભીખ માગે છે

ત્યારે □ ગંગાપ્રસાદ વિમલ □ સુશી દલાલ
(હિંદી)

જ્યારે માણસ
આકાશની પાર
વસી જશે

શું યાદ નહીં આવે
પોતાની ધરતી, પહાડો,
શહેર, ગામ, યૌવનમાં વિનાયેલા દિવસો
અને પોતાના મહોલ્લા

જે પોતાનું થઈ જાય છે વરસ દસ વરસ
એ પાછળ રહી જાય છે
પણ આગળ ચાલ્યા જવા છતાં પણ
વીતી ગયેલી કાલ
નથી છૂટતી.

૭૨ □ ગંગાપ્રસાદ વિમલ □ સુશી દલાલ
(હિંદી)

પહેલાં લોકો પગપાળા ચાલતા હતા
માથા પિના ઘોડાથી પાર કરતા હતા રસ્તો
હું વિમાનથી

ભવિષ્યવેતાઓનાં પુસ્તકો ડરાવે છે
નાથ થઈ જશે સારુંયે નિર્માણ
અને પછી ફરીથી ચાલવા લાગશે
બચેલા લોકો
પગપાળા

અને જ્યારે ઘોડા વિકસતા રહેશે
અને જ્યારે પૈડાં બનશે
એનાથી પણ પહેલાં
અમે નહીં હોઈએ દુનિયામાં

જીવનર □ ભરત ભટ્ટ 'નરલ' ~

અકબંધ એપણને ઉલેચી રહ્યું છે કોઈ,

ટીપે-ટીપે સરોવર વેચી રહ્યું છે કોઈ.

તોખાર જેમ દોડે,

ખીંટીની જેમ ખોડે;

મન આ અમારું અમને

પરપોટા જેમ ફોડે.

જીવનરને ફીણ માફક વેચી રહ્યું છે કોઈ,

ટીપે-ટીપે સરોવર વેચી રહ્યું છે કોઈ.

ક્યારેક ઘાઉં રાહ,

ક્યારેક જાઉં દાઝી;

જીવનરને જીવવામાં

સમજી વગાડું આહ.

ખુલ્લી રમતમાં પતા ખેંચી રહ્યું છે કોઈ,

અકબંધ એપણને ઉલેચી રહ્યું છે કોઈ.

પ્રારંભિકાઓ □ એવિન એવર્ટ □ સુ. ૬

[ખિટિય]

વિશ્વના વિશાળ રાક્ષસમાં

એક કીડી કંઈ જુદું વિચારે છે.

શ્વેરના ધૂરકતા ટ્રાફિકમાં

એક નાનકડી ફેમિલી-કાર પ્રકાશને કડકભૂસ કરી મૂકે છે.

પરંપરાગત રીતે સીવાયેલા પોશાક તળે

હૃદય ધબકે છે નગ્ન લયને

ખંડ-કદના રંજીત ફુગ્ગાની જેમ

માણસ ધમને ફુલાવે છે એ ફૂટે ત્યાં લગી.

પુલ્કની ધવલ ઉજ્જવલ યશોદાયી ધનના

બખિયા ઉખેડવાની કોઈક શરૂઆત કરે છે.

હું ! □ વીરુ ખુસેહિન

(ગીત)

હું ઘાસનું સૂકું બીડ છું
મને પાછલા પોરે ફૂલ ઊગ્યાનું શમણું આવે !
ધખતો સૂરજ હોય કે શીતળ ચાંદની
બરડ પોતથી એને ચાળતો રહું,
ચકવું બેસી, જાય ઊડી તો
કયાંય સુધી હું પેડવને સતત ભાળતો રહું !
ઝંખના જતને એમ કે
અહીં સાવ અચાનક રઘવાયું એક ઊરણું આવે !
હું ઘાસનું સૂકું બીડ છું
મને પાછલા પોરે ફૂલ ઊગ્યાનું શમણું આવે !
જ્યાંથી પવન વાય છે ત્યાંથી
કોઈ મને લઈ એક તિખારો બીક બતાવે,
આમ તો નથી દુઃખ કંઈ- પણ
નરડાપેલી બોવનું ખુલ્લું થઈ જવાનું બહુ સતાવે;
રાત ઓઢી હું હોઈ સૂતો
ને ક્યાંકથી ઉપરવાસથી કોઈ ઝરણું આવે !
હું ઘાસનું સૂકું બીડ છું
મને પાછલા પોરે ફૂલ ઊગ્યાનું શમણું આવે !

ટાન્કા □ ઈંદિકુ મોનેન □ સુ. ૬.

આમ ઢળી રાત
થઈ કાલે પણ આમ જ
ઢળ્યો તો સૂયે
થિખરો પાછળ
એને ઘંટડીઓ વાગી.

દેવદાર □ ગંગાપ્રસાદ વિમલ □ સુશી દલાલ

(નિંદ્રા)

૧ ડાંબી ધારમાં ડાંબેડાં વૃક્ષોને
પૂછું છે
તમે ક્યારથી ડાંબાં છો ?
તમે એટલાં જુવાન છો
હર્યાબિર્યા
કે લાજનું પાન નથી
કે તમે મારા દાદાના જમાનાથી
૨ ડાંબાં છો.

પાંદડાંનાં ત્રિકોણ મુખ
કેટલાં તાજાં લાગે છે
છાલ ઉતારવાથી પાન
તાજું દૂધ છલકાય છે.

દેવદાર

તમે એ રાજા લોકોને જોયા હતા
૩ એના જંગલી કર્મચારીઓ
આજાદીના નારા લગાવતા એ જુવાન પાન
થાડીદ થઈ ગયા
તો દેવદાર, તમે જરૂર જોશો
કાંતિ
અને એ મામૂલી લોકો
સ્વયં પોતાનું ભાગ્ય નિર્માણ કરશે.
તમે ડાંબાં છો દેવદાર

ભવિષ્યની પ્રતીક્ષામાં
૪ એટલે વ્યર્થ નથી લાગનાં.

ટીકા

□ કુજિવારા-નો-યોશિ-સુખ
□ સુ. દ.

હમણાં હમણાં
મારા ભીતરી વિચારો પાદ કરે છે
હેમંતી સૂર્યાસ્તને
જ્યારે હરણાંઓના સાદ
ખેતરોમાં પડઘાય છે.

સૂજનનો શબ્દ □ જો સાર અનુસરેયર □ જ્યાં મહેતા

આરંભમાં કેવળ શબ્દ હતો
પણ એની સાર્થકતા હતી શ્રુતિ બનવામાં :

એ કોઈક દ્વારા બોલાય
મૌન તૂટવું અનિવાર્ય હતું
શબ્દ બોલાવો જોઈતો હતો
જેથી પ્રભુપંતુ અરાજક નિમિત્ત
વ્યવસ્થિત અજવાળામાં
રૂપાન્તરિત થાય

રહ્યું
બુદ્ધાત્મની ક્યારે બની જાય
શબ્દ બોલાય એ અનિવાર્ય હતું :
આદમની પાંસળીઓના જખમથી
ઈવના ખુબ અસ્તિત્વની પ્રતિષ્ઠા માટે
શબ્દ બોલાવો જોઈતો હતો :

કારણકે સત્ય હંમેશાં સત્ય છે
આજે પણ અનિવાર્ય છે
આજને માટે પણ શબ્દ છે
અને એ બોલાય ને અનિવાર્ય છે.

બની જાય બસ □ દિવાકર
□ હ. તાપાણી

(સંસ્કૃત)

‘બની જાય બસ
જગત નિશામય,
નિશા વળી નિદ્રામય,
નિદ્રા સ્વપ્નમયી,
ને મૃતનયનામાંય સ્વપ્ન,
પ્રિયા પણ માનમયી,
ને આ જન શાદુ-વચન-ચેષ્ટામય’
અતૂટ અંખનમાળ જગવતા
હે સંકલ્પ! તને કરું વંદન.

આઈઁ જામ ખુમારી □ અમૃત ‘ઘાયલ’

ગઝલ ગુજરાતી સાહિત્યરસિકોનું પ્રિય કાવ્યસ્વરૂપ છે અને ગીતની જેમ આમ પ્રજા સુધી ગઝલ પહોંચી છે. અમૃત ‘ઘાયલ’ (જન્મ : ૧૯૮૮-૧૯૧૬) લોકોના પ્રિય શાયરોમાંના એક છે. એમનું સમગ્ર કવન એટલે આ સંગ્રહ. ચીમનલાલ લિટરરી ટ્રસ્ટના ઉપક્રમે સુરેશ દલાલે સને ૧૯૮૧માં ઉમાશંકરનો ‘સમગ્ર કવિતા’ સંગ્રહ પ્રગટ કર્યો, કદાચ ત્યારથી જ, આપણે ત્યાં જુદાજુદા કવિઓનાં તમામ કાવ્યો એકગ્રંથરૂપે પ્રગટ કરવાનો ચાલ શરૂ થયો અને આપણને રાજેન્દ્ર શાહ, સુરેશ દલાલ, સ્નેહરશ્મિ, રમેશ પારેખ ઇત્યાદિના કાવ્યગ્રંથો ઉપલબ્ધ થયા.

પ્રસ્તુત ગ્રંથમાં મકરંદ દવે અને હરીન્દ્ર દવેની પ્રસ્તાવનાઓ સહિત, વિનોદ જોશી, નીતિન વડગામા અને રાધેશ્યામ શર્માએ લીધેલી અમૃત ‘ઘાયલ’ની મુલાકાતો તેમ જ અન્ય લેખકોએ લખેલા ‘ઘાયલ’ની ગઝલ વિશેના લેખો પણ પ્રગટ થયા છે. કુલ સાત ગઝલસંગ્રહો અને તે પછીની, અહીં પ્રથમ વાર પ્રગટ થયેલી ગઝલો મળીને કુલ છસો સાતસો રચનાઓ આ શાયરે પોતાની એંસી વર્ષની વય સુધીમાં કરી છે અને

કરી લે, કાર્ય કરવાનાં કરી લે !

જીવન ‘ઘાયલ’ ઘડી કે બે ઘડી છે.

સને ૧૯૪૧માં (પૃ. ૧૬૨) વહેતી થયેલી એમની કલમ ‘ઘડી કે બે ઘડી’ નહીં પણ આજ સુધી એટલી કાર્યરત રહી છે કે આ અમૃતલાલ ભટ્ટ લખે છે :

નામ મારું વટાવી બેઠો છું,

મારી ઓળખ ગુમાવી બેઠો છું.

એમની ઓળખ હવે કેવળ અમૃત ‘ઘાયલ’ રહી છે.

થાતાં તો થઈ ગયો તો ઘડી સંગ શબ્દનો,

પણ આ જુઓ જતો જ નથી રંગ શબ્દનો.

એવા આ શાયરની વાત શાયરી માણ્યા વિના પૂરી ન જ થાય !

કાળજીભર્યા નયનનાં કામણ મને ગમે છે,

કારણ નહીં જ આપું, કારણ મને ગમે છે.

અતિથિ કોણ હતા ? ક્યાંના અથવા કેમ હતાં ?

ખબર પડી નહીં છેવટ લગી ઉતારાને !

આમ તો ઘાયલે પ્રયોગો કરવાની કોઈ નેમ રાખી નથી જણાતી. સહજ સ્ફૂર્તિ જ એમની કલમને ઈષ્ટ જણાઈ છે. ‘બાપુને’, ‘નેહરુ મરે નહીં’, ‘મકરંદ દવે’, ‘વિનુ માંકડ’, ‘ઉપેન્દ્ર ત્રિવેદી’ જેવી વ્યક્તિવિષયક નજમો એમણે લખી છે અને એક જ શબ્દની એક એક પંક્તિ હોય એવી રચના પણ કરી છે. (પૃ. ૫૩૪).

અમૃત ‘ઘાયલ’ની ગઝલ વિશે ટૂંકમાં કહેવું હોય તો સુરેશ દલાલના શબ્દો આ રહ્યા ! “અમૃત ‘ઘાયલ’ ગઝલના વિશ્વનું એક સ્વમાનભર્યું નામ છે.

જઝવ એમને શ્વાસ જેમ સહજ છે. એ અખતરાના ખનરામાં પડના નથી તેમ પરંપરાના પ્રવાહમાં તણાતા નથી. અમૃત 'ધાયવ' પોને જ પ્રવાહ છે - પોને જ પરંપરા છે અને પોતાની પરંપરામાંથી આધુનિકતા સર્જી શકે તેટલા સમર્થ છે... એમની જઝવમાં, જઝવના વિશ્વનો અનોખો મિઝગજ તો હોય જ છે પણ સૌરાષ્ટ્રની ભાષાના બગીચા લહેકાને કારણે એનો રસકાર સાવ નોખો હોય છે."

જયદ મહેતા

(અમૃત 'ધાયવ', આઠો જામ ખુમારી, પ્ર. આ. ૧૯૮૪, અમૃત 'ધાયવ' અભિવાદન સમારોહ સમિતિ, મુંબઈ - શબ્દકોટ, પૃ. ૧૦૦, ડિ. ૩. ૩૫૦.)

બ્રેકફાસ્ટ □ જેકસ પ્રિવર્ટ □ સુ. ૬.

કપમાં એ કૉફી રેડ છે
કૉફીના કપમાં રેડ છે દૂધ
દૂધાળી કૉફીમાં એ નાખે છે ખાંડ
નાનકડી ચમચીથી એ હથાવે છે
એકરસ બનાવે છે
દૂધાળી કૉફી પી જાય છે
અને કપને મૂકે છે
એક પણ શબ્દ મને કહ્યા વિના
સિગરેટ સળગાવે છે
ધુમાડાનાં વર્તુળો બનાવે છે
એશ-ટ્રેમાં રાખ બંબેરે છે
એક પણ શબ્દ મને કહ્યા વિના
ઊભો થાય છે
માથા પર હેટ મૂકે છે
રેઈનકોટ પહેરે છે વરસાદ વરસે છે એટલે
વરસાદમાં નીકળી પડે છે
એક પણ શબ્દ કહ્યા વિના
મારા તરફ નજર પણ નાખ્યા વિના
અને હું માથું મારા હાથમાં ઢાળી દઈ છું અને રડું છું

૧. □ નરસિંહ મહેતા

કોણ પુણ્યે કરી નાર હું અવતરી, શ્રીહરિ દીન થઈ માન માગે;
અમર અવિગતિ કહે, અકળ કો નવ લહે, તે કમલાવર કંઠ લાગે. કોઠ

યજ્ઞ-યાગે કરી, યોગ-ધ્યાને ધરી, બહુ વ્રત આદરી દેહ-કષ્ટે,
તોય જ શ્રીહરિ સ્વપ્ને નવ પેખીએ, તે હરિ નીરખીએ પ્રેમ-દૃષ્ટે. કોઠ

૫. શેષ-સુખાસન-સેજ સેવે સદા, ભવન વૈકુંઠ સરખું કહાવે,
તે-પે અધિક છે મંદિર માહરું, પ્રેમે પીતાંબરો પલંગ આવે. કોઠ

First Kiss □ Rita Dove

And it was almost a boy who undid
the double sadness I'd sealed away.
He built a house in a meadow
no one stopped to admire,

and wore wrong clothes. Nothing
seemed to get in his way.
I promised him anything
if he would go. He smiled

and left. How
to re-create his motives,
irretrievable

as a gasp? Where else
to find him, counter-rising
in me, almost a boy. . . .

શાપર □ અમૃત ધાયલ

આંખોમાં મળી રહે છે જગા એક દિ' એને,
મોતાજ નથી હોતો કદી સુરમો સળીનો,
શાપરનો દરજ્જો છે બહુ ઊંચો દરજ્જો,
એ હેયું છે સાકીનું અને હાથ સખીનો.

ગાજર મહીં પૂષ્પનો સાગર થઈ શકું છું,
સંસારમાં રહીને શાપર થઈ શકું છું
નહિ જેવો તોય ઇશ્વર તારો જ અંશ છું હું!
હું પણ અનેક રૂપે હાજર થઈ શકું છું.

ચોરાનો જો કહો તો ચોરાનો વંશ છું હું,
ઇશ્વર નથી પરંતુ ઇશ્વરનો અંશ છું હું,
છે કૃપ્તના સુદર્શન જેવો ઘાટ મારો,
ધારો તો ધર્મ છું હું ફેકો તો ધ્વસ છું હું.

અમૃતથી હોઠ સપુના ઝેઠા કરી શકું છું,
મૃત્યુના હાથ પગમાં હેઠા કરી શકું છું,
આ મારી શાપરી યે સંજ્ઞવની છે 'ધાયલ'
શાપર છું પાણિયાને બેઠા કરી શકું છું.

□

હું રડું છું □ એન્જેલિ ગ્રિમ્મે □ સુ. ૬.

(આફ્રિકન)

હું રડું છું
જુવાનિયાઓ ઘોંઘાટિયું રો છે એમ નહીં
વૃદ્ધો કટાપેલું રો છે એમ નહીં
પણ ગુપચાપ
મસ મોટાં આંસુનાં પડે છે બિંદુ પર બિંદુ
ટકરાય છે મારા હાથ પર
એ ચળકતાને જોવામાંથી ટગારું છું તને
તું બાણુએ પણ નહીં
હું રડું છું.

દિવસ પછી રાત □ હેલિઆ રેવિકોવિચ, □ રીટા શાહ

(હિબ્રુ)

દરરોજ હું ફરીથી ઊઘમાંથી જાગું છું -
જાણે કે તે મારી છેલ્લી જાગૃતિ હોય.
હું જાણતી નથી કે હવે પછી શું થવાનું છે —
આ ઉપરથી કોઈ કહી શકે, કદાચ,
કે કાંઈ પણ થવાનું નથી.
આ વર્ષની વસંત પહેલાંના જેવી જ છે.
ઑગસ્ટ મહિનો - હું જાણું છું કે તે શું છે,
પણ એની મને કાંઈ તમા નથી.

મને ખ્યાલ પણ રહેતો નથી કે દિવસ ક્યારે
રાતમાં ફેરવાય છે -
કેવળ એટલું જ કે રાત વધારે ઠંડી છે
અને શું દિવસ કે શું રાત શાંતિ તો સરખી જ છે.
સવારે હું પંખીઓના ટહુકા સાંભળું છું
અને એમને માટેની મારી લાગણીને લીધે
ઓશીકે માથું મૂકું ને મને આસાપેશ લાગે છે.

મને પ્રિય છે તે અહીં નથી
અને કદાચ તે ક્યાંયે નથી.

હું એક પછી એક દિવસ

અને દિવસ પછી રાત પસાર કરું છું

પંખીને ખબરેય ન પડે ને

ખરી જાય

એવાં પીંછાંની જેમ.

જુઓ જુઓ □ ગંગાપ્રસાદ વિમલ

□ સુશી દલાલ

(હિંદી)

રાજપથ

અને સંસદ

જે લોકો ચાલી રહ્યા છે

એનાં લોહીથી ખરડાયેલાં કપડાં જુઓ

હું હિન્દુસ્તાનના નકશા પર પણ

લોહીનું ધાબું જોઉં છું.

□ સુરેશ દલાલ

મારે તને કશુંક કહેવું છે
અને કહેવા જાઉં છું
ત્યાં તો બધું ભુલાઈ જાય છે
સમજ નથી પડતી
કે આવું કેમ થાય છે ?
ખરેખર મારે કશુંક કહેવાનું હોય છે ખરું ?
હું તો વાત તો કરું છું થડ
પણ શબ્દો ક્યાંક સંતારી જાય છે
અને એ શબ્દોની શોધમાં ને શોધમાં
હૃદય કેતારી જાય છે
મારી આવી મનોદશાને
તું પાગલ કહીને ઘૂંકી નાખે છે
મારા મોનને
અટ્ટહાસ્યમાં ફૂંકી નાખે છે
શાસ્ત્ર માસુસોને
પગલાઈ સમજાવી નથી
અને પાગલ પોતે
આપણી આગળ ચપ થઈ જાય છે
મારે કશુંક કહેવું છે તને

હા, તને
પણ મને કશું સૂઝતું નથી
અને સજગ્યા વિના
ઓલવાઈ જાયેલા શબ્દોને
હું મનમાં ને મનમાં પેપાળ્યા કરું છું
તું જો મારા મોનને પેપાળે
તો શબ્દો
જુલમહોર થઈ જાય, થઈ જાય આફતાબ
પણ તારી પાસે
મારા મોનને સાંભળવાની પણ
ફરસદ ક્યાં છે ?

□ ડી. એચ. લોરેન્સ

□ હસમુખ દવે

તમે જો
એને એક વાર પીટો
તો તમને
બીજી વાર પણ પીટવા દે એવો,
સાવ જ અધિખ
ભાસુછ બીનાપત્રો
તમે એને નિભાવી શકો ખરાં ?
હું તો કદાપિ નહિ !

ચલો, કાંઈ નહીં
મારી પાસે તો કેવળ
સમય - સમય છે
- મરણ લગીનો સમય છે
હું રાહ જોવા કરું છું
કોની રાહ જોઉં છું
એની ખબર નથી
તું જ મને કહે
હું તારી રાહ જોઉં
કે મારા મરણની ?

કો'ક વૃદ્ધને જોઈ
એને મારા પિતા યાદ આવે !
પાનખરની ઋતુ હતી જ્યારે
મૃત્યુ સાથે પ્રેમાલાપ કર્યો એમણે !

ગાઈનર ગલીમાં એક વૃદ્ધને
રસ્તે જતાં ઠોકર વાગી
અર્ધમીચિલી આંખો મારા તરફ મંડાણી !
એ જાણે કહેતો ન હોય
‘તું છે મારો પુત્ર !’

લંડનમાં,
બેઈઝવોટર વિસ્તારમાં
એક વાદક
છંછેડતો તાર વાયોલીનના !
એ યાદ આવે છે
અને ઝણઝણી ઊઠે છે
જિતાર મારા દિલના !

કોઈ પણ વૃદ્ધ,
પ્રત્યેક શીતરંગી વૃદ્ધ,
જાણે મને કહે છે :
‘એકદા, હું હતો તારો તાત !’

□ અનામી □ હસમુખ દવે

એક રોત્રે પલંગ પર પડ્યો તો ખરો,
પણ કેમે કરી આવે નહિ નિદર,
હશે આખરી પ્રવાસ કેવો મારો
એને વિચારે ચડી અંધ અંતર !

કંઈક ઠીક લાગે એ સારું,
ઊઠ્યો, પાણી પીધું, મોં ધોયું.
આંખો પર પાણીની મારી છાલક
મૃત્યુ બેઠું હતું પ્યાલાની ધાર પર !

કાળને દૂર કરવા
પ્રાર્થના કરવા
ગયો મંદિરને દ્વાર !
હજુ તો પગ ઉપાડું અંદર જવા,
મોત બેઠું હતું પચાવી મારી જગા !

ઓરડાનાં કમાડ ભીડી
ભરાઈ બેઠો અંદર !
માન્યું મોત ટટળ્યા કરશે બહાર !
ભિડાયેલા કમાડની ફાટમાંથી
એ સરકી આવ્યું તું ભીતર !

હોડી લઈ ઊપડ્યો દરિયાપાર
માન્યું : એ થોડું તરશે પાણી પર !
પરંતુ થોડેક આગળ જઈ જોયું તો
હોડીનો સુકાની હતો યમદેવ !

સોજ □ વિવેક ખાડિલકર □ જયા મહેતા
(મરાઠી)

- લીલાંછમ વૃક્ષની ટોચ અંધારાના પરસ્પથી
જ્યારે ધીરધીર રંગહીન, મૌન અને અર્થહીન
લાગવા માટે છે
ત્યારનો આ સમય

- છવનની ખળખળ હવે મંદ થઈ રહી છે... અને હવે
મંદ પ્રવાહમાં વહેતાં જઈને કોઈક વળાંક આડે
હળવેથી અદૃશ્ય થવાનું છે એનું ભાન
કસવનો આ સમય

- નમી ગયેલો સૂર્ય અસ્તાચળે ટેકે તે પહેલાં
'હવે પરવાતી લે' એમ દિવસને કહે છે
ત્યારનો આ સમય

- શાંત, સ્તબ્ધ, કંઈક ઉદાસ... પણ નિરાશ નહીં
કરસુ.... 'મારવાનો સમય વીતી ગયો હોય
તોયે પોતાના નાજુક, શરમાળ સ્વરથી
'પૂરિયા' હળવેથી કલ્યાણની જ્યોત પેટાવવાનો છે
એની જાણ હોવાનો આ સમય !

* મારવા, પૂરિયા : ગાનનો નામ.

પ્રિય સુરેશજી,

'કવિતા' દૈનિકિકે મને કવિતાની નિયમિત આસ્વાદક બનાવી, તે બદલ તમારી અને
સીરજી દુરંદની આભારી છું જ; તેમાં વર્ષી જૂન ૧૯૮૪ના એકના કાવ્યો ફરીફરીને
વાંચવા - માણસની તક ઊભી કરી તે બદલ સન્નિધેય.

કાવ્યનો આરંભ 'કવિતા'ના સુંદર મુખપૃષ્ઠથી જ થઈ જાય છે અને નવીનવી કવચોના
મૌલિક - અનુદિન કાવ્યો, તે સાથે જ સુરેશજી કવચો અને સંકલન તેમ જ કવિઓના
હસ્તાક્ષરમાં કાવ્યો, કવિઓની છબીઓ, કાવ્યાસાદ, કાવ્યસંગ્રહ - પરિચય, કવિ-કવિતા
વિશે મનનીય લેખો ઇત્યાદિ વૈવિધ્યથી સભર 'કવિતા' દૈનિકિક કાવ્યલસિકોની અભિનુચિને
સતત જાગત રાખે છે, સંસ્કૃતિ કરે છે એની સૌંદર્ય જ થકે.

આ સંગ્રહની ઘણી રચનાઓ મને ગમી છે, એટલે કોઈક એકને પસંદ કરતી એ ઘણું
અધરું કામ છે - માસ જોવા, કવિતાના કેવળ ભાવક માટે. પણ તમે કામ સોંપ્યું જ છે તો
નવનીત ઉપાધ્યાયની 'ઢોલનગરાં વાગે' રચનાને સર્વિશેષ અભિનંદન.

- નિરમી શાહ

કાળીમસ રાતની વચ્ચે □ સુરેશ દલાલ

કાળીમસ રાતની વચ્ચે

પ્રેમનાં ઊજળાં ગીત લખવાનો

સમય નથી.

આ સમય નથી

તારી સ્મૃતિ સાથે રમવાનો પણ.

પ્રત્યેક કીડાને અંતે

છેવટે તો પીડા જ રહે છે.

પોતાની પીડા ગાવાની

કુરસદ હોય તોપણ

આ બધું કરવા જેવું કામ નથી.

હાડકાંમાં ઊતરી ગયેલા

તારા નામને

કાગળની ઝીણીઝીણી ચબરખી કરી

હું હવામાં વિખેરી નાખવા માગું છું.

રસ્તો દેખાતો ન હોય ત્યારે

પ્રેમનો બોળે ઊંચકીને ચાલવાનો

કોઈ અર્થ છે ખરો ?

કાં તો સમજણપૂર્વક સાથે રહીએ

કાં તો સમજણપૂર્વક છૂટાં પડીએ.

સાથે રહીને છૂટાં પડવાનો

કે છૂટાં પડીને સાથે રહેવાનો

આ અર્ધપૂર્ણ જીવવાનો કે મરવાનો

બસૂરો માહોલ

મને ગમતો નથી.

કાં તું મને છોડ

અથવા હું તને છોડું

કવિતા

પણ આ છોડવાનો
અને તરછોડવાનો
ને વળી પાછો
તંતુએ તંતુ જોડવાનો
મને થાક લાગ્યો છે

પ્રેમની બાજતમાં
મારો ભ્રમ ભાંગી ગયો છે
અને નિર્ભ્રાંત અવસ્થા પણ
મને મંજૂર નથી.
તું સાથે ને સાથે હોવા છતાંય
મારી પાસે હાજરાહજૂર નથી.
આ છે અને નથી-ની
પ્રપંચી રમતનો
મને કંટાળો આવે છે
અને કાંટો ઘેરને ખૂચ્યા કરે છે.

તું ક્યારેક પ્રેમમાં ઉન્મત્ત થાય છે
અને લાજણીનો બેફામ લવારો કરે છે.
આ અવસ્થા પછી
તું શીતળ ટાઢાશ અનુભવી
પથારીમાં પડખું ફરી જાય છે,
એવી રીતે
કે જાણે આપણે
કદીયે એકમેકના
આશ્વેષ અને આશ્વિજનમાં
ફરી પાછાં આવવા જ ન માગતાં હોઈએ.

તને પૃથક્કરણમાં રસ છે,
મને સંયોજનમાં.
પૃથક્કરણમાં મચેલી તારી બુદ્ધિ

આપણા પાપાણા
 છિન્નવિચ્છિન્ન કરે છે.
 મારે એકત્રિત થવું છે
 અને તારે પડખાં
 બદલ્યા કરવાં છે
 માફ કરજે
 તારી આ રીત
 મને માફક નથી આવતી.
 હું થાકું છું
 અંદર-બહારની
 સાપસીડી જેવી રમતથી.

□ મહેશ દવે

ઝરમર ઝરમર ઝરતાં ઝરતાં
 ધોધમ અમથું વહીએ રે
 ઝરણાં જેવી ઝીણી વાતો
 સમદર થઈને કહીએ રે

...ઝરમર...

મને છોડવાની કે તરછોડવાની વાત
 તારા મનમાં ચાલતી હોય
 તો બહેતર છે
 કે હું ચૂપ થઈ જાઉં.

કહેવાનું તો કાંઈ નથી
 ને હૂમો તોય ભરાયો રે
 સાદ પાડે છે અંદર ભીતર
 ભીતર હું ભરમાયો રે
 છીપ-ધેરાયું મોતી વલખે
 ધુધવાટના દરિયે રે

...ઝરમર...

ખામોશીમાં ખુમારી નથી હોતી
 હોય છે કેવળ લાચારી.

આ લાચારીમાં
 હું ભીંસાઉં છું
 અને કમશઃ ભૂંસાઉં છું.

વાતો થાશે પૂરી તારી
 સ્મિત મલકશે મારું રે
 વાણી કે આ મૌન બધુંયે
 છેવટે તો તારું રે
 ખાલીખમ થઈને હે સાજન
 ભરભર આંખે ઠરીએ રે

...ઝરમર...

કાં તો તું મને
 પૂર્ણપણે સ્વીકાર
 અથવા

પૂર્ણપણે છોડી દે.
 રેશમના તંતુએ બંધાયા પછી
 કાથાના દોરડે
 મને ઊંધે માથે
 લટકાવવાનો કોઈ અર્થ છે ખરો ?

કવિતા

તારા સાર્નિધમાં

મને સાર્થકતાનો અનુભવ નથી થતો

હું તો વ્યર્થતાની અનુભૂતિ સાથે

મરીને જીવવાનો

□ સુરેશ દલાલ

જીવીને મરવાનો

કંઝાળ પ્રપન્ન કર્યા કરું છું.

આ તો બધી કહેવાની રીત

બાકી હું તને કહું છું

કાં તો તું મને

પૂર્ણપણે છોડી દે

અથવા

પૂર્ણપણે સ્વીકારી લે.

દુઃખ મારું હું જીરવી શકું એટલું આપો બળ

એક સરોવર ભીંસમાં તોયે ખૂંટતાં જાય કમળ.

તાપ-સંતાપે તૂટે નહીં

વેદના કાળી ઘૂંટે નહીં

હવા જેવો ચંચળ ચંચળ : પણ હું અવિચળ

દુઃખ મારું હું જીરવી શકું એટલું આપો બળ.

દરિયા માટે ભરતી ને ઓટ

એ તો સહજ વાત

ખાઓચિયાના ભાગ્યમાં છે

સરખા દિવસ-રાત

મોળાં ભલે ભાંજે તોય દરિયો છે નિઘ્ન

દુઃખ મારું હું જીરવી શકું એટલું આપો બળ,

આ હકાર અને નકારની

બેધારી કરવતથી

હું વહેરાયા કરું છું.

ચીમળાઈ ત્રણેલા ચેરાથી

હું ચેરાઈ તથો છું.

મને જોઈએ છે તે છે પ્રેમ,

પ્રેમની વાતો નહીં

મને દયા કે અનુકંપા ન અપે.

મારા પર મહેરબાની કરીકરીને

તું મારી જિંદગીને

ઓશિયાળી ન કર.

આ બધું હું લખું છું

અરથી ઊઘમાં

અરથીપરથી જાતૃતિમાં.

મને આવી બેહોશ અવસ્થા ગમે છે.

મને તારી સાથે

વાત કરવાનું કશું જ સૂઝતું નથી

અને કશુંક મને ક્યારનું

અકળાવે છે.

મને ખૂબ થાક લાગે છે.

હું મારો થાક

મારો કેટાળો

કોઈને દત્તક

કે ઉછીનો આપવા માગતો નથી.

આવી કાળીમસ રાતની વચ્ચે

પ્રેમની અકળામણનાં રીત જાવાનો

સમય નથી.



કવિતા

(દ્વિમાસિક)

દિવાળી અંક - ઑક્ટોબર '૯૪

મોટા ગજના ત્રણ કવિઓ
ગુજરાતી... ભારતીય... અમેરિકન
અટકળ તો કરો ક્યા હશે આ કવિઓ
પાનાં પ્રત્યેકનાં પયાસ : તસવીરો... હસ્તાક્ષર
લવાજમ ભરનારને લગભગ ૧૫૦ પાનાંનો
આ દળદાર સમૃદ્ધ અંક લવાજમ પેટે જ મળશે.

લવાજમ : ભારતમાં.....રૂ. ૬૦, પરદેશમાં ઍર મેઈલ.....રૂ. ૨૫૦, સી-મેઈલ.....રૂ. ૧૫૦
દિવાળી અંકની છૂટક નકલની કિંમત ભારતમાં..... રૂ. ૩૦
અન્ય અંકની છૂટક નકલની કિંમત ભારતમાં..... રૂ. ૧૨

લવાજમની રકમ મનીઓર્ડર/ ડ્રાફ્ટથી
"Saurashtra Trust"ના નામે મોકલવી.

-: સંપર્ક :-

સક્યુલેશન મેનેજર, જન્મભૂમિ-પત્રો,
જન્મભૂમિ ભવન, જન્મભૂમિ માર્ગ, ફોર્ટ, મુંબઈ-૧.
ફોન : ૨૮૭૦૮૩૧ (૪ લાઈન)

કવિતા - વાણીનું પાત્રલપન

નંબી : સુરેશ દલાલ

સંજ્ઞા અંક : ૧૬૨

વર્ષ : ૨૭, અંક : ૬, ઑગસ્ટ ૧૯૯૪.

મુખપૃષ્ઠ સંજ્ઞાવટ : દિનેશ દલાલ



કવિતા

અનિવા જોષી	૪	નરસિંહ માલેના	૪૫	રીટા શાહ	૪૭
અમૃત ધાપલ	૪૬	નિકોલાસ વરજીવીઓ	૩૧	લાલજી કાનપરિયા	૧૦, ૧૨
એન્જેલિ ગિમ્મે	૪૬	નિરમી શાહ	૫૦	વિવેક ખારિલકર	૫૦
કિશોર શાહ	૧૩, ૧૪, ૨૦,	નોનિન વડનામા	૧૧	વીરુ પુરોહિત	૪૦
	૩૦	નૂતન જાની	૩૫	સીનાકાન મહાપાત્ર	૨૮, ૩૭
કિશોરસિંહ સોલંકી	૨૨	પન્ના નાયક	૬, ૩૬	સુરેશ દલાલ	૧૦, ૧૨, ૧૫,
જગપ્રસાદ વિમલ	૩૮, ૪૧,	પેટ્રીક કાપાનાગા	૪૯		૧૬, ૧૭, ૨૦, ૨૧,
	૪૭	પ્રભુજી જામનગરી	૭		૨૨, ૨૭, ૩૦, ૩૧, ૩૭, ૩૯,
એવિન એવર્ટ	૩૯	પૃથ્વીક	૧૩		૪૦, ૪૧, ૪૪, ૪૬, ૪૮, ૪૯,
જયા માલેના	૮, ૯, ૪૨,	ભરત ભટ્ટ 'નરસ'	૧, ૩૯		૫૧, ૫૪
	૪૩, ૫૦	મકરંદ દેવ	૩૨, ૫૩	સુશી દલાલ	૩૮, ૪૧, ૪૭
જમન માલક	૫	મહિલાલ ગાંધી	૩૦	હરિવંશજી ભાયાણી	૩, ૯,
જાપાની કાલ્યો	૧૨, ૧૫,	મદનકુમાર અંગારિયા	૧૩		૧૦, ૧૧, ૧૩,
૧૬, ૧૭, ૨૦, ૨૨, ૨૩થી ૨૭		મહેશ દેવ	૯, ૨૧, ૨૮,		૧૬, ૨૯, ૩૩, ૪૨
જો રટાર અંટરમેયર	૪૨		૩૧, ૩૬, ૩૭, ૫૩	હરિવંશરાય બચ્ચન	૩૫
જેક્સ પ્રિન્ટ	૪૪	મેથિલિ	૮	હરીન્દ્ર દેવ	૨૩
ડી. એચ. લોરેન્સ	૪૮	રમેશ પારેખ	૨, ૧૭, ૧૮	હસમુખ દેવ	૪૮, ૪૯
ડુલિબિયા રેવિકોવિચ	૪૭	રમેશ પુરોહિત	૩૪	હર્ષદ ચંદાસાણી	૩
દિવાકર	૪૨	રિટા ડવ	૪૫	હેમેન શાહ	૪, ૧૧

જાણ સૂચના : કોઈ પણ કાગળ એક વખત બીજે ક્યાંય છાપાયેલું હોય તે ફરીથી છાપાયેલું નહીં
છાપાઈ શકે. જો કોઈકણે પ્રતિજ્ઞા લાગુ લેખોના અભિપ્રાયનો જવાબદારી લેખકનો છે.

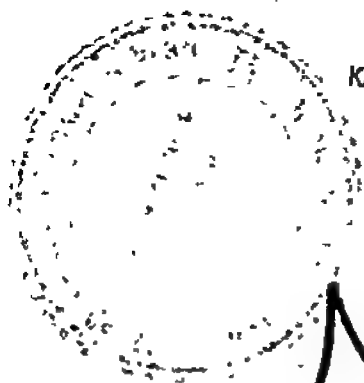
સૂચના : વરસમાં છ અંગ્રેજી દર બે પ્રકારે, વીસથી ત્રીસથી પ્રગટ થાય છે.
કુલિ અને કેટલીક નાની હોય તો પણ પોસ્ટલ ઓફિસ લેટર કે નાની વચગાળાઓ પર ન વખતો
ફાલેલેપ કાગળ પર મોટા મહત્તર અને એક કાગળ પર એક જ કુલિ લખવા વિનંતી છે. કુલિ વિશે જાણ
તાલા અસીકુનિ પાછી મેળવવા ટિપ્પણ વગરોલું ને પૂર્ણ સરનામું લખેલું કપર બીડેલું જરૂરી છે. નક્કર ન પ્રગટ
અંગ્રેજી પત્રવ્યવહાર સમુદાયે દાન વિભાગ સાથે કરવો. કલિવિવેચક વિનંતી કે પુસ્તકાલય વિવંચ લખ
અંગ્રેજી પત્રવ્યવહાર એકાદ-દસ વિભાગ સાથે કરવો.

છાપાખા : ટેકામાં ૬૦ રૂપિયા, પાટકામાં ૩૦ રૂપિયા. ૧૫૦/-, એરમેલ ૩૦. ૨૫૦/-
આ અંકમાં ૧૨ રૂપિયા

મહારાષ્ટ્રનું લખાણ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી પી.ઓ.ઈ/પ્રકટ એકલવા વિનંતી.
પ્રત્યક્ષલખનું સરનામું : જન્યભુમિ ભવન, ૬-ન્યભુમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં ૬૨, મુંબઈ-૧.
સોશીટી ટ્રસ્ટ વતી પુસ્તક અને પ્રગટક પીરિયોડિકલ, જન્યભુમિ મુદ્રણાલય, મુંબઈ-૧.



અમૃત ધાયલ



KAVITA: REGD. NO: 16800/67

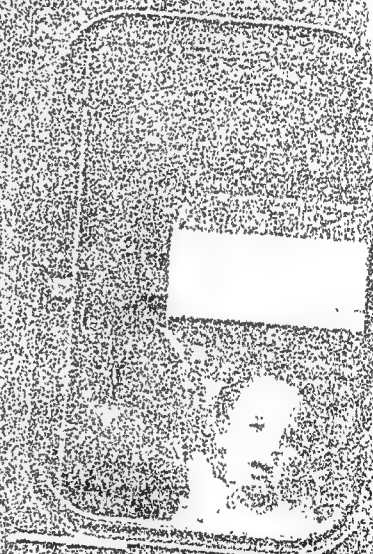


In the cave of midnight
I have lighted a lamp of your name
And when your face will emerge
Only then the morning will rise!

Siddi

1982

Each day is a festival of a poem...



EMERGENCY EXIT

Each day is a festival of a poem...
And while celebrating it,
I mingle into a poem...

રાજેન્દ્ર શુકલ

જ્યાં સુધી અંધારાનો અનુભવ નથી કરતા ત્યાં સુધી પ્રકાશનો સાચો જવાબ મળતો નથી. કલાકાર અંધકારનાં કાળાંમસ ઝોગદોને વટાવીને બહાર પડતો પ્રકાશઝંખી તિમિરયાત્રી છે.

તમને કોઈ ફૂલ આપે તો તમે સ્વીકારો - પણ તમને કોઈ કાંટા આપે તો ? તમારા ખોબામાં કોઈ જળની ધારા રહે તો તમે ઝીલો - પણ તમને કોઈ પથ્થર આપે તો ? વ્યવહારદક્ષ દુન્યવી લોકો ફૂલને બદલે કાંટાનો, જળને બદલે પથ્થરનો અસ્વીકાર કરશે.

રાજેન્દ્ર શુકલ નામનો એક કવિએ અંધારાની લહાણી કરી છે - અજવાળાનો અનુભવ આપવા માટે.

હડાનાલાલે ગાયું કે 'રાજ કોઈ વસન્ત લ્યો' કે રાજેન્દ્ર શાહે લખ્યું કે 'કોઈ લિયો ૧. આંખનું અંજન'. જમાને જમાને વિષય નહીં પણ અભિવ્યક્તિની કલા બદલાતી રહે છે એવું લાગે છે.

ઊંટ શબ્દ બોલતાંની સાથે જ આપણી આંખ સામે રણ અને એનો આકરો તાપ પ્રસર્યા વિના નહીં રહે. કવિ રાજેન્દ્ર શુકલ કહે છે કે કે "ઊંટ ભરીને આવ્યું છે, અંધારું લ્યો". પ્રકાશને પામવાની પહેલી શરત એ છે કે અંધકારની સ્વીકૃતિ કરો, અંધકારને આંખમાં આંજ્યો હોય - કાંટાથી કાંટો નીકળે એમ - અંધકારથી જ આંખની આંખપ ઉતારી હોય તો આપોઆપ કોઈ તેજના લોકનો ઉઘાડ થયા વિના રહેશે નહીં.

કવિ આખા કાવ્યમાં ક્યાંય તેજનું પ્રલોભન નથી આપતા, એ કાવ્યની વિશિષ્ટતા છે. હા, છેલ્લી પંક્તિમાં ભોર થતાં લગ ભાવ્યાનો ઉલ્લેખ કરે છે એટલું જ. જેમણે અંધકારને ૩. સ્વીકારીને, રાવ-ફરિયાદ કર્યા વિના - રાતને સ્વીકારી છે - તેને ત્યાં જ સવાર ઊગશે - તે જુદી જ હશે. સૂરજ જેટલો આકાશમાં ઊગે છે, એટલો જ આંખમાં ઊગશે.

આ તો થઈ રાજેન્દ્ર શુકલની એક કવિતાની વાત. પણ આપણે અહીં એમની એક જ કવિતાની વાત નથી કરવી. નવી કવિતા - અને તેમાંય નવી ગઝલની વાત કરીએ એટલે રાજેન્દ્ર શુકલનું નામ તરત જ જીભે ચડે. રાજેન્દ્ર શુકલની ગઝલ એટલે ઉર્દૂ, ગુજરાતી અને સંસ્કૃતનો અનોખો સમન્વય. એમણે માત્ર ગઝલો જ નથી લખી, ગીત અને છંદોબદ્ધ તથા અછંદસમાં પણ એમની કલમ મહોરી ઊઠી છે. જોકે, ગઝલ એ રાજેન્દ્ર શુકલની કવિતાની પરાકાષ્ઠા છે.

વાણીવિલાસી કવિઓ શબ્દનાં નળિયાં ઉપર તરંગના પતંગો ચગાવતા હોય છે. સાચો કવિ શબ્દને તળિયે ઊંડે ઊંડે પહોંચતો હોય છે અને પામતો હોય છે અશબ્દને. રાજેન્દ્ર કવિતામાં અશબ્દનો અનુભવ શબ્દ દ્વારા સાકાર થવાની મથામણ અનુભવે છે.

૭ આપણા અસ્તિત્વમાં અનેક દર્પણ હોય છે. સામસામાં પ્રતિબિંબો એકમેકનો ગુણાકાર કરતાં હોય છે અથવા ક્યારેક એકમેકનો ભાગાકાર કરતાં હોય છે. આપણે આપણી જાતને પામવી હોય તો આપણને વળગેલું અન્યનું તત્ત્વ - જે અસલ રૂપે તો છે જ નહીં, છે કેવળ બિબરૂપે - એને નિષ્કુર થઈને તોડવું જોઈએ. તો જ આપણે આપણી જાત સાથે

જોડાઈ શકીએ. આટલી બધી વાત ત્રધમાં કરવા બાંધે છે તો કેવી ફેલાઈ જાય છે. રાજેન્દ્ર શુકલ એને બે પંક્તિમાં બારે લાઘવથી સમેટે છે.

મારા મહેલમાં હતાં બિંબ અન્યનાં

સોહામણાં હતાં જ, છતાં ફોડવાં પડ્યાં

ઉપર કહ્યું તેમ ક્યારેક મહન વિચાર એમની વાણીમાં નિખરી આવે છે તો ક્યારેક નહીં સરળતા એમની વાણીમાં નીતરી આવે છે. દા.ત. -

આપણા સામટા શબ્દ ઓછા પડ્યા

એમના મોનને એટલા રંગ છે.

રાજેન્દ્ર શુકલની કવમને આધુનિકતાનું ભૂત નથી વળગ્યું એ આશ્વાસન છે. આધુનિકતા અજબામણી નથી. પણ આધુનિકતા અને કલેવાની આધુનિકતાની ભેદરેખા ભલભલા ઓળખી જતા હોય છે. રાજેન્દ્રની કવિતા પરંપરાનો વારસો ભોગવે છે - પરંપરાજન થયા વિના.

કબીરનો સાહેબ અહીં ગૂદી રીને આવે છે :

સાધબાનાં સામે રે ઝરુખે સોહે બેસણાં

અહીં અમે ઊભા અનરાધાર,

સડકું ખોદાની વચમાં વાઢની,

સડકું ખોદાની વસમા વાઢની.

વ્યક્તિ કે ભક્તિ - સુલભ નથી, દુર્લભ છે અને એટલે જ વાઢની આજળ વસમા શબ્દની સ્થાપના કરી છે કવિએ. સામે ઝરુખો, વચ્ચે ખોદાની સડક. આ સડક, ન જાણે ક્યારે બંધાયો, અને બંધાયો એટલે એ આવશે જ એવું ઓછું છે ? અને આવે ત્યારે આપણે પણ હોઈશું કે નહીં ? ન જાને, અને એટલે જ કવિ કહે છે - 'જીવ રે હશે તો ઝાંખું ભાજશું', નહીં તો અભ્યારથી જ 'ઝાઝા જુહાર'.

'કીડી સમી કાણોની આવજાવ'ને રાજેન્દ્રએ ઝીણી નજરે શબ્દમાં ઝડપી લીધી છે. એમની કવિતામાં વેદના છે - પણ વેદનાના મોં પાસે માર્છક કે લાડડસ્થીકર નથી. એમની ગઝલ જેટલું બહાર નથી જોતી - એટલું અંદર જુએ છે. એટલે જ આ પ્રશ્ન -

કીડી સમી કાણોની આ આવજાવ શું છે ?

મારું સ્વરૂપ શું છે ? મારો સ્વભાવ શું છે ?

પર્વતને ટોચકું પણ પાંપણ ન ટોચકાતી

આ ઘેન જેવું શું છે, આ કારી ધાવ શું છે ?

ઝબ્બાના ખીસાને ઢાંકતી દાઢીવાળો કોઈ કવિ શુદ્ધ, સ્વસ્થ અને સ્પષ્ટ રીતે કાવ્યપઠન કરતો સાંભળવા મળે તો તમે આ રાજેન્દ્ર શુકલ છે એમ માનશો તો મોટે ભાગે ખોટા નહીં પડો.

તો કહું !

લો કરું કોશિશ ને ફાવે તો કહું,
શબ્દ જો એને સમાવે તો કહું !

આપની નજરો જે ફરમાવી રહી,
એ ગઝલ જો યાદ આવે તો કહું !

શાંત જગમાં એક પણ લહરી નથી,
કોઈ થોડું ખળભળાવે તો કહું !

હું કદી ઊંચા સ્તરે બોલું નહીં,
એકદમ નજદીક આવે તો કહું !

કોઈને કહેવું નથી, એવું નથી,
રહેજ તૈયારી બતાવે તો કહું !

કવિતા

અઘાપિ

છે શબ્દ અતિપરિમિત હજી,
 ને ભાવિ કાલ અવિમિત હજી !
 પણ આ ઊડવાનું તો નિકટ,
 પણ બાંધતું પરિચિત હજી !
 પહોંચી કથાપે અંત લગ,
 એને હશે અવિદિત હજી !
 હાટકમપી, ખૂણે સંપં,
 ઢાંકણ હજી, અપિહિત હજી !
 પ્રકટી થકો કોઈ કાલે,
 નક્કર છે અભિજિત હજી !

કવિતા

નોતરું !

સાવ સાગમટું, વળી આગોતરું,
આવ્યું છે એની સભાનું નોતરું !

શબ્દની સજ્જા તો સઘળી ઠીક છે,
મૌન પણ ધરજો ત્યાહીં આછોતરું !

પંથ એનો દૂર ને દુર્ગમ ધણો,
કેડી આ ધીમેકથી હું કોતરું !

એ કંઈ ઓછાં નથી, જાણે છે કે -
વ્હાલ વસમું હોય છે પાછોતરું !

શુદ્ધ આ કેવળ બચી લો ધન્યતા,
ધાન્યથી અળગું કર્યું જ્યાં ફોતરું !

કવિતા

કશું ન ખૂટે !

નથી ખોટ, ના કંઈ ખૂટે છે,
તેર સાંધુ પણ એક તૂટે છે !

સમય, તને શું યે મળવાનું
હૂંટાપાને શીદ હૂંટે છે !

મનનું ઓસડ મન શું બાણે,
દુખે પેટ, માથું ફૂટે છે !

હું બચું મારી બારખડી,
એનો કપ્પો એ ધૂંટે છે !

બધી પાંખડી ખૂંચિયે જ્યારે,
ત્યારે એ અમને ચૂંટે છે !

✓ આવો તો

આવો તો એની સાથે મુલાકાત કરાવું,
તમનેય એની સાથે હું બે વાત કરાવું !

જોજો તમેય મારી જેમ એના થઈ જશો,
પરિચય હું એનો એવો ભલી ભાત કરાવું !

રસ્તો ન હોય ત્યાં જ ચરણ મૂકો તમે પણ,
આજે જ છે મૂરત, લો શરૂઆત કરાવું !

ધૂંટ્યા કરી છે મૌન મહીં વાત તમે જે,
એની જ તમારી પાસે રજૂઆત કરાવું !

કરશો કબૂલ, કાજ સકળ સિદ્ધ થઈ ગયું,
એની કનેય સામી કબૂલાત કરાવું !

કવિતા

નીરખું જ્યાં

નીરખું જ્યાં, નિત્યનૂતન, છતી,
તું જગલ, સ્મિતસભર રાજતી !

પલ્લવે, નવદલે તું પ્રકટ,
હાઈમાં તો હંમેશાં હતી !

શ્વાસ, ઉચ્છ્વાસ, ઝળઝળ ઝલક,
એક બસ તું જતી આવતી !

પદરવે પમરતી ચારુતા,
વાદ અવાચક થઈ ઝીલતી !

હું હવે આઘ વિસ્મય નયો,
તુંય નિઃશેષ અચરજવતી !

ઝીલી છે જટામાં !

જે વિલસતી આભની ઊંચી ઘટામાં,
જાહનવીની જેમ ઝીલી છે જટામાં !

એ સદા હેતી રહી છે બેય કાઠે,
ઓટ ના આવી કદી એ ઉત્કટામાં !

ક્યાંય એની જોડ જેવું કે મળ્યું ના,
છોળમાં કે છાકમાં કે શું છટામાં !

હું તપસને તાપ ઓગળતો જ એવું,
કે સદા હેતો રહું એ સ્થિરતટામાં !

બોલવું એના પછી મુશ્કેલ તો છે,
પણ ઘણું મુશ્કેલ છે, એની છટામાં

કવિતા

ફૂલની જબાન

આંખ મીંચતાં જ નીલ નીલ આસમાન ખૂલે,
પોપચાંની પાર રંગ રંગની કમાન ખૂલે !

આસપાસમાં અદીક કોણ આ અભાન ખૂલે,
શું બન્યું છે એક એક ફૂલની જબાન ખૂલે !

એક પલ મહીં રચાય નાદની અનેક લહર,
સૂર એક લાગતાં જ રાગની પિછાન ખૂલે !

એ કહે છે મૌન રાખ, ભીતરે જ ઘૂંટ સફલ,
શું કહું હું શ્વાસે શ્વાસે ઉચ્છ્વંત જાન ખૂલે !

શ્વાસમાં ય હોય ભાર, પાંખનુંય હોય વજન,
એક દૃષ્ટિપાતથી જ આગવી ઉડાન ખૂલે !

તત્ક્ષણનું નામ

સ્પર્શે લહર નિરાકારી,
ખૂલી અહો હવાબારી !

અંતઃકરણ થતાં સરવાં,
આ ઉડુપન કે પદ્યારી !

શબ્દો છડી ન પોકારો,
છે મૌનની જ અસવારી !

લોકાંતરો રહ્યાં પાછળ,
તબકી લકીરત અણધારી !

વેળા પછી રહે જ્યાંથી ?
તત્ક્ષણનું નામ તૈયારી !

કવિતા

જત મળી....

હસ્તાક્ષરોંકિત પ્રત મળી?
આકાશ જેવી છત મળી!
એવી મળી જે અત મળી,
અનહદ લગીની જત મળી!
નિતનિતનવાણે નૂર આ?
જંગા મળી, ગૂપ્ત મળઈ!
એકેક કોઠે શેરડા,
ધૂરી પરમ પ્રાપ્ત મળી!
શું પર, અપર, અંગત, અવર,
છોને જણાવું, 'જત મળી!'

બીના મજની !

એ ય બની છે બીના મજની,
સતત ઉકેલી આનાકાની !

વીજ ઝબૂકી છે સરવાણી,
પળ છતરાઈ, પળમાં છાની !

વાણીમાં અળતો આળેખું ?
પળપળમાં પ્રસરે છે પાની !

અડાબીડ ઊગ્યા એકાંતે,
ભલે પધાર્યા અંતર્ધાની !

છેલ્લી ઈચ્છાને ઓગળવું,
કરો હવે જે હો મનમાની !

મને અમારી અવર કશું ના,
ભીની કેવળ નીતરે બાની !

કવિતા

સંભાળવા જેવું હતું !

આમ તો મનને જ પાછું વાળવા જેવું હતું,
પગ મૂક્યા પહેલાં જ તો સંભાળવા જેવું હતું !

ધાર્યું તું કે પહોંચતાં સ્વાગત થશે, ઉત્સવ થશે,
આપણે આ ભોળપણ ઓગાળવા જેવું હતું !

દીપમાળાઓ બધે પ્રગટાવી નેં સારું કર્યું,
પણ પ્રથમ તો આંગણું અજવાળવા જેવું હતું !

લે, હવે અવ્યક્તનો આનંદ પણ ઓછો થયો,
હોઠ પર આવી ગયું ને ખાળવા જેવું હતું !

અર્થ નહોતો કાંઈ ઈચ્છા કે કશા સંકલ્પનો,
એમ ને એમ બને તો તો ન્યાળવા જેવું હતું !

કહાણી - ૧

જવું, આવવું, ધૂળ ને ધાણી,
સૂણ લે સબકી રામકહાણી !

ધૂમનારો ધૂમ્યા જ કર્યો છે,
ક્યાંથી એની અટકે ધાણી !

અડધીપડધી તો સમજ્યા'તા
અડધી અજાણતામાં જાણી !

સહુને માથે સહુનો ભારો,
હો એ રાજા કે હો રાણી !

ઓ બાજુ એનોય તકાળે,
આ બાજુ ઊભાં છે દાણી !

ઊપજે ત્યારે ઊપજે કોડી,
તે યે પાછી નીકળે કાણી !

જમનારાં એનું જ જમે છે,
મુસાભાઈનાં વા ને પાણી !

કહાણી - ૨

લૂંટો તો લખડૂટ લહાણી,
ઊજવો તો અમથી જ ઉગાણી !

કપડું કારવ્યું નર્યું નગદ આ,
લેવું હોય ત્યમ લેજો નાણી !

નામ ફરી એનું નવ લીજે,
પૂરેપૂરી પ્રીત પિછાણી !

ધખ્યું આપખું એવું ધખધખ,
ક્ષણક્ષણની ફૂટી છે ધાણી !

પરથમ બહુ ડૂબકાં ખવડાવ્યાં,
પછી નજરથી લીધાં નાણી !

એકેક કરી લૂગડાં ઉતરાવ્યાં,
ત્યારે આ ઓઢાડી વાણી !

તો અમને ધેલાં કાં સરજ્યાં,
હવે કરો મા વાતો શાણી !

અભિષેક

અધિકાર છે ના ડગ ઉપર?
શીદ ઊઠ પાણી પગ ઉપર !

ઝાંખાં થતાં દ્રશ્યો સતત,
ઝાંખો ભરોસો દ્રગ ઉપર !

કયાર્થી દૂખે, શાનું દૂખે,
છે હાથ એનો રગ ઉપર !

એવી અહો, નજરો ઢળી,
છાલક પહોંચી છગ ઉપર !

આવી લહર, ફરતી ધળ,
સૂની કાણોના ઢગ ઉપર !

આકાશ જેમ જ ઓપિયે,
આધાર ઊડતાં ખગ ઉપર !

અજવાળ પળ એકેકને,
એકેકને ધર રાગ ઉપર !

જે કંઈ ઝીલાતું જેટલું,
અભિષેક એનો જગ ઉપર !

કવિતા

વણઉખેળ્યા વળ

પાળ બાંધે પળ ન ખૂટે,
 એ અતળનાં તળ ન ખૂટે !
 છે છલોછલ છળ, ન ખૂટે,
 ઝાંઝવાનાં જળ ન ખૂટે !
 વ્રેહ થઈ વાદળ ઉલેચે,
 નેણ કૂવે જળ ન ખૂટે !
 એ જનમ જનમોજનમ છે,
 વણઉખેળ્યા વળ ન ખૂટે !
 ડૂબીએ તો તો સરળ છે,
 તાગવાથી તળ ન ખૂટે !
 શ્વાસને સમથળ કરું હું,
 તો પ એના સળ ન ખૂટે !
 એવું ક' પ્રસર્થું બધે કે -
 જાતરાનાં સ્થળ ન ખૂટે !

— નથી કે !

હા-નાનો અણસારો નથી કે,
આવો છે ઓવારો નથી કે !

છે મુક્ત, બંધાતો નહીં તું,
તું શબ્દ છે, પારો નથી કે !

પળને સરકવું હોય, સરકે,
તું પણ ઊચકનારો નથી કે !

દાવો બધાંનો, હક બધાંનો,
તું એકલો તારો નથી કે !

તું ગણગણે તો યે ઘણું છે,
તું માત્ર ગાનારો નથી કે !

એક જ ક્ષણે, ને બેય ઝબકે,
એવો અહીં ધારો નથી કે !

કવિતા

છવ

એમ જ તો ક્યાં અપાય છે છવ,
કળીએ કળીએ કપાય છે છવ !

નામ નિશાન કશું ના રહેતું,
ક્યાંક જઈને લપાય છે છવ !

કેવી ભાતીજળ છે માયા,
છવ સંગાથે છપાય છે છવ !

સાવ ભૂંસાઈ જાય છે પળમાં,
થડકારામાં થપાય છે છવ !

મોલ હવે એનો થાવામાં,
માણે માણે મપાય છે છવ !

જ્ઞાવથી અદકું જ્ઞાવ વહે છે,
સ્વાસે સ્વાસે જપાય છે છવ !

અર્થ શું ?

સ્વર ન ખોચે પછી સાજનો અર્થ શું ?
તું બધિર તો સકળ બાજનો અર્થ શું ?

કોઈને કોઈનાં કાજનો અર્થ શું ?
ઊઘડે તે બધી આજનો અર્થ શું ?

વૈય તોડી અને ધીર ધસમસ શમે,
પૂર સામે હવે પાજનો અર્થ શું ?

હુંપણું હુંપણાથી જુદું થઈ ગયું,
છિન્ન મસ્તક, હવે તાજનો અર્થ શું ?

એ હસે છે કદંબે લચી ડાળ પર,
છેક નિર્લજ્જને લાજનો અર્થ શું ?

વરિયાળી ખા !

વેદના વાગે જ તો વરિયાળી ખા,
વાર જો લાગે જ તો વરિયાળી ખા !

છો ન માગે, તું ન ધરજે એમને,
એમની આગે જ તો વરિયાળી ખા !

સ્વપ્ન જેવો સ્વાદ એનો આવશે,
રાતભર જાગે જ તો વરિયાળી ખા !

હૃદયી વધારે તો તડપવાનું - નહીં,
એ તને તાગે જ તો વરિયાળી ખા !

આપણે ઓસડમાં કેવળ એ જ છે,
દાહ થઈ દાગે જ તો વરિયાળી ખા !

૪ અજસ્રા

સતત એ અડી ને અડી એકધારી,
પ્રહારો પવનના, ઝડી એકધારી !

હતી પગ તળે તે ધરા પણ ખસી ગઈ,
દિશા દૂરની ઊઘડી એકધારી !

થયો શ્વાસ એકેક જાણે વિસોટો,
નજર કોક વસમી પડી એકધારી !

વળો પાછાં તોયે બધું ધૂંધળું છે,
અને સામે આંધી ચડી એકધારી !

નથી ફેર પડતો કશો પહોંચવાથી,
છતાં કાઢવાની હડી એકધારી !

જરા પણ લળી ઓગળી ના શકાયું ?
કઈ છદ્દ જાલિમ નડી એકધારી !

કવિતા

✓ વચ્ચે વચ્ચે

વચ્ચે વચ્ચે મનને વારો,
નાવસમેત નદીને તારો !
વાહન છો ને વેગ પકડતું,
સુકાન સરખું કરમાં પારો !
મન મૂકો તો મેઘ વરસશે,
થોડો જાજો થાશે ગારો !

પૂર પછી પરથમનાં ચડશે,
ઓગળશે આરો, ઓવારો !
કોને પૂછો, કોણ કહેશે,
વાણી વણ કેવો વરનારો !
આવે, પણ અડધે જાભે છે,
આપે, પણ અડધોસવિયારો !
પોથી, પોયાં પાર ન પામે,
બાવનથી વિલસે છે બારો !
ઝબકી જાગ્યા ને જોયું તો,
ઓચિતો આવ્યો છે વારો !
પળમાં ક' પકડી લીધો'તો,
પળમાં ફેંકી દીધો ભારો !
કાં તો પૂરે પૂરું જીતો,
કાં તો પૂરે પૂરું હારો !
આમ ઓગળી એક થવું છે,
આમ રહે છે ન્યારો, ન્યારો !

શું થાશે ?

ઢૂંઢો જેને હર શ્વાસે,
મળશે ત્યારે શું થાશે ?

હડાવો એ પે લેવાશે,
પડશે એવાં દેવાશે !

આંખોમાં ઓડા બાંધ્યા,
ક્યાં જાશે, ક્યાં લગ જાશે ?

કોને કોનો સથવારો,
કોણ શ્વસે કોની આશે ?

ભલે અબોલા ના ભાંગે,
ઉજાસ એમ જ થઈ જાશે !

એક ગઝલ ગૂંથી તો જો,
તનેય સઘળું સમજાશે !

અમે અમસ્તુ ગણગણતાં,
ધૂંટી ધૂંટી એ આશે !

જે કે મળે -

જે કે મળે પારણ કરો -
ક્ષણક્ષણ ઉજાળીને રચી દો આભરણ !

સુકાઈ, કરમાઈ અને જે મ્હાન થઈ,
પથરાવો તુલસી ક્યારીએ એ સાંભરણ !

પામી જવાશે સ્નેહમાં, અધરું નથી,
આકારથી અળગું કરો જો આવરણ !

દેખાય છે, તમનેય દેખાશે પ્રગટ
હમણાં જ વાણીમાં થયું છે અવતરણ !

ઊંડે જરા ઊતરી જુઓ ને શ્વાસમાં,
જોજો તરત બદલી જશે વાતાવરણ !

૪ પડ્યો બોલ !

પડ્યો બોલ એનો ઉપાડી તો જો,
મૂકી સ્ત્રેજ આંખે અડાડી તો જો !
એ જે કૈં કહે કરવું પડશે બધું,
જરાકે તું મોઢું બગાડી તો જો !
પછી ના જવું હોય તો ના જજે,
અકળ બારણાં તું ઉઘાડી તો જો !
બધું શક્ય છે, એ ખૂલે પણ ખરાં,
તું એકેક કૂચી લગાડી તો જો !
કડીઓ ગણ્યે પાર આવે નહીં,
ખખડતાં જ સાંકળ પછાડી તો જો !
અદીઠ તંતુ ખેંચાઈ બંધાય જે,
કદી સ્ત્રેજ છેડી, વગાડી તો જો !
નિરુદ્દેશ, કોઈ પ્રયોજન વગર,
તું એકાદ પગલુંય પાડી તો જો !

કવિતા

કાજ સહુ

કાજ સહુ પેલાં જ મૂક્યાં કાળવે,
તે પછીથી સંચર્યું મન માળવે !

માળવે જાતાં જ જે મૂંઝું થયું,
શબ્દ પણ એને હવે શું ફાળવે !

સંઘરો ને સાચવો પાંપણ તજે,
નિતનવાં દૃશ્યો બધાં જે ભાળવે !

કંઠમાં આવી બિરાજે પ્રાણ આ,
જીવ પણ જઈને વસે છે તાળવે !

આપણે તો આ બધું અરપી દીધું,
એ હવે જો જાળવે તો જાળવે !

✓ અર્થો જ બદલાઈ ગયા !

રંગો સજી કે અવનવા નીકળ્યા હતા,
ત્હોતી ખબર કે ક્યાં જવા નીકળ્યા હતા !

જે કે મળ્યું, એમ જ બધું અકબંધ આ,
કોઈ મળે તો આવવા નીકળ્યા હતા !

એ યે ઘણું કે એટલી આવી ખબર,
એ યે અહીં લગ આવવા નીકળ્યાં હતાં !

જે સાંપડ્યો તે સૂર આલાખ્યા કર્યો,
એકાંતને આલાપવા નીકળ્યા હતા !

એ શબ્દના અર્થો જ બદલાઈ ગયા,
જે શબ્દ તમને પામવા નીકળ્યા હતા !

કવિતા

પાત્ર મૃણ્મય !

પાત્ર મૃણ્મય ને તૃષા બાકી હશે,
 મધમાં સંશુદ્ધિ કંઈ બાકી હશે !
 સ્વપ્ન, જાગ્રત ને સુષુપ્તા પારની,
 કંઈ અવસ્થા એમણે તાકી હશે !
 એ હશે એકાંતની અંતરગુહા,
 જ્યાં સ્વયં પીનાર ખુદ સાકી હશે !
 છે રજોટાપેલું પુસર મુખ હજી,
 કાળ, તેં ધૂળ કેટલી ફાકી હશે !
 આ ખરી આવી ઠરી કરતલ મહી,
 આપમેળે પણ અકળ પાકી હશે !
 ✓ એટલે તો એ તરત આવી મળ્યાં,
 એ ય મારી જેમ એકાકી હશે !

જેને કારણ

જેને કારણ સાવ નિર્જન થઈ ગયા,
આખરે એનાંય દર્શન થઈ ગયાં !

એક ક્ષણ અણચિત એ આવી ઊભાં,
સાંજ ઢળતાંમાં તો સાજન થઈ ગયાં !

એ ક્ષિતિજની પારની સૌરભ હતાં,
આંખને અડક્યાં કે અંજન થઈ ગયાં !

ભવની ભાવઠ આ ભવે ભાંગી ખરી,
ભાવતાં'તાં ઈ જ ભોજન થઈ ગયાં !

પહોંચવાનું તો બહુ કપરું હતું,
એક બે ખોટાંય સ્ટેશન થઈ ગયાં !

જે ચોરાઈ ગયો !

ખેરવી કાણ કેવું સોરાઈ ગયો,
કાળ પણ કમનીય કોરાઈ ગયો !

લેરખી, જાણે નજરપોંછી ફેરે,
એક લસરકો ક્યાંક દોરાઈ ગયો !

રાતભર હેમંતની તડકી ઢળી,
આયખાભર એવું ઓરાઈ ગયો !

રેશમી શો એ સહજ સંકોચ પણ,
ગાઢતામાં રમ્ય નોરાઈ ગયો !

ક્યાંય દેખાયો નથી એ જણ પછી,
ચાંદની રાતે જે ચોરાઈ ગયો !

ઉપવનપ્રવેશ

જાણે અજાણ્યું મન થયું,
ઉદ્યાન અવ ઉપવન થયું !

નિર્વાત આખું વન થયું,
જ્યાં ભીતરે સતતન થયું !

હોવું પ્રથમ તો ઓગળ્યું,
પાછું ફરીથી ધન થયું !

આકાશથી પુષ્પો અર્પા,
દિશદિશ બધે ધનધન થયું !

કંકણ ક્વણિત વાતાવરણ,
ઝંઝર ઝનન ઝનઝન થયું !

કવિતા

વ્યાકુલકથા

આ બધું અંગત કશું કોનું થવા વ્યાકુલ બને,
આટલું ઉત્સુક બને નભ ને હવા વ્યાકુલ બને!

આગમનની કોઈ એંધાણી નથી ક્યાંયે છતાં,
કોણ જાણે કેમ આજે નેજવાં વ્યાકુલ બને!

વેદનાની વાતનો આ તો હજી આરંભ છે,
દર્દ પૂરું ઊઘડે જો તો દવા વ્યાકુલ બને!

શ્વાસ, વર્ણવજો તમે વ્યાકુલકથા એવી રીતે,
એક ક્ષણમાં એ સ્વયં અહીં આવવા વ્યાકુલ બને!

ઓ પ્રતીક્ષાની પરાકાષ્ઠા, અડકજો એવું છે -
કંકણ, મંજુસ્વના, નૂપુરવા વ્યાકુલ બને!

પથ વિકટ

પથ વિકટ, એકેક ડગ આ દાસ વધતો જાય છે,
શ્વાસ વધતો જાય છે, વિશ્વાસ વધતો જાય છે !

નત નયન આગળ નથી વધતાં, અરે મીંચાય છે,
આટલામાં ક્યાંક છે, અજવાસ વધતો જાય છે !

કંઠ સુકાતો જતો, વધતી તૃષાની તીવ્રતા,
છે વિજન એકાંત ને સહવાસ વધતો જાય છે !

✓ રોમરોમે પીડના પરમાણુનો પ્રસ્ફોટ છે,
મૌનરૂપે શબ્દનો ઉલ્લાસ વધતો જાય છે !

શાંત છે ઉન્મત્ત, પણ ઉન્માદ તો વધતો જતો,
ધૂંટ ધૂંટે એ ઘટકનો પાસ વધતો જાય છે !

જેને વાંસળિયે બોલાવ્યું !

તમે કર્યું જે મનમાં આવ્યું,
 કર જાવીને પછી ઘૂંટાવ્યું,
 ઉવે અમારે એ રટવાનું
 નામ તમે જે એક રટાવ્યું !
 ભારી ભણતર અમે ભણેલાં,
 સઘળાં ગણતર ઠેક ગણેલાં,
 કશું અમારે કામ ન આવ્યું,
 એક ઘડીમાં બધું ભુલાવ્યું !
 ઘણાં અમેયે ઉતા લાખનાં,
 ભરી બજારે કીધાં કાખનાં,
 ઠાકું આ હૈયું ઠલવાવ્યું,
 હાથ તમારે શું મેં આવ્યું !
 લેહ લગાડી તે ના તૂટે,
 છોગાગાનો છાક ન છૂટે,
 ભોળું મન એવું ભરમાવ્યું,
 પીધું ને પાછું પિવરાવ્યું !
 એવો લીધો દીધો લાવો,
 ચારે દિશાનો આ ચકરાવો,
 ઘેર પછી પાછું ફુલ આવ્યું,
 જેને વાંસળિયે બોલાવ્યું !

મુખોમુખ -૧

શોધવા મથતો રહ્યો હું તો મુખોમુખ,
શબ્દ, મુજને દઈ ગયો જે ખો મુખોમુખ !

કેમ સંકોચાઈ ઊભા રહી ગયા કંઈ,
આવીને ઊભાં સ્વયં એ લો, મુખોમુખ !

આંખ મીંચી સાંભળી જેની કથા તેં,
આજ એના રૂપને પણ જે મુખોમુખ !

સહેજ પણ આધે સરકવા નહીં દઉં હું,
છે ધબકવું જ્યાં લગી તું હો મુખોમુખ !

લો, હવે એ સાચ સમજાઈ ગયું કે,
કોઈને કોઈ રૂપે તું છો મુખોમુખ !

મુખોમુખ - ૨

આવી છે વરસો પછી આ પળ મુખોમુખ,
હોય સાહસ તો હવે ચલ, મળ મુખોમુખ !

જાત ભૂલી જા, અને ઓગળ મુખોમુખ,
સૂર્યકિરણે જયમ ભજે ઝાકળ મુખોમુખ !

ભરસભા છે, એ તને નાથે કહે કંઈ,
મૌન રહી મોહમ ઈશારત કળ મુખોમુખ !

ક્યાં સુધી ભેખડ ઉપર આ ઊભવાનું,
એ અકળ ઢોળાવ છે તો ઢળ મુખોમુખ !

ઝીલ્લો દુકર હતો ને સ્વર અનાહત !
આજ એને મુખ હવે સાંભળ મુખોમુખ !

ઝંખવાઈ એ કદી ઝાંખા થશે ના,
ન્યાજના જે મૌનની ઝગણ મુખોમુખ !

ગુંજન

ચિત્ સરિત સૂના તટો,
અબ અઘટ ઘટના ઘટો !

શ્રેયની રાગ આ રહી, ૬૧
પ્રેયના પરદા હટો !

બદ્ધ આસન કાળનું,
દિક્ સકળ વિખરી લટો !

નામનો લય રૂપમાં,
રૂપના લયને રટો !

ગુંજતી અંતર-ગુહા,
ગુંજતા નભ-ધુમ્મટો !

કવિતા

કેટલી ઓછી અપેક્ષા

કેટલી ઓછી અપેક્ષા હોય છે,
તોય પળપળની પરીક્ષા હોય છે !

એમની પાસે તો શસ્ત્રો છે ઘણાં,
આપણી પાસે તિનિશ્ચા હોય છે !

શબ્દનો વૈભવ તમે જોને ગણો,
એક ટુકડો માત્ર ભિક્ષા હોય છે !

સ્ત્રોજ જોયું ને બયું પૂરું થયું,
એમને મન એ જ દીક્ષા હોય છે !

એય અંતે ખેરવી દેવી પડે,
સાયવેલી જે પ્રતીક્ષા હોય છે !

✓ ગોઠડી

‘આપણું હોવું પ્રથમ કેવું હતું!’

‘ક્યાંક તું ને ક્યાંક હું, એવું હતું!’

‘ને પછી કેવું મળ્યાં આ આપણે!’

‘-ના કંઈ લેવું હતું, દેવું હતું!’

‘શું હતું કે દૂર લગ દેખ્યા કર્યું!’

‘કે ન’તું, બસ એક પારેવું હતું!’

‘એમ નહીં, તું વાતનો વિસ્તાર કર!’

‘હા, વરસનાં આભનું નેવું હતું!’

‘કેમ ઉડાડી દીધી તે વારતા!’

‘ક્યાં બધું સંભારવા જેવું હતું!’

પરસ્પર

કાણ તો છલકાયા કરે,
 હું ભરું કે તું ભરે !
 કોણ ભીંજે કેટલું,
 ભીનરે ઝરમર ઝરે !
 શબ્દ એક જ હોય છે,
 આ કે તે મુખથી સરે !
 હું મૂકું છું મસ્તકે,
 તું સદા કર્ણે ધરે !
 એક જણ ઊભું રહે,
 એક જણ ફરતું ફરે !
 હું વહું છું સહુ કાણો,
 સહુ કાણો પર તું તરે !
 યુગ પછી યુગ ઓગળે,
 પહોંચવું એક જ સરે !
 આ હથેલી ઝીવતી,
 તે હથેલી જે ખરે !
 કોઈ બીજું છે ખરું ?
 કોણ કોનાથી ડરે !
 હા, ત્યહી જે ઓગળે,
 તે અહીં આવી ઠરે !
 ઉંબરાથી ઓરડે,
 ઓરડાથી ઉંબરે !
 આવર્યું આશ્વેષમાં,
 તે હવે સહુને વરે !

વરસ હવે તો !

પહોંચી જાતરા દીકરે દ્વાર
જાગ્યા ત્યાંથી ગણો સવાર,
કઘે, સૂણે કંઈ નાવે પાર,
એની લીલા અપરંપાર !

શબ્દ સુધી શબ્દોનો સાર,
ડાળ લગ્યો કૂલોનો ભાર,
ઊઘડે તો ઊઘડે અણસાર,
પ્રતિપળ ઓગળતો આકાર !

આધું, ઓરું, ચારે કોર
કોરું ને કોરું ધાકોર,
કોરી એકલતાની ધાર,
વરસ હવે તો અનરાધાર !

નથી નજરમાં આજું જોર,
શમ્યો બધોય શોરબકોર,
કહી દીધું આ છેલ્લી વાર,
બચો નથી એકે ઉદ્ધાર !

પૂરો થાવા આવ્યો પહોર,
આ આવીને ઊભું ભોર,
નહીં મળું હું એકે વાર,
પળની પે કરશે જો વાર !

સકલ ઋતુઓથી પર !

પંચસાયક, પુષ્પધન્વા, પુદ્ગ કરવું હો તો કર !
પાંચમાંથી શબ્દનું એક જ અમે રાખ્યું છે શર !

આત્મરાગે રક્ત, સઘળે વ્યાપ્ત, સંયોજાઉં છું,
કોઈ બીજું હોય તો મારા ઉપર અનુરક્ત કર !

હું પરમ શૃંગાર, ઉદ્દીપન સકળથી પર સદા,
તું પરાજય લે સ્વીકારી, ને હવે સન્યસ્ત ધર !

તું મનોભવ, હું મનોલય, ક્યાં રહી છે ભિન્નતા,
સહુ સ્મરણનું વિસ્મરણ છું, તું ભલે ને હોય સ્મર !

ચક્ર ઋતુઓનું નિરાલંબન પ્રવર્તે જો હવે,
એક ઋતુના છે સકલ સ્વર, ને સકલ ઋતુઓથી પર !

પુનર્ભવ ટાળજો

જ્યાં શબ્દ ઉચ્ચારું હું ત્યાં તો એ જ ઉચ્ચારે મને,
ને સાવ નોધારો મૂકી દે શૂન્યની ધારે મને !

એમ જ સરકતો જાઉં છું આ ક્ષણની કપરી ધાર પર,
ના પ્રાણ અટકાવી શકે, ના શ્વાસ પણ વારે મને !

સહુ અન્યનાં અન્યત્વને આજે જ ઓગાળી દઉં,
શો અર્થ એનો કે પછીથી કોઈ સંભારે મને !

અસ્તિત્વની સીમા સકળ ભૂંસી થઈ નિઃસીમ જ્યાં,
સ્વીકાર કોઈનો સહજ કાં સઘ આકારે મને !

હે નીલસોહિત, ટાળજો મારો પુનર્ભવ એ રીતે,
કે કોઈ આકર્ષણ અહીં પાછો ન અવતારે મને !

અવાજ જુદો !

જુદી જ તાસીર, અસર અલગ છે,
જુદી ભોમકા, અવાજ જુદો !

પ્રવાહ જુદો, જુદું વહન છે,
જુદી ગઝલ ને મિલન જુદો !

રસમ શબ્દની અહીં અનોખી,
અકળ મૌનનો રિવાજ જુદો,
જુદી જ મહેફિલ, જુદી શમા છે,
જુદી સમજ ને સમાજ જુદો !

જૂની પુરાણી અસલની ઓળખ,
અમે અકારણ જુદા ગણાયા,
અમારે મન તો ન કોઈ જુદું,
શું કરિયે, પામ્યા અવાજ જુદો !

મલક બધો યે ફરી ફરીને
અહીં અચાનક મળ્યો વિસામો,
'અમે અમારી સમીપ ઊભા,
નથી દરદથી ઇલાજ જુદો !

ગઝલ આખરે ગવાઈ ગઈ આ,
અહો ખામોશી છવાઈ રહી છે,
હું બંદગી યે કરું કિહાં લગ,
રહ્યો ન બંદાનવાજ જુદો !

રે ગઝલ

જલતરલ આંખને જે કમળનાળમાં મૂકીને જોઉં છું,
 હું તને કેટલા ભિન્ન સ્થળકાળમાં મૂકીને જોઉં છું !
 જોઉં છું સ્થાપીને આભડોચા શિખર આસને સોહતી,
 ને ઢળકતી વળી રમ્ય આ ઢાળમાં મૂકીને જોઉં છું !
 ગોપવું છું કદી મુજ થકીયે મને દૂરને દેશ આ,
 ને તને પણ પછી ક્યાંક પાતાળમાં મૂકીને જોઉં છું !
 પાપથી કેશ લગ તપ્ત કાંચન સમું દીપતી તું અહો,
 જે કાણે હું તને દૂરની આળમાં મૂકીને જોઉં છું !
 તું સ્વયં થઈ જતી સદા આ સૃષ્ટિનું પ્રથમ નવપલ્લવન,
 જ્યાં તને શબ્દની આઘ સંભાળમાં મૂકીને જોઉં છું !

સૂર્યભાનુ ગુપ્ત. સૂર્ય અને ભાનુનો અર્થ તો એક જ છે. નામની સાથે અટક પણ મહત્વની છે. સૂર્ય પ્રગટ છે. કલાએ પણ પ્રગટ થવાનું છે, પણ સૂર્યની પ્રખરતા અને મુખરતાની જેમ નહીં. કલા જે કંઈ પ્રકટ કરે છે એ ઢાંકીને પ્રકટ કરે છે. “ઢાંકી ઢાંકી પ્રકટ કરવું, કાર્ય એ તો કલાનું”. સૂર્યભાનુ કવિ કલાકાર છે એટલે એમાં તે જ તો છે, પણ એ તેજને ગોપી - સંગોપીને કવિ પ્રકટ કરે છે.

વ્યક્તિગત રીતે સૂર્યભાનુને હું આજ લગીમાં છૂટુંછવાયું મળ્યો હોઉં તોપણ બહુબહુ તો બધું મળીને દસ-બાર કલાક મળ્યો હોઈશ. મારા મનમાં એમના કવિત્વ વિશેની ઊંડી છાપ તો છે જ, પણ મનુષ્ય તરીકે પણ એમનામાં મેં એક પ્રકારની ગરવાઈ જોઈ છે. જાણે કે વાસ્તવિક યાતનાઓને કારણે કસાયેલું શરીર, સ્વચ્છ અને સ્પષ્ટ ઉચ્ચાર. ચશ્માંના કાચમાંથી દેખાતી ક્યારેક સજળ આંખ તો ક્યારેક વૈશાખના કોરા આકાશ જેવી આંખ. આંખમાં અને અવાજમાં એકી સાથે તાપ-સંતાપ અને આર્દ્રતા દેખાય. ઓછાબોલા અને આખાબોલા. વાર્તાવાપમાં હસી પણ શકે અને કટાક્ષ પણ કરી શકે. કોઈને કાંઈ પણ કહી શકે, પણ એમાં ક્યાંય વિવેક ન ચૂકે. વખત આવે તો અંજત મિત્રને આકરા શબ્દોમાં જાણે કે શબ્દથી લાફો મારતા હોય એટલી હડે કહી શકે. નિનાંત રસ સાહિત્યમાં, કુથલીમાં સહેજ પણ નહીં. એનાથી તો કંટાળે. અણગમો ચહેરા પર દેખાઈ આવે. કેમ જાણે એમ ન કહેતા હોય કે મળવાનો આ માંડ સમય મળ્યો છે તો વ્યક્તિઓનાં ચૂંથણાં શા માટે ?

હિંદી સાહિત્યમાં ધર્મવીર ભારતી, શ્રીકાંત વર્મા કે એમના જેવા જ સુપ્રસિદ્ધ કવિઓના મુકાબલે, સૂર્યભાનુનું નામ છેક અપ્રસિદ્ધ નહીં પણ અલ્પ પ્રસિદ્ધ છે. તંત્રીનું આ પણ એક કામ હોવું જોઈએ કે જો કોઈ પણ નવા કવિમાં એને ભરીભરી શક્યતા લાગે તો એવા કવિઓની કવિતા પણ પૂરતા લાલનપાલનથી પ્રગટ કરવી જોઈએ. આ અર્થમાં મને સૂર્યભાનુ ✓ શક્તિશાળી કવિ લાગ્યા છે. આજે નહીં તો કાલે એમની કવિતાને વિદ્વાનોએ અને પ્રજાએ કોઈ પણ આડતિયા, દલાલ વિના સ્વીકારવી પડશે, એટલી એમની કવિતાની ગુંજાશ છે. હું સમજું છું ત્યાં સુધી હજી લગી હિંદીમાં એમનો કાવ્યસંગ્રહ પ્રકટ થયો નથી. પણ આવનારા થોડાક મહિનાઓમાં પ્રકટ થશે. એમની કવિતા “યાતનાના સાઈબેરિયા”માંથી પ્રગટ થઈ છે. કવિતાને વિશેષ રસ આસમાન જોડે નથી, પણ ધરતી સાથે છે. એ એમ પણ કહે છે કે આકાશને વળી કવિતાની શી પડી છે ? વૃક્ષની ભાષા તો કેવળ માટી સમજે છે. કવિતા હવા ✓ અને આકાશની નહીં પણ ધરતીની ચીજ છે. આકાશમાં ભલે એ લટાર મારી આવે પણ ધરતી પર આવ્યા વિના એનો છૂટકો નથી. ધરતી એ જ એનું ઘર, એની આબોહવા, એનું આકાશ.

કવિ નાનામોટાં ગદ્ય-કાવ્ય લખી શકે છે. હાઈકુ પણ લખે છે. ગઝલો પણ લખે છે. કટાક્ષ એમને કલમવગો છે. દીર્ઘ કાવ્ય પણ રચી શકે છે. અહીં ઉદાહરણોમાં સરતો નથી, પણ એમના કટાક્ષકાવ્યનો વિશેષ સ્વાદ છે. એમાં એકીસાથે નફરત અને કરુણા આ બંને

તત્ત્વો કામ કરે છે. ખુરશીઓ વિશેની એમની સાત કવિતા આ સંદર્ભમાં જોવા જેવી છે. એમની કલમની એક આંખમાં બાઈનોક્યુલર છે અને બીજી આંખમાં એફસ-રે મશીન છે. આનો ખ્યાલ તો એમણે જે રીતે પોતાના કેમેરામાં ચહેરાઓને ઝડપ્યા છે, તેના પરથી આવી શકે. કવિ જે કોઈ લખે છે તે મોકળા મનથી લખે છે. હાઈકુ હોય કે દુહા હોય, એક સચ્ચાઈનો રસકો સંભળાયા કરે છે. અનુકરણમાં કે આધુનિક થવાની બહાપમાં કોઈ ફેશન પરસ્તીમાં પડતા નથી. એમની એક આંખ કાવ્યતત્ત્વ તરફ છે તો બીજી આંખ કાવ્ય સ્વરૂપના વૈવિધ્ય પર છે અને એટલે જ આ કવિ મિની કવિતા લખે, ત્રિપદી લખે, ગઝલ લખે. એમની ગઝલની નોંધપાત્રતા એ રીતે જોવી જોઈએ કે આ સ્વરૂપ ઉર્દૂનું છે, પણ એમાં રંગ અને મિઝગ ઉર્દૂના નથી. પરંપરાનું સ્વરૂપ સાચવવું અને પરંપરાગત ન થતાં મૌલિકતાનો ✓ માહોલ ઊભો કરવો એને હું કવિની સિદ્ધિ ગણું છું. આ કવિની, કવિતા વિશેની આ નાનકડી નોંધનું અજવાળું જો કવિતાને ઉકેલવામાં કામ આવશે તો અહીં કરેલી વાત સાર્થક.

- नाम : सूर्यभानु गुप्त.
- जन्म : २२ सितम्बर १९४०, नाथूखेड़ा (बिन्दकी),
जिला - फ़तेहपुर (उ. प्र.)
बचपन से ही बंबई में
- कवि-जन्म : जन्म से लगभग १२ वर्षों बाद.
- शिक्षा : एफ.ए., बंबई.
- प्रकाशन : प्रथम कविता "सरिता" (१९५६) में, उसके बाद पिछले तीन दशकों के बीच, मुक्त छंद, गीत, ग़ज़ल, त्रिपदी, दोहा, हाइकू, व्यंग्य आदि विभिन्न काव्य-विधाओं में ५००/६०० रचनाओं के अतिरिक्त लगभग २०० बालोपयोगी कविताएं प्रमुख हिंदी पत्र - पत्रिकाओं में निरंतर प्रकाशित.
- कुछ रचनाएं समवेत काव्य - संग्रहों में संकलित।
कुछ रचनाएं गुजराती एवम् पंजाबी में अनूदित।
आकाशवाणी / दूरदर्शन से पिछले १५/२० वर्षों के दौरान समय-समय पर काव्य - पठन एवम् प्रसारण.
- गीत-लेखन : १) चित्रपट : १. गोधूली (गिरीशकर्नाड, ब.व. कारंत)
२. आक्रोश (गोविंद निहालानी)
३. अनोखा मोड़ (कमल चंडोक)
- " २) दूरदर्शन/धारावाहिक १. वाह जनाव २. प्रहरी ३. चित्रकथाएं
४. कैप्टन रंजीता ५. राजा - रानी की कहानी.
- " ३) नाटक : १. एक था गधा २. महक
- प्रथम काव्य संकलन : पानी जो सो गया (शीघ्र प्रकाश्य)
- संपर्क : २, मनकू मेशन, (दादर गुरुद्वारा पास)
सदानंद मोहन जाधव मार्ग, दादर, बंबई - ४०० ०१४.
दूरभाष :- ४१३७५७०.

✓ आसमान नहीं गिरेगा

न जाने आसमान कब गिरेगा !

दरख्त

छोटे-बड़े,

एक पांव पर खड़े

प्रतीक्षा कर रहे हैं सदियों से

कि कब आसमान गिरे

और

हम थाम लें !

लेकिन,

आसमान भी कोई बुद्धू नहीं है,

बूढ़ा हो गया है,

यह समझता है

कि दरख्त सब के सब,

यूं ही नहीं खड़े हैं बेमतलब

सदियों से,

अरे !

अगर गिरना ही है

तो सीधे ज़मीन पर गिरेंगे,

भला इन दलालों के हाथ

क्यों पड़ेंगे ?

मेरा खयाल है—

जब तक

एक दरख्त भी खड़ा रहेगा,

आसमान नहीं गिरेगा !

मसीहा

तुम !

जो हर पल

सूली-चढ़े,

विष पिया,

निर्वासित हुए

और

✓ यातना के साइबेरिया में जिये,

भला किसने कहा था तुमसे,

मधुमक्खियों के शहर में

उम्र गुज़ारने के लिए ?

बिना कम्बल लपेटे

शहद उतारने के लिए ?

तुम !

जो हर पल

सूली-चढ़े....

अविना

पाठक से भेंट

हवा में उड़ाई मैंने

पतंग पर लिख कर एक कविता

और

जमा दिया रंग !

बड़ी देर तक उड़ती रही पतंग

आसमान में !

मझे से एक चिड़िया की तरह

घूमती रही कविता

आसमान में !

फिर बंधी हुई मांझे के साथ

धीरे-धीरे

लौट आई धरती पर,

अपने घर !

भला कौन बैठा था वहां ऊपर

जो रोकता उसे ?

टोकता उसे

नीचे लौट आने से ?

कहता कि न जाओ अभी,

बनी रहो कुछ देर और !

✓ हवा पढ़ना नहीं जानती

और आसमान को

कविता की भला क्या तमीज़ है ?

पौधे की भाषा

समझ सकती है सिर्फ मिट्टी.

कविता,

हवा और आसमान नहीं,

धरती की चीज़ है !

घूमने-फिरने की बात समझे

मगर, ज्यादा देर

खुश नहीं रह सकती कविता आसमान में.

थक-थका कर आखिर

लौट आती है वो एक दिन धरती पर,

अपने घर.

गये हुए उसे इस बार

बहुत दिन हो गये हैं हुजूर.

मगर, जो छोटा न कों,

हौसला रक्खें !

हर बार की तरह

इस बार भी

वो लौटेगी ज़रूर !!

आठ मिनी कविताएं

आदमी

एक शीतयुद्ध
स्वयं के विरुद्ध !

सदमा

चेहरे ऐसे चुप हैं गोया
अभी खुदाई में निकले हों !

तसल्ली

बादलों को ज़मीन पर आते,
देखकर, खुल गए कई छाते.

प्रेम

एक कागज़ की नाव हमने भी,
तेज़ बहती नदी में छोड़ी थी !

बहाना

लक्ष्मन-रेखा हमने लांघी,
कंचन-मृग बदनाम हो गया !

कवि

शहतूत के पत्ते खाता है,
रेशम के तार उगलता है !

भूख

सुबह उठते ही रोज हातिम से,
हुस्नवानू सवाल करती है !

कविता

छुरा नाभि पर रखो,
गगन दिखाई देगा !

✓ महानतम्

कविता करके

कवि,

कहानी लिखकर

कहानीकार

और समीक्षा करके

समीक्षक

मुस्कुराता है,

लेकिन,

सबसे महान है

मेरी गली का रूढ़ीवाला

जो वगैर कुछ किये

मुस्कुराता है !

फुटबाल से चट्टान तक (एंटी : तीन कविताएं)

एंटी : फुटबाल की दुनिया में पूरे चौदह (१९५२-६६) वर्षों तक छाया रहने वाला एक प्रतिभाशाली खिलाड़ी। फुटबाल जगत के कई अंतरराष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त खिलाड़ियों के विरुद्ध गोल करने का एक मात्र सेहण एंटी के सर रहा। कई मर्तबा तो सिर्फ एंटी के कारण ही भारत पराजय का मुँह देखते-देखते बचा।

खेलों की दुनिया में व्याप्त राजनीति, भाई-भतीजावाद और भ्रष्टाचार के शिकार, विज्ञान के स्नातक एंटी को एक गैर जातीय लड़की से प्रेम-विवाह के अपराध में अपनी बिरादरी और समाज से बहिष्कृत होना पड़ा।

बीस वर्ष पहले तक अपनी पत्नी और नवजात बच्ची के साथ उसे कालीकट जिले के कक्कायम बाँध पर पत्थर ढोने वाले एक मजदूर का गुमनाम जीवन जीते देखा गया था। अब वह कहाँ होगा पता नहीं, शायद किसी और बाँध पर, या ऐसी ही किसी जगह पर जहाँ उसे कोई नहीं पहचानता या क्या पता इस दुनिया में ही न हो अब शायद ! उसी एंटी पर प्रस्तुत है तीन कविताएं।

(एक)

दिन मेरे लिए

एक फुटबाल की तरह होता है,

जो दोपहर तक मेरे क्राबू में आता है !

मेरे बाजू की मछलियाँ

तैरती हुई

उतरना खत्म करती हैं पिंडलियों में

और शाम

घुलना शुरू हो जाती है

नमक की तरह मेरे लहू में !

धीरे-धीरे सूरज लुढ़कता हुआ,

जब कक्कायम के पानी में

ग्रायब हो जाता है,

दिन डूब जाता है,

तब एकाएक लगता है

कि मैंने गोल कर दिया

और

मेरे चारों ओर
 चाँद उग आया है बेतहाशा,
 तालियों पर तालियाँ पिट रही हैं,
 अंधाधुंध सीटियाँ बज रही हैं,
 कैमरे नाच रहे हैं
 मेरे साथी
 भाग रहे हैं मुझे कंधों पर उठाए !
 मेरे इर्द-गिर्द सब कुछ,
 एक खूबसूरत ख़याल की तरह होता है।
 दिन मेरे लिए
 एक फुटबाल की तरह होता है...

(दो)

शुक्रिया,
 मेरे चाहनेवालो !
 तुम्हारी दुनिया
 बड़ी क़द्रदां है !
 कितनी मेहरबानी की है,
 ऐसी किक मारी है
 कि पांवों के नीचे से फुटबाल छीनकर
 हाथों में,
 प्रेनाइट की चट्टान थमा दी है,
 ताकि
 हाथों और पांवों का
 संतुलन बना रहे।
 कोई ये न कहे
 कि एंटनी के पाँव तो दौड़ते रहे
 और हाथ सिर्फ़ सैर करते रहे
 आटोग्राफ्स के बहिस्त में !
 सचमुच,
 ये कितना बड़ा अन्याय है

कि एक बेचारा तो मेरे
 और दूसरा सिर्फ चरे !
 देश में समाजवाद लाने के लिए,
 यह ज़रूरी था
 कि मुझे मज़दूर बना दिया जाता !
 पाँवों के नीचे से फुटबाल छीनकर
 हाथों में
 पहाड़ थमा दिया जाता ।
 शुक्रिया,
 मेरे चाहनेवालो !
 तुम्हारी दुनिया बड़ी कद्रदा है...

(तीन)

आज अगर आप
 सर पर तसला उठाए देखकर,
 मुझे न पहचानें
 तो मैं बुरा नहीं मानूँगा !
 मुझे कोई गिला नहीं होगा,
 क्योंकि मुझे यक़ीन है इसका
 कि आपको आज तक
 कोई ऐसा शख्स न मिला होगा
 जो इतवार को तो
 गमले में फूल बो रहा हो
 और सोमवार को
 तसले में पत्थर ढो रहा हो !
 मज़हब के दरवाज़े के बाहर खड़ी
 एक लड़की की उँगली में
 अँगूठी पहना देना
 या जूड़े में फूलों की बेणी लगा देना,
 कोई इतना बड़ा अपराध तो नहीं
 कि मुझे अपनी बच्ची के दूध में

कक्कायम का पानी मिलाना पड़े
या किसी क़साई बाड़े की
गाय बन जाना पड़े !

मुझको लगता है कई बार कि जैसे मैं
अपनी तहज़ीब के लिए मशहूर
हिंदुस्तान में नहीं

बल्कि,

पश्चिमी अफ़्रीका के
नरभक्षी मटानी क़बीले में जन्मा हूँ
जहाँ रोशनी का नाम लेते ही
तेल के खौलते कड़ह में

फेंक दिया जाता है

और

फिर ख़ाल उतारकर,
आदमी की खोपड़ी से
भीड़ के सामने
फुटबाल खेला जाता है !

आज अगर आप

सर पर तसला उठाए देख कर

मुझे न पहचानें,

तो मैं बुरा नहीं मानूँगा !

कीमत

पुख़्ता होते ही

मर गईं चीज़ें,

बात जब तक थी,

बात कच्ची थी !

घर बना कर,

बहुत मैं पछताया,

इससे, ख़ाली ज़मीन अच्छी थी !

✓ भूगोल का इतिहास

सूरज के गिर्द घूमती है धरती
और धरती के गिर्द चांद
मगर धरती,
घास नहीं डालती
चांद को !
जानती है कि उसके होंठों पर
बेशक शायरा ना बातें हैं
मगर जेबों में -
तमाम रतें ही रतें हैं,
रोज़ लेता है सूरज से उधार,
भला ऐसे आदमी से
कितने दिन निभेगा प्यार,
जो कमाता-धमाता तो कुछ नहीं,
बस ! बातें बनाता है
और उधार का खाता है ।
मगर सूरज,
न तो बनाता है बेकार की बातें
और न लगाता है किसी का चक्र-वक्र
और रुतबा ऐसा
कि जिधर निकल जाता है,
लोग सलाम बजाते हैं,
उठ कर खड़े हो जाते हैं,
मजाल है, नज़र मिला कर कोई कर ले बात !
हटाते हुए रत,
बिछाते हुए चलता है रस्तों पर
रोशनी में घड़कते हुए पल-छिन्न.
उसकी जेबों में -
भरे हुए हैं तमाम दिन ही दिन.
इसीलिए

सूरज के तलुए घूमती है धरती.
इसीलिए
सूरज के गिर्द घूमती है धरती.
धरती को
बस ! इसीलिए
चांद की बनिस्बत सूरज पसंद है,
दोस्तो !
इस सदी की किसी लड़की की तरह
हमारी धरती भी
कितनी अक्लमंद है !

कुर्सियाँ : सात कविताएँ

कुछ लोग
मरने के बाद जैसे
प्रेत-योनि में भटकते हैं,
कुछ पेड़ भी ठीक उसी तरह
कटने के बाद,
कुर्सियाँ बनते हैं।

●
जंगल कटता है,
कुर्सियाँ,
शहर में आती हैं
और
फिर शुरू हो जाता है जंगल !

●
जूतों के साथ जो लोग,
पेड़ों पर
नहीं चढ़ पाते हैं,
वे कुर्सियाँ बनवाते हैं।

●
आदमी,
कुर्सियाँ बनाता है
लेकिन कुर्सियाँ,
आदमी नहीं बनाती !
कुर्सियों को ले जाता है आदमी
कहीं न कहीं,
लेकिन कुर्सियाँ
आदमी को कहीं नहीं ले जाती !!

●
अलादीन के पास
जादू का एक चिराग था पहले
और आज है

लकड़ी की सिर्फ एक कुर्सी,
फिर भी
किसी काम के लिए उसे अब,
जिन्न की ज़रूरत
कभी नहीं पड़ती !



जंगल कटता है तो पानी नहीं बरसता,
बस्तियाँ
एक-एक बूँद को तरसती हैं.
जंगल कटता है तो पानी नहीं बरसता,
कुर्सियाँ बरसती हैं.
जंगल कटता है तो पानी नहीं बरसता,
बरसते हैं बाढ़ और सूखा
बाढ़ और सूखे का करने मुआयना,
कुर्सियाँ उड़ कर पहुँचती हैं।
जंगल कटता है तो पानी नहीं बरसता,
कुर्सियाँ बरसती हैं...



कुर्सियों की मातृभाषा होते हैं पेड़,
फलों और फूलों से लदे हुए अनंत.
लेकिन,
जुबान ऐंठती है कुर्सियों की
अपनी मातृभाषा बोलते हुए,
लोहे के ठंडे ज़ायके को
दिमाग में घोलते हुए,
उन्हें तो कुल्हाड़ों की भाषा ज्यादा पसंद है,
कुल्हाड़े : जो पेड़ों को
लगातार अपनी जड़ों से काटते हैं,
याद न आए कभी भूले से भी उन्हें
अपनी ज़मीन,
एक-एक कर उनको,

इस तरह टुकड़ों से बाँटते हैं,
कुर्सियों की मातृभाषा होते हैं पेड़...

सूर्यास्त

चेहरे जले-अधजले जंगल,
चेहरे पंखनुची चिड़ियाएं।
चेहरे भटके हुए शिकारे,
चेहरे खोई हुए दिशाएं।

चेहरे मरे हुए कोलम्बस,
चेहरे चुल्लू बने समंदर।
चेहरे पत्थर की तहजीबें,
चेहरे जलावतन पैगम्बर !

चेहरे बिना उठाये बीड़े,
चेहरे जंग- लगी तलवारें।
चेहरे छूटे हुए हाशिये,
चेहरे पटबहरी दीवारें।

चेहरे लोकगीत फ़ाक्रो के,
चेहरे ग्राम की रेज़गारियाँ।
चेहरे सब्ज़बाग़ की शामें,
चेहरे रोती मोमझतियाँ।

चेहरे बेमुद्दत हड़तालें,
चेहरे चेहराहट से ख़ाली।
चेहरे चेहरों के दीवाले,
चेहरे एक हाथ की ताली।

चेहरे दीमक-लगी किताबें,
चेहरे धुनी हुई तकदीरें।
चेहरे ग़ालिब का उजड़ा घर,
चेहरे कुछ ख़त, कुछ तस्वीरें

चेहरे खुली जेल के कैदी,
चेहरे चूर-चूर आईने।
चेहरे चलती-फिरती लाशें,
चेहरे अस्पताल के ज़ोने।

चेहरे गलत लगे अंदाज़े,
चेहरे छोटी पड़ी कमीज़ें।
चेहरे आगे बड़े मुक़दमे
चेहरे पीछे छूटी चीज़ें।

चेहरे चेहरों की मजबूरी,
चेहरे झूठी रंगदारियाँ।
चेहरे खू- पोली रियायतें,
चेहरे पुरखों की उधारियाँ।

चेहरे सोचों के सत्राटे,
चेहरे कज़ों की भरपाई।
चेहरे सब भर्तों के चेहरे,
चेहरे गौतम की तनहाई।

चेहरे चेहरों के तयादले,
चेहरे लौटी हुई बरातें।
चेहरे जत्साघर की सुबहें,
चेहरे मुर्दाघर की रातें।

चेहरे घुटनों-घुटनों पानी,
चेहरे मई-जून की नदियाँ।
चेहरे उतरी हुई शराबें,
चेहरे नस्लों की उदासियाँ।

चेहरे अपने गलत दस्तख़त,
चेहरे टूटी हुई तिजोरी।

चेहरे बिगड़ी हुई नज़रें,
चेहरे खुद अपने घर चोरी ।

चेहरे सपनों के टूटे पुल,
चेहरे नौ दिन कोस अढ़ाई ।
चेहरे चेहरों की समाधियाँ,
चेहरे हारी हुई लड़ाई ।

चेहरे खत्म हो चुके मेले,
चेहरे फटे हुए गुब्बारे ।
चेहरे ठंडे पड़े क़हक़हे,
चेहरे बुझे हुए अंगारे ।

चेहरे चेहरों के इस्तीफ़े,
चेहरे हरी हुई सीताएँ ।
चेहरे रावण के दस चेहरे,
चेहरे अपनी दंतकथाएँ ।

चेहरे एक घाट के पत्थर,
चेहरे एक दर्द के क्रिस्से ।
चेहरे गुज़र चुकीं तारीख़ें,
चेहरे इतिहासों के हिस्से ।

चेहरे लालक़िले के सौदे,
चेहरे महँगे, चेहरे सस्ते ।
चेहरे चेहरों के बँटवारे,
चेहरे बंद हो चुके रस्ते ।

चेहरे एक मुल्क के टुकड़े,
चेहरे लहलुहान आज़ादी ।
चेहरे सदमों की पोशाकें,
चेहरे इक बूढ़ी शहज़ादी ।

चेहरे सियासतों के मोहरे,
चेहरे भाषाओं की जंगें।
चेहरे राहवरों की चालें,
चेहरे मज़हब की शतरंजें।

चेहरे पिटी हुई तश्वीहें,
चेहरे उड़े हाथ के तोते।
चेहरे बड़े मज़े में रहते,
चेहरे अगर न चेहरे होते।

चेहरे सोमनाथ के मंदिर,
कोई गज़नवी तोड़ गया है।
लूट ले गया हीरे- पत्थर,
खाली पत्थर छोड़ गया है।

मायूसी की सर्द रेत में,
चेहरे सारे धँसे हुए हैं।
अंधी मकड़ी के जाले में,
चेहरे सारे फँसे हुए हैं।

चेहरे अटकी हुई पतंगें,
चाहों के सूखे पेड़ों पर।
चेहरे इक बेनाम कैफ़ियत,
ऊन उतरवाई- भेड़ों पर।

चेहरे एक नदी में फिसलों,
शकुंतलाओं की अंगूठियाँ।
उनको निगल गई जो, वे तो,
मछलीघर की हुई मछलियाँ।

चेहरे दर-दर ऐसे भटके,
जैसे बिना पते की चिट्ठी।

चेहरे-चेहरे चलीं आंधियां,
चेहरे-चेहरे बैठी मिट्टी ।

चेहरे भूले हुए सुबह के,
चेहरे शाम नहीं घर आये ।
चेहरे, चेहरे तलक न पहुंचे,
चेहरे रस्तों में भरमाये ।

बसी हुई कुंडल में, लेकिन,
जग में दूँढ़ रहे कस्तूरी ।
चेहरे दीपक- तले अँधेरा,
चेहरे खुद से खुद की दूरी ।

चेहरे लादे हुए सलीबें,
अपने झुके हुए कंधों पर ।
सहमे- सहमे रेंग रहे हैं,
जीवन की लंबी सड़कों पर ।

चेहरे सड़कें- छाप उंगलियाँ,
पकड़े-पकड़े ऊब चुके हैं ।
फ़िफ़्रों के टीलों के पीछे,
चेहरे सारे डूब चुके हैं ।

हायकू

सड़क-गली
सूरज तो हो गया
गुलाम अली.

●

मिली नज़र,
खिली एक लड़की,
गुलमोहर !

●

रेत पे पांव,
याद आ रही है मां,
पेड़ की छांव.

●

बैसाखी छड़ी,
सूर्य ने घुमाई यूँ,
छू हुई नदी.

●

चेहरे भाप,
इस युग में मिला,
पानी को शाप.

●

वात-वात में,
दीवारें गिरती हैं,
बरसात में !

●

टूटे बादल,
बीच सड़क पर
नाचे पागल.

●

तनहाई में,
टाँकें टूटे देहों के,
पुरवाई में !

●

मँहगो-सस्ती,
मिलते ही मिट्टी में,
उड़ती मिट्टी !

●

टों-टों-टों हिकू,
चील एक चिल्लाई,
हुआ हायकू !

चतुष्पदियां

सपनों की बेल,
बचपन के खेल,
याद आये, गुज़र गई
सीने से रेल !

पहरा घनघोर,
मन के हर ओर,
फिर भी जाने कैसे
घुस आया चोर !

आंखों में फूल,
हाथों में धूल,
हमने भी की कैसी
बच्चों-सी भूल !

उतर गया घाम,
कर मेरे नाम,
डूबा दिन, कटे हुए
पांवों की शाम !

बीता दिन हाय,
बड़ा याद आय,
गौ खोये बछड़े पर,
जिस तरह रंभाय !

आंखों के खेत,
डोलेंगे प्रेत,
मत बांधो, सरकेगी
मुड़ी में रेत !

रुई धुने तांत,
वे उजले दांत,
कौंध गये, देख उड़ी
बगुलों की पांत !

देख कर कपास,
मन हुआ उदास,
घर बांधा कुछ हटकर,
क्रब्रों के पास !

पत्थर का मौन,
समझा है कौन ?
शिल्पी कुछ, पर कितना,
यही आध-पौन !

मुख-देखी प्रीत,
दुनिया की रीत,
छेड़ गया दुखती रंग,
बाउल का गीत !

दोहे

कलियुग में रावण अमर, त्रेता में थे राम ।
अपना-अपना देवता, चुनना युग का काम ॥
गीता और कुरान पर, है अब ऐसी धूल ।
भोले-भाले आदमी, रस्ता जाते भूल ॥
सँके अपनी रोटियाँ, राजनीति अविराम ।
ऐसी जगहों में रहे, कब रहीम, कब राम ॥
मंदिर-वंदिर के नहीं, राम मेरे मोहताज ।
बसी अयोध्या जिस हृदय, उसमें रहे विराज ॥
गंगाजी से क्या जुड़ें, पितरों के सम्बंध ।
जब पंडों के हाथ हों, घाटों के अनुबंध ॥
सपने मुर्दा मछलियाँ, आंखें सूखी झील ।
हर चेहरे के टूँठ पर, बैठी है इक चील ॥
मन से चाहों का नहीं, सबके बस का युद्ध ।
वर्ना होते आज तक, लाखों गौतम बुद्ध ॥
बोध बढ़ा सौन्दर्य का, सभ्य हुआ इंसान ।
फूलों की खातिर चुने, पत्थर के गुलदान ॥
कोई धन का मीत है, कोई तन का मीत ।
जग में कोई दो मिले, हमको मन का मीत ॥
ठंडक उसके रूप की, उसके मुख की छाँव ।
नदी किनारे हो बसा, जैसे कोई गाँव ॥
ऊँची महिमा प्रेम की, ऊँचा इसका फेर ।
इसके कारण राम ने, खाये जूटे बेर ॥
सचमुच की कितनी बड़ी, हमने-तुमने भूल ।
इन आँखों में खोलकर, सपनों के स्कूल ॥

क्या बतलायें, क्या लिखें तुमको अपना हाल ।
दिल तो राजस्थान है, आँखें नैनीताल ॥

घड़ियों के काँटे मिले, एक जगह यूँ आय ।
अब ना बिछड़ेंगे कभी, चाहे जो हो जाय ॥

जैसे-जैसे दिन ढला, आंगन-उतरी शाम ।
हमको याद आने लगे, कई ज़रूरी काम ॥

नदी किनारे मैं खड़ा, पानी बहता जाय ।
पिया मिलेंगे, आ चलें, मुझसे कहता जाय ॥

हर रिश्ते से ले लिया, जब से हमने जोग ।
घर के-से लगने लगे, दुनिया भर के लोग ॥

चढ़ी नदी, कच्चे घड़े, घर-घर हिन्दुस्तान ।
पार वही होगा जिसे, ढाई आखर ज्ञान ॥

दर्द, घुटन, कुंठा, धुआँ, असंतोष, संत्रास ।
ग़ालिब के दीवान पर, उग आई है घास ॥

भर्ती के कवि हर गली, करते निज जयघोष ।
जिनकी कविता बोलती, वे रहते ख़ामोश ॥

दुनिया को मत दोष दो, टूटे जो अरमान ।
दुनिया के क़ाबिल बनो, बेटा सूरजभान ॥

दूसरी आज़ादी : (दो) पाँच त्रिपदियां

ये न प्यासे मृगों ने सोचा था.
हाय ! पानी के नाम पर ये भी,
सिर्फ पानी का एक धोखा था.



लोग क़समें हज़ार खाते हैं.
लौटकर राजघाट से लेकिन,
फिर उसी रंग में डूब जाते हैं.



✓ धूल ही धूल हर गली बाबा !
चोर सारे सवार घोड़ों पर,
और पैदल इधर अलीबाबा !!



जान लेने को घास है फिर से !
सरचढ़ी कुर्सियों के जंगल में,
एक बूढ़ा उदास है फिर से !!



अपना चेहरा न हाथ अपना है !
दो-दो आज़ादियाँ पड़ीं झूठी,
खुद का मिलना अब एक सपना है !!

कविता

दूसरी आज़ादी : (एक) पांच त्रिपदियां

रोज इक झूठ की सलामी से ।
ऐसा लगता है जैसे छूटे हो,
दूसरी बार हम गुलामी से ॥



आदमी, आदमी हुआ फिर से ।
धूप, चिड़िया, हवा, नदी खुशबू,
दिल को हर चीज ने छुआ फिर से ॥



जमते-जमते पिघल गया सब कुछ ।
ऐसे झुमका गिरा बरेली में,
एक पल में बदल गया सब कुछ ॥



सिर्फ नारों से पेट क्या भरते ।
दोस्तों, इतजार गोदों का,
मुल्क के लोग कब तलक करते ?



धूप, ताजा हवा जरूरी है ।
बात गणतंत्र की इमारत की,
खिडकियों के बिना अधूरी है ॥

ग्रीष्म : पांच त्रिपदियां

रेत सहय की गई है मन तक !
गर्मियाँ आके ये कहाँ ठहरें,
जो में आता, उतार दें तन तक !!



सबका पानी गया सवालों तक !
बोलबाला है लू का यूँ हर ओर,
धूल ही धूल है खयालों तक !!



मेघदूतों का इंतज़ार हुई !
धूप ने इस क़दर नदी पहनी,
रहगुज़र एक आर-पार हुई !!



इन दो मिलों में सदी सिमटी है !
झिलमिलाता है रूह तक मृग-जल,
दोपहर यूँ बदन से लिपटी है !!



खुश है इतने कि लाल हैं साहब !
आग बरसाती हुई इस ऋतु में,
गुलमोहर भर निहाल है साहब !!

सावन : पांच त्रिपदियां



खेल मौसम भी खूब करता है !
छीट आते हैं मेरे अंदर तक,
मेंह बाहर मेरे बरसता है !!



कृष्ण की बंसरी हुई धरती !
गोपियों - सी जुड़ा गई आँखें,
आत्मा तक गई हरी धरती !!



फूल पींगों के दूर तक फूले !
जब से इक शख्स को लगा सावन,
उसकी हर बात में पड़े झूले !!



चोट पहुंचा के खुली है छतरी !
वो भिगोकर मुझे गुजर भी गई,
और घर जाके खुली है छतरी !!



एक पहचान के हरे वन में,
इस तरह इंद्र का धनुष टूटा,
रंग ही रंग भर गये मन में !!

शरद : सात त्रिपदियां

कुछ सुझाई न दे वो कोहरा है !!
इस सदी की उदास आखों में,
मोतियाबिंद इतना गहरा है.

ओस - झिलमिल कनेर हैं सुबहें !
एक तालाब के कमल ओढ़े,
किसकी गज़लों के शेर हैं सुबहें ?

गुलशनों के लिवास की ठंडक !
माँ के हाथों की याद आती है,
हाय ! तलुओं में घास की ठंडक !

इस तरह से है धूप कोहरे में !
बाजरा तुमने साफ़ करने को,
जैसे रक्खा हो सूप कोहरे में !!

धूप लगती धुली - धुली ऐसे !
बाद दो - चार रेज़ के दुलहन,
सबसे मिलती खुली - खुली जैसे !!

तेज़ नाखून हैं यूँ हवाओं के !
लिख के हँसता है एक सन्यासी,
वर्ष पर नाम अप्सराओं के !!

पेड़ पत्ते उतार कर चुप हैं !
अपनी शाखों से एक मौसम की,
वातचीतें गुज़ार कर चुप हैं !!

-તો કરું!

તો કરું તોશિશ ને કાવે તો કરું,
શિવદ ને એને સમાવે તો કરું!

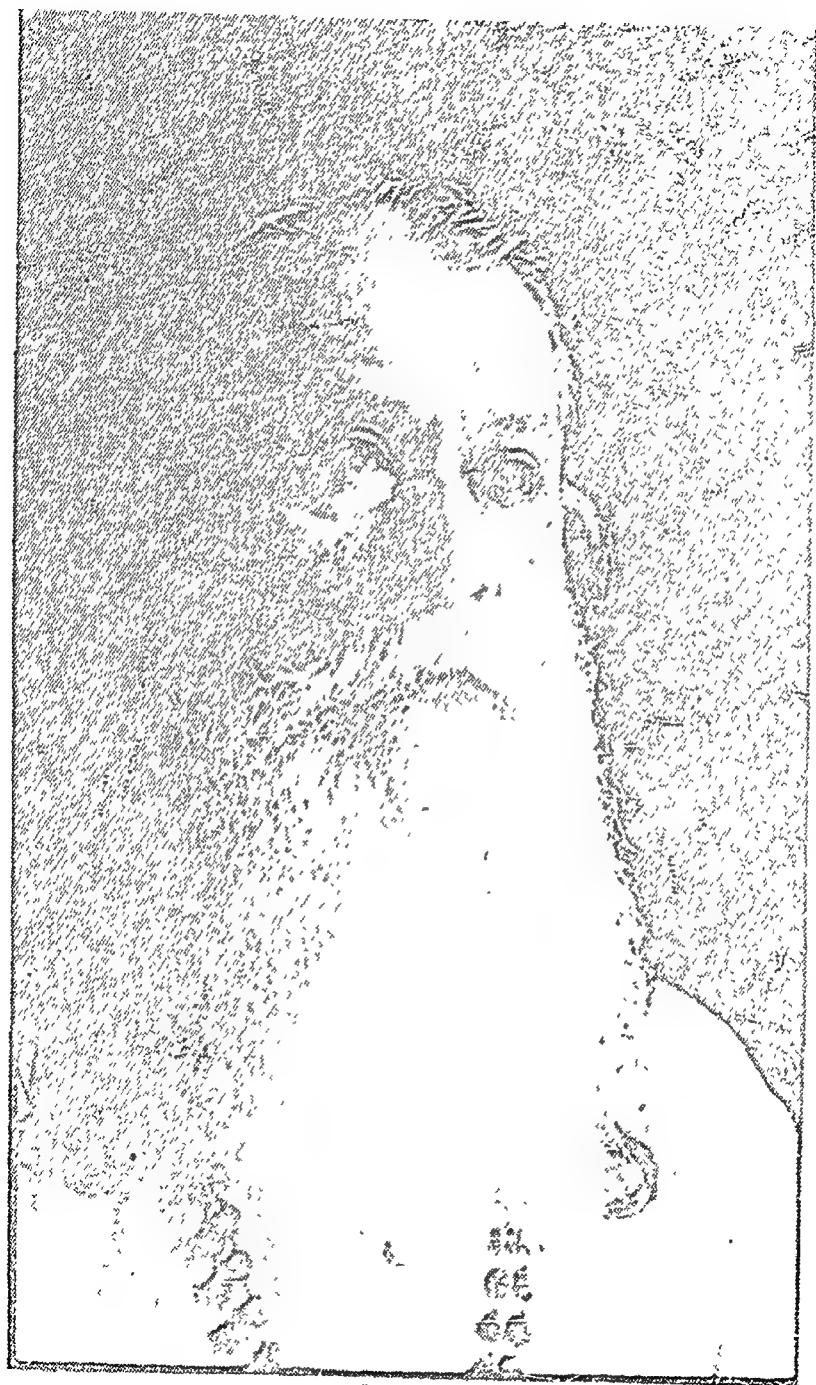
આપની નવરો જે કરમાવા રહી,
એ ગઝલ ને પાદ આવે તો કરું!

શાંત ભામાં એક પલ લઈ નથી,
ઘોષ થોડું અખભાવે તો કરું!

હું કદી ઊંચા સ્થરે જોવું નથી,
એકદમ નવદીવ આવે તો કરું!

ઘોષને કરવું નથી એવું નથી,
સદેવ તૈયારી બતાવે તો કરું!

સહોદૃશીભાઈ...



રાજેન્દ્ર શુક્લ

आसमान नहीं गिरेगा

त जाने आसमान कब गिरेगा
दरख्त

छोटे - बड़े

एक पाँव पर खड़े

प्रतीक्षा कर रहे हैं सदियों से

कि कब आसमान गिरे

और हम धाम लें !

लेकिन,

आसमान भी कीर्ब लुढ़कू नहीं है,

बूढ़ा हो मरता है,

यह समझता है

कि दरख्त सब के साथ,

बू हो नहीं खड़े हैं केवलकब

सदियों से .

और !

अगर गिरना ही है

तो सीधे ज़मीन पर गिरेंगे,

भस्म बन बल्लारों के हाथ

क्यों पड़ेंगे ?

मेरा खयाल है -

जब तक

एक दरख्त भी खड़ा रहेगा,

आसमान नहीं गिरेगा !

• सूर्यभानु राय

O Captain! my Captain!

O Captain! my Captain! our fearful trip is done;
The ship has weather'd every rack, the prize we
sought is won;

The port is near, the bells I hear, the people all exulting,
While follow eyes the steady keel, the vessel grim
and daring;

But O heart! heart! heart!

O the bleeding drops of red,
Where on the deck my Captain lies,
Fallen cold and dead.

O Captain! my Captain! rise up and hear the bells;

Rise up - for you the flag is flung - for you the
bugle trills;

For you bugles trill;
For you longboats and ribbon'd wreaths - for you
the shores a-crowding;

For you they call, the swaying mass, their eager
faces turning;

Here, Captain! dear father!

This arm beneath your head;

It is some dream that on the deck,
You've fallen cold and dead.

My Captain does not answer, his lips are pale and still;
My father does not fail my view, he has no pulse nor will;
The ship is anchor'd safe and sound, its voyage closed
and done;

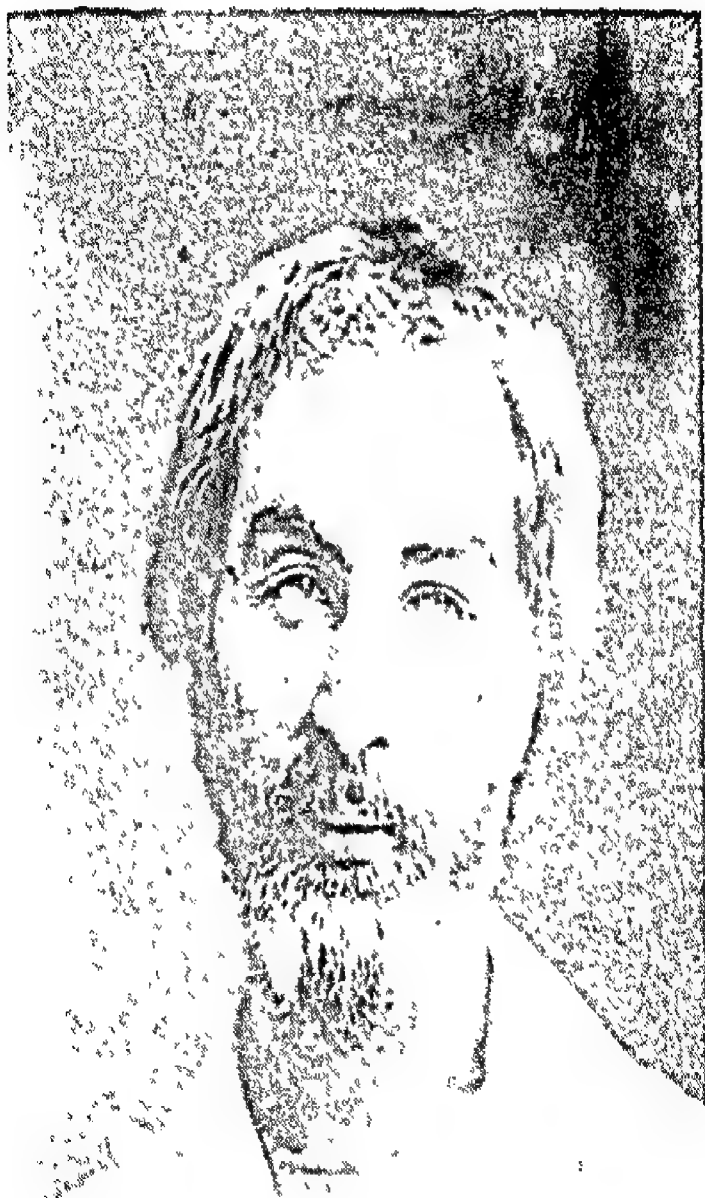
From fearful trip the victor ship comes home with
object won;

Exult O shores, and ring O bells!

But I, with mournful tread,

Walk the deck my Captain lies,
Fallen cold and dead.

Walt Whitman
April 27, 1865



फागुन : सात त्रिपदियां

फगुनहट ठंड में रची ऐसे !
हाथ आया उदास पीढ़ी के,
जान लेनन का गीत हो जैसे !!

ठंड की कैफ़ियत गुलाबी है,
दूर से खूब किसी ने भेजा है,
संग-लिफ़ाफ़ा भी इस जवाबी है !!

पेड़ बजते हैं पुष्पशंखों - से !
एक कविता हवा में लिखती हैं,
ठड़ती चिड़ियाएँ अपने पंखों से !!

शाख कुछ यूँ गुलाब देती है !
जैसे पलकें झुका के लड़के को,
कोई लड़की जवाब देती है !!

एक ज़र्र किरण पे बैठा है !
मेरे काँधे पे तेरा चेहरा है,
इक कवूतर हिरण पे बैठा है !!

एक उत्सव-सा है हवाओं में !
गैसें पर तोलती हैं चिड़ियाएँ,
जैसे धुंधरूँ बँधे हों पाँवों में !!

रुले क्या नज़र नहीं आते ?
सुबह के भूले शाम तक, साहब !
इन दिनों लोग घर नहीं आते !!

देश : छह त्रिपदियाँ

चला किधर के लिए था, किधर निकल आया.
मैं इससे पहले ये कहता, बदल तू शकल अपनी,
वो मेरे नस्ल का, हर आईना बदल आया.

तिरंगे दर्द की ओंठों पे पट्टियाँ बाँधे.
मैं उस जुलूस में चलने लगा न जाने कब,
गुज़र रहा था जो पीठों पे कुर्सियाँ लादे.

पड़ा है रात का सपना अभी वहीं का वहीं,
जिस आधीरात में, हमको मिली थी आज़ादी,
उस आधीरात की किस्मत में सहर है कि नहीं ?

ऐसा माहौल है गोया न कभी लौटेंगे.
उम्रभर कैद से छूटेंगे नहीं सीताजी,
राम, लगता है, अयोध्या न कभी लौटेंगे.

कुर्सियाने के नये तौर निकल आते हैं.
अब तो लगता है, किसी से न मरेगा रावण,
एक सर काटिए, सौ और निकल आते हैं.

इंतज़ार और अभी दोस्तो करना होगा !
रामलीला ज़रा कलियुग में खिंचेगी लम्बी,
लेकिन, ये तय है कि रावण को तो मरना होगा ?

अर्थ सभी के छूट रहे हैं

अर्थ सभी के छूट रहे हैं,
अर्थात्त,
परिस्थितियाँ हैं !

सबके हाथों में गुब्बारे,
गुब्बारों में टाइमबम हैं।
हर पल के पश्चात् घमाका,
हर घर के मलबे में हम हैं।

समय किसी के पास नहीं है,
समयातीत,
सभी तिथियाँ हैं !
अर्थ सभी के छूट रहे हैं.....

दोहें लिपटी हुई पतंगें,
विजली के नौ तारों पर,
गिरा अंधेरा भार नाँव में,
उतर रहे हैं अखबारों पर

शब्दों के पुल टूट रहे हैं,
जन्मातीन
मनस्थितियाँ हैं !
अर्थ सभी के छूट रहे हैं.....

जिस मकान में मैं हूँ

मुंह उतर-से जाते हैं,
बदलियाँ जो धिरती हैं,
जिस मकान में मैं हूँ, उस मकान की साहब,
सब छतें टपकती हैं !

बूंद-बूंद पानी को सूँघते हुए चेहरे
जागते हुए कंधे, ऊँघते हुए चेहरे
चीज़-वस्तुएं घर में बतखों-सी फिरती हैं,
जिस मकान में मैं हूँ...

लोग छतरियाँ खोले उम्र काट देते हैं,
जन्म-पत्रियाँ ओढ़े दिन गुज़ार लेते हैं,
भीगती हुई सोचें धूप को तरसती हैं,
जिस मकान में मैं हूँ...

रंग इंद्रधनुषों के इस कदर रुलाते हैं,
शहर आस्तीनों के डूब-डूब जाते हैं,
एक-एक कमरे को बारिशें पहनती हैं,
जिस मकान में मैं हूँ....

हर मन के पिछुवारे

हर मन के पिछुवारे

एक नदी बहती है गुमसुम, अविकल साँझ-सकारे,

हर मन के पिछुवारे...

डूबे इसके जल में अब तक कितने ही बंजारे.

गहरी ऐसी जिसके आगे उथले सागर सारे.

इसका ना कुछ ठौर-ठिकाना, कब, किस घाट उतारे.

सोच-समझ कर बैठो तुम, नैया पर संग हमारे !

काशी तो जाती है लेकिन, हो कर तख्त हज़ारे.*

हर मन के पिछुवारे,

एक नदी बहती है, गुमसुम, अविकल साँझ-सकारे.

रांझे का गांव

आदमी हुआ कितनी चीज़ों का संकलन

आते ही बिगड़ गया घर में टेलीविज़न,
घमकौ, संज्ञास, व्यवस्था, चाकू, टेशन,
आदमी हुआ,
कितनी चीज़ों का संकलन !

वादे रंगीन हुए, फ़िल्मों के सीन हुए,
गलियों-चौराहों की जैसे रूटों हुए,
राम-लखन-सीता,
जंगल, सोने का हिरन !
आदमी हुआ...

दहशत के कटथरे, साज़िश के कैमरे,
बच्चे ख़रगोशों के नीले-पीले-हरे,
सत्य, अहिंसा, लाठी,
गोली, हत्या, दमन !
आदमी हुआ...

नक़लें थे पोस्टर, घोखा खाई नज़र,
खून बेचिए अपना, खाने के लिए ज़हर,
टी.वी. की ख़बर, चित्र,
नगरपालिका, कफ़न !
आदमी हुआ...

जाने कब आयेंगे राम

पत्थर है अभी तक अहल्या ।
बेघर है अभी तक प्रतीक्षा ।
वादे बस,
सुबह और शाम ।
जाने कब आयेंगे राम !

धूप चीथड़े पहने मेंहों के देश,
मन है शरणार्थी, देहों के देश ।

अगियारी,
धूप-घी-प्रणाम ।
व्रत-मनौतियाँ हुए तमाम.
जाने कब आयेंगे राम....

एक-एक पल बीता करते अनुवाद ।
अपना ही चेहरा आज़ादी के बाद ।

नारों की,
सिर्फ़ टीम-टाम,
ओढ़े हैं बड़े-बड़े नाम,
जाने कब आयेंगे राम.....

ये नगर मेरा नहीं है!

हैं हजारों घर यहां पर,
कोई घर मेरा नहीं है,
ये नगर मेरा नहीं है!

प्रागती चीज़ों की सुबहें,
हाँफते सपनों की शामें।
चाबुकों के गीत छोड़े,
पेट धामे हैं लगामें।

एक अंधों का सफ़र है,
ये सफ़र मेरा नहीं है!
ये नगर मेरा नहीं है.....

दौत टूटे हैं सभी के,
दर्द से चेहरा तना है।
डूबने तक दिन यहाँ का,
एक लोहे का चना है।

हर कदम पर एक समर है,
ये समर मेरा नहीं है!
ये नगर मेरा नहीं है.....

पांखुरी-दर-पांखुरी
हर फूल लेकर तोड़ता है।
ये नगर गूँगा बना कर,
आदमी को छोड़ता है।

जो अँगूठे-सा लगे,
हस्ताक्षर मेरा नहीं है।
ये नगर मेरा नहीं है.....

पेड़ अब भी आदिवासी हैं !
हो गई सदियाँ मगर फिर भी,
है अजूबा,
पेड़ अब भी आदिवासी हैं !

पत्तियाँ अब तक पहनते हैं,
मूड हो, नंगे भी रहते हैं,
पेड़ ख़ालिस पेड़ हैं अब भी,
पेड़ पंडित हैं,
न ठाकुर हैं, न पासी हैं,
पेड़ अब भी आदिवासी हैं.....

जंगलों में या नगर में हों,
दूर घर से या कि घर में हों,
हैं जड़ें हर वक़्त धरती में,
सभ्यता के,
होश आने की दवा-सी हैं।
पेड़ अब भी आदिवासी हैं....

साफ़ दिल यूँ सोचते हैं जो,
बालकों-से बोलते हैं वो,
छोड़ते हैं ओढ़कर ऋतुएं,
आत्मा के,
अमर रहने की कथा-सी हैं।
पेड़ अब भी आदिवासी हैं.....

तलवारें खुलीं...

सर फूटे,
घर टूटे,
मन धुनिये की रुई,
तलवारें खुलीं जहां काम आनी थी सुई
खंडहर हो गये गांव,
भूतों का वास हुआ.
अम्मा-बप्पा-भइया,
हर नाता घास हुआ.
घास बढ़ी यूँ गर्दन ऊंटों की जा छुई.
तलवारें खुलीं...

लोना हर ईंट लगा,
घर-घर दीवारों पर
चूल्हों के संग तवे,
आ टंगे दुआओं पर
घोड़ों की नालें हैं कोसों तक छुईमुई.
तलवारें खुलीं...

धुन लगी हुई नस्लें,
अर्धियां उठाये हैं.
आसमान चीलों के,
नाम पर लिखाये हैं.
आग महाभारत की, रामायण राख हुई.
तलवारें खुलीं...

रात मत बुनो !

सुनो,
रात मत बुनो !

कागज के बाहर,
दिन फैला शहर भर
रुई-सा धुनो !

सुनो,
रात मत बुनो.....

घर का घाट नहीं,
मरने को खाट नहीं
सड़क को चुनो !

सुनो,
रात मत बुनो.....

कविता

कवि-से कवि बहुत हैं !

गैदों-से उछल रहे नायों के शोर में,
भाषा की सुबहों के, शामों के शोर में,
कवि-से कवि बहुत हैं !

सड़क आम है बेहद,
चलना आसान है !
अश्वत्थामा जैसी,
मुश्किल पहचान है.

पोतल के हिरन सभी कंचन-छवि बहुत हैं !
कवि-से कवि बहुत हैं !

जाती दुख-दर्दों से,
जनवादी मंचों तक,
अभिनेता छाये हैं,
प्रेम से तमंचों तक.

रत उतरी ध्रुव की, रवि-से रवि बहुत हैं !
कवि-से कवि बहुत हैं...

:

अरिना

११

गज़ल

जिनके अंदर चिराग जलते हैं
घर से बाहर वही निकलते हैं।

बर्फ़ गिरती है जिन इलाकों में,
धूप के कारो-बार चलते हैं।

दिन पहाड़ों की तरह कटते हैं,
तब कहीं रास्ते पिघलते हैं।

बस्तियों का शिकार होता है,
पेड़ जब कुर्सियों में ढलते हैं।

ऐसी काई है अब मकानों पर,
धूप के पांव भी फिसलते हैं।

खुदरसी उम्रभर भटकती है,
लोग इतने पते बदलते हैं।

हम तो सूरज हैं सड़ मुल्कों के,
मूड आता है तब निकलते हैं।

गजल

ऐसे खिलते हैं फूल फागुन में,
लोग करते हैं धूल फागुन में।

धूप पानी में यूँ उतरती है,
टूटते हैं उसूल फागुन में।

कोई मिलता है और होते हैं,
सारे सपने वसूल फागुन में।

चोर बाहर दिलों के आते हैं,
जुर्म करने कुबूल फागुन में।

एक चेहरे के बाद लगते हैं,
सारे चेहरे फुजूल फागुन में।

चाँदनी रातभर बिछाती है,
बिस्तारों पर बबूल फागुन में।

भूले-बिसरे हुए ज़मानों की,
साफ़ होती है धूल फागुन में।

राज़ल

किसको मन के घाव दिखायें, हाल सुनायें जी के.
इंसानों से ज्यादा अच्छे पत्थर किसी नदी के.

पूरी उम्र छुड़ाते गुज़रे, महाजनों से चेहरे,
वैधुआ मज़दूरों— से अब तो जीवन हुए सभी के.

हर कंधे पर सौ-सौ चेहरे, गिनती क्या इक-दो की,
रावण से ज्यादा ख़तरे हैं, इस बीसवीं सदी के.

हैज़े, चेचक से मरती थी यारो, दुनिया पहले,
मोटर, बँगला, कुर्सी, चमचे, ये हैं रोग अभी के.

भूली-बिसरी यादों के ओ जोगी ! आते रहियो.
जी हल्का कर जाते तेरे फेरे कभी-कभी के.

राज़ल

उल्टे-सीधे गिरे पड़े हैं पेड़ !
रात तूफ़ान से लड़े हैं पेड़ !!

क्या ख़बर इंतज़ार है किसका,
सालहासाल से खड़े हैं पेड़ !

कौन आया था, किससे बात हुई ?
आँसुओं की तरह झड़े हैं पेड़ !

जिस जगह है, न टस से मस होंगे,
कौन-सी बात पर अड़े हैं पेड़ ?

कोंपलें, फूल, पत्तियाँ देखो !
कौन कहता है ये, कड़े हैं पेड़ ?

जीत कर कौन इस ज़मीं को गया ?
परचमों की तरह गड़े हैं पेड़ !

अपनी दुनिया के लोग लगते हैं,
कुछ हैं छोटे, तो कुछ बड़े हैं पेड़ !

उम्र भर रास्तों पे रहते हैं,
शाइरों पर सभी पड़े हैं पेड़ !

अपना मुखड़ा निहार ले मौसम,
आईनों की तरह जड़े हैं पेड़ !

गज़ल

पहाड़ों के क़दों की खाइयां हैं,
बुलंदी पर बहुत नीचाइयां हैं.
है ऐसी तेज़ रफ्तारी का आलम,
कि लोग अपनी ही खुद परछाइयां हैं.

गले मिलिए तो कट जाती हैं जेबें,
बड़ी उथली यहां गहराइयां हैं.

हवा विजली के पंखे बांटते हैं,
मुलाज़िम झूठ की सच्चाइयां हैं.

बिके पानी समंदर के किनारे,
हकीकत पर्वतों की राइयां हैं.

गगन-छूते मकां भी, झोपड़े भी,
अजब इस शहर की रानाइयां हैं.

दिलों की बात ओंठों तक न आये,
कसी यूं गर्दनों पर टाइयां हैं.

नगर की बिल्डिंगें बांहों की सूरत,
बशर टूटी हुई अंगड़ाइयां हैं.

जिधर देखो उधर पछुआ का जादू,
सलीबों पर चढ़ीं पुरवाइयां हैं.

नयी तहज़ीब ने ये गुल खिलाये,
घरों से लापता अंगनाइयां हैं.

मुतास्सिर लोग यूं हैं रोटियों से,
ख़यालों तक गई गोलाइयां हैं.

यहां रद्दी में बिक जाते हैं शाइर,
गगन ने छोड़ दी ऊँचाइयां हैं.

कथा हर ज़िंदगी की द्रौपदी-सी,
बड़ी इज़्ज़त भरी रुसवाइयां हैं.

जो ग़ालिव आज होते तो सः
ग़ज़ल कहने में क्या कठिनाः

गज़ल

हर लम्हा जिंदगी के पसीने से तंग हूँ,
मैं भी किसी क्रीमोज के कॉलर का रंग हूँ,

मोहरा सियासतों का, मेरा नाम आदमी,
मेरा वजूद क्या है, ख़लाओं की जंग हूँ,

रिश्ते गुज़र रहे हैं लिये दिन में बत्तियाँ,
मैं बीसवीं सदी की अंधेरी सुरंग हूँ,

निकला हूँ इक नदी-सा समंदर को दूढ़ने,
कुछ दूर कश्तियों के अभी संग-संग हूँ,

मांझा कोई यक़ीन के काबिल नहीं रहा,
तमहाइयों के पैड़ से अटकी पतंग हूँ,

ये किसका दस्तख़त है, बताये कोई मुझे,
मैं अपना नाम लिख के अँगूठे-सा दंग हूँ,

गज़ल

इश्क़ की इब्तिदा है ख़ामोशी,
आहटों का पता है ख़ामोशी ।

कंधियाँ टूटती हैं लफ़्ज़ों की,
साधुओं की जटा है ख़ामोशी ।

जिसको छू ले, वही पयम्बर हो,
आसमानी हवा है ख़ामोशी ।

रूह तक ठंडकें महकती हैं,
वारिशों का मज़ा है ख़ामोशी ।

इश्क़ की कुंडली में चाकू हैं,
चाक़ुओं पर लिखा है ख़ामोशी ।

डूब कर और भी उभरती है,
सोहनी का घड़ा है ख़ामोशी ।

दीप आवाज़ से जलाती है,
वैजुओं का गला है ख़ामोशी ।

इक तवस्सुम से पार हों सदियां,
मिस्ले-मोनालिज़ा है ख़ामोशी ।

दोस्ती, प्यार, खून के रिस्ते,
दर्द का तर्जुमा है ख़ामोशी ।

सबके सब पेड़ हो गये नंगे,
वर्फ़ का क़हक़हा है ख़ामोशी ।

रुह दे ही, वदन नहीं बख्शा,
किस खता की सज़ा है ख़ामोशी !

दिल की एक- एक ईंट रेतो है,
वेष्टियों को विदा है ख़ामोशी ।

नैन भूले पलक झपकना भी,
सोच का कैमरा है ख़ामोशी ।

गुफ्तगू के सिरे हैं हम दोनों,
बीच का फ़ासिला है ख़ामोशी ।

दे गई हर जुवान इस्तीफ़ा,
इस क़दर लबकुशा है ख़ामोशी ।

लफ़्ज़ मत फेंक ग्राम के दरिया में,
सबसे ऊंची दुआ है ख़ामोशी ।

देवता सब नशे के आदी हैं,
और ठनका नशा है ख़ामोशी ।

बस्तियों की हर इक अदालत में,
इक रुका फ़ैसला है ख़ामोशी ।

हर मुसाफ़िर का बस खुदा हाफ़िज़,
ठाकुओं का ज़िला है ख़ामोशी ।

दोस्तो ! खुद तलक पहुँचने का,
मुख़्तार रास्ता है ख़ामोशी ।

हूँह ली जिसने अपनी कस्तूरी,
उस हिरन की दिशा है ख़ामोशी ।

हम तो क़ातिल हैं अपने खुद साहब
तीन सौ दो दफ़ा है ख़ामोशी ।

लोग तस्वीर बन गये मरके,
ज़िंदगी का सिला है ख़ामोशी ।

थक के लौट आई सारी धाफ़रें,
लापतों का पता है ख़ामोशी ।

गज़ल

पूछो न यूँ कटा है, हर सुबहों-शाम जंगल,
जंगल के दुश्मनों का अब भी, गुलाम जंगल.

सपनों के नाम वहशत, आंखों के नाम जंगल.
हमने शहदतों का पाया इनाम जंगल.

कटते ही दूँद लेता फ़ौरन मुक़ाम जंगल.
हर आदमी के अंदर करता क्रयाम जंगल.
आपस में पेड़ लड़ते, सौ तरह से झगड़ते.
अपनी ही आग पहने रह-रह के आम जंगल.

हेगामे, ख़ौफ़, दहशत, सद्मे, जुनून, नफ़रत,
यूँ अपनी कुर्सियों के लेता है दाम जंगल.
हर महंगी आस्तीं पे, मिलते लहू के छीटे,
करता है बस्तियों में चुपचाप काम जंगल.

जमीन, भाषा, इक मुस्ताक़िल तमाशा,
का हर एक ग़ाम जंगल.

कंर भटके कुतुबनुमा भी,
है सबसे श्याम जंगल !

भरती है डोम के घर सच्चाई अब भी पानी,
झूठों के हाथ आया इक इंतज़ाम जंगल.

वादे, जुलूस, नारे, फिर-फिर वही नज़ारे,
जागीर है ठगों की कब से तमाम जंगल.

कंप्यूटरों के बाहर औंधे पड़े हुए हैं,
अपनी शिनाख़, गैरत, रोटी, अवाम, जंगल.

हर तन-बदन पुकारे, किस-किस की धूप उतारे !
ले-दे के एक बादल, प्यासा तमाम जंगल.

धरती कोई भी ओढ़े, अपनी जड़ें न छोड़ें,
करता है बस, उन्हीं को दिल से सलाम जंगल.

पहली दफ़ा तो संग में, सीता भी थीं, लखन भी,
अब के न कोई होगा, निकले जो राम जंगल.

अपने वतन के मिट्टी-पानी का मैं तो शाइर,
मेरी जुबान दरिया, मेरा कलाम जंगल.

राज़ल

अपने घर में ही अजनबी की तरह,
मैं सुराही में इक नदी की तरह.

एक ग्वाले तलक गया कर्पूर,
लेके सड़कों को बंसरी की तरह.

किससे हार मैं, ये मेरे अंदर,
कौन रहता है ब्रूस ली की तरह ?

उसकी सोचों में मैं उतरता हूँ,
चांद पर पहले आदमी की तरह.

मैंने उसको छुपा के रक्खा है,
ब्लैक आउट में रोशनी की तरह.

टूटे बुत रात भर जगाते हैं,
सुख परीशां है गज़नबी की तरह.

वर्क गिरती है मेरे चेहरे पर,
उसकी यादें है जनवरी की तरह.

वक्त-सा है अनंत इक चेहरा,
और मैं रेत की थड़ी की तरह.

आप अपनी मिसाल हूँ साहब,
मैं हूँ मुझ-सा, नहीं किसी की तरह

राज़ल

रूह तक धूमता है सन्नाटा
मुझमें क्या दूंदता है सन्नाटा ?

जैसे उजड़े मकान से सब्जा,
मुझसे यूँ फूटता है सन्नाटा.

उम्रभर कच्ची रहगुजारों पर,
आहटें सूंघता है सन्नाटा.

खोल से अपने मैं निकलता हूँ,
धान-सा कूटता है सन्नाटा.

एक दिन भीगता है मेले में,
सालभर सूखता है सन्नाटा.

सूखे पानी में मैं समाता हूँ,
बांध-सा टूटता है सन्नाटा.

फीका पड़ता है जग का हर झूला,
मुझको जब झूलता है सन्नाटा.

खुद को खुद ही पुकार कर देखो,
किस कदर गूँजता है सन्नाटा.

क्या करूं ज़िंदगी की चादर का,
रंग-सा छूटता है सन्नाटा.

शोर उठता है, जब किसी घर का,
रास्ता भूलता है सन्नाटा.

तोड़ पाये न सरफिर कोई,
ऐसे बुत पूजता है सन्नाटा.

खत्म होते ही हर महाभारत,
खैरियत पूछता है सन्नाटा.

जिस किसी की कथा हुई पूरी,
शंख-सा फूंकता है सन्नाटा.

વૉલ્ટ વિટમન

વૉલ્ટ વિટમન અમેરિકાનો મહાન કવિ. મહાન કવિ કોઈ દિવસ અમુક દેશ અને અમુક કાળ પૂરતા સીમિત નથી હોતા. જેમ ટાગોર કેવળ બંગાળના નહીં, કેવળ ભારતના નહીં - સારાંધે વિશ્વના; એમની કવિતાને સારાંધે દુનિયાના નિત્ય નવીન પ્રવાસી થવાનો પાસપોર્ટ મળ્યો છે.

“હું આખા જગતની ભૂગોળ પર ફરી વળીશ
અને નાનું હોય કે મોટું હોય,
હું પ્રત્યેક શહેરને વિવેકપૂર્વક
સલામ ભરીશ.”

આવી એમની કાવ્યમય ઝંખના ફળે છે. એમની શ્રદ્ધાની બુલંદીનો પડઘો પડે છે. માત્ર એટલા જ ફેર સાથે કે હવે પ્રત્યેક શહેર એમને સલામ ભરે છે. અનેક ભાષાઓમાં એમની કવિતા અનુવાદ પામી છે, એટલું જ નહીં પણ અનેક ભાષાના કવિઓ એમની કવિતાથી પ્રેરાયા છે. એવો તે કયો જાદુ હશે એમની કવિતામાં કે દુનિયાની પ્રજાના ઉત્તમ માણસો કોઈ ને કોઈ રીતે એનાથી આકર્ષાયા છે ? આપણે જાણીએ છીએ કે કવિ પાસે ચમત્કાર સર્જવાનું એક જ સાધન છે - અને તે છે શબ્દ, એનો પોતાનો શબ્દ. પોતાની ભાષાની પરંપરાથી પવિત્ર થયેલો શબ્દ. આ શબ્દ દ્વારા એમણે જે કાવ્યવિશ્વ સર્જ્યું છે એ કાવ્યવિશ્વને કારણે એમની કવિતા વિશ્વકાવ્યમાં એક નાગરિક થઈને, સ્વમાનભરે પ્રતિષ્ઠિત થઈ છે. કોઈપણ મનુષ્યના જીવનમાં આવે એવાં ભરતી - ઓટ એમના જીવનમાં તેમ જ એમના કાવ્ય - જીવનમાં આવ્યાં છે. અને છતાંય એમનો સમુદ્ર કદીયે સુકાયો નથી; કે એ સમુદ્ર પર વિહાર કરતી એમની કાવ્યનૌકા - જેના પર જીવનના ઓચ્છવની પતાકા લહેરાય છે, એ - કદીયે પોતાની ગતિનું લાવણ્ય કે ગૌરવ ચૂકી નથી.

આપણે સૌ પ્રથમ વિટમનના જીવનની બાહ્ય ઘટનાઓ જોઈએ. ૩૧મી મે, ૧૮૧૯, લૉન્ગ આઈલેન્ડ, ન્યૂયૉર્કમાં એમનો જન્મ. પછી ૧૮૨૩માં એમનું કુટુંબ બ્રુક્લિનમાં ખસ્યું અને વસ્યું, - કહો કે ત્યાં સ્થિર થયું. ૧૮૨૫થી ૧૮૩૦ સુધી વિટમને પબ્લિક સ્કૂલમાં અભ્યાસ કર્યો. પછી વકીલની ઑફિસમાં અને ડૉક્ટરને ત્યાં કામ કર્યું, - ઑફિસ - બોય તરીકે. મુદ્રણાલયમાં પણ જોડાયા. શિક્ષક પણ થયા. છાપાના રિપોર્ટર અને તંત્રી પણ થયા. પિતા સાથે સુધારીકામ અને મકાન બાંધવાનું કામ પણ કર્યું. સિવિલ વૉરમાં ધવાયેલા ભાઈ જ્યોર્જને કારણે વર્લ્ડનિયા ગયા અને ગવર્નમેન્ટ હોસ્પિટલમાં મેલ - નર્સ (Male Nurse) તરીકે કામ કર્યું. વચ્ચે વચ્ચે અનેક પ્રવાસ કર્યા. ૧૮૭૩માં પેરેલિસીસનો હજવો લુમ્બો થયા પછી Camden ન્યૂજર્સી ગયા. ૧૮૮૪માં પોતાનું જ કહેવાય એવું ઘર પહેલી વાર Camden માં લીધું. અને અંત સુધી ત્યાં જ રહ્યા. ૧૮૯૨માં ૨૬મી માર્ચે મૃત્યુ પામ્યા - Camdenમાં. આ છે એમની કાબરચીતરી કારકીર્દિ. શાળામાં તો ભણ્યા તે નહીં ભણ્યા એવું; પણ જીવનની મહાશાળામાં જે ભણ્યા તે એવું ભણ્યા કે એ પોતે જ પોતાની વિદ્યાપીઠ થયા.

કવિતા

સૌમ્ય, સ્વચ્છતાની મૂર્તિ જેવી માતા અને મજબૂત પિતા, સ્વાવંબી, પૌરુષી, સ્વભાવે અંધમ, ગુસ્સાભાજ અને અન્યાયી. લોહીમાં આ બંનેના ગુણ - અવગુણો હતા. માતા તરફ એને પ્રેમ હતો અને માન. પિતા તરફ વહી જવા જેવું કશું નહીં.

કેવો લાગતો હશે આ વૉલ્ટ વિટમન ? એના વ્યક્તિત્વમાં એક વિદ્યાળતા હતી, આભા હતી, ઝીરવ હતું. નેજાસ્તી ચહેરો હતો. એ ચહેરાને દાઢી નિખારી આપતી. અડીખમ ઊભો રહેતો. અવાજમાં આશ્ચ અને સંદેશો હતાં. ખભા પહોળા ખેતર જેવા હતા અને એના વ્યક્તિત્વમાં અનેક સીપુરુષોને ખેંચવાનું આકર્ષણ હતું. નકારી ન શકાય એવા પ્રેમથી અનેકના ગૂઠ અને ગાઠ સાર્વનિધ્યમાં એ રહેતા. નેજામ અને મુલાબજળના અંશે એમના વ્યક્તિત્વમાં હતા.

વિટમનની કવિતા એમનો એકસર હોય તોપણ એમના છવનના અંકોડા મળતા નથી. જોકે કવિનું છવન જાણવા આપણે એની કવિતા વાંચતા નથી. કવિતા એ કળા છે કાળને ઉથાપવાની; કવિતા એ કળા છે પોતા પાસે પ્રામાણિક રીતે પ્રગટ થવાની.

વિટમનના બાહ્ય છવન વિશે બહુ માહિતી મળતી નથી. દંતકથાઓ મળે છે - કેટલીક એણે પોતે વહેતી મૂકેલી. એ પોતે પણ કહે છે કે નમે મારે પાર નહીં પામી શકો. ઈશ્વર જેમ સુષ્ટિ સર્જે ને છુપાઈ જાય ને સુષ્ટિરૂપે જ વ્યક્ત રહે; એવી જ રીતે વિટમન પોતાની કવિતા પાછળ, દેખાઈ આવે, અંદેખાઈ આવે એ રીતે છુપાઈ ગયા છે. આદમનું એ નવું સ્વરૂપ છે. એમના વિશે જાણવા મળે છે કે એમને નાટક અને ઓપેરા ગમતાં. એ જ્યારે નાટક જોવા જતા ત્યારે એ માત્ર નાટક નહોતા જોતા, પણ ત્યાં આવેલા પ્રેક્ષકોને પણ જોતા. પુસ્તકોમાંથી નથી શીખ્યા એટલું એ નાટકો અને એના વાનાવરણમાંથી અને એના કલાકારો પાસેથી શીખ્યા છે.

એક બાજુથી એ કહે છે કે નમે મને પામી નહીં શકો અને બીજી બાજુથી કહે છે - *It is time to explain Myself- let's stand Up.* સાથે સાથે એ કહે છે કે તમારે મને પામવો હોય તો તમારા જોડાના તળિયે મને જુઓ. અને કદાચ હું ક્યાંય ન મળું તો.

Missing me one place
Search in another,

I stop somewhere waiting for you.

વિટમન એ એવો ખેલાડી છે કે જે રમત રમે છે પણ ખરો અને રમત જુએ છે પણ ખરો. એ પોતે ક્રીડાની અંદર છે અને ક્રીડાની બહાર. એની કવિતામાં Cosmic અને Comic બંને છે, એટલા માટે સોનિયા વિવેચકો એની કઠુમરકટી પણ કરે છે. વિટમન કહે છે કે હું હસી શકું છું એનું મને ઝીરવ છે અને એક કલામર્મશે તો એટલે સુધી કહ્યું હતું કે જે માણસ કદી હસે નહીં તેને ગેભીરતાપૂર્વક સ્તીકારવો નહીં. વિટમન માને છે કે ✓ પાદરીઓને ઘુવડની ઝાંખ હોય છે, કલાકારને ગડડની ઝાંખ હોય છે.

વિટમનની કવિતામાં ચિંતન છે. ચિંતનનો ભાર નથી, ભાવ છે. ચિંતન એની કવિતાનો સ્વભાવ છે. વિટમન સિવિલ વોરમાં હૉસ્પિટલમાં ગયો, એ ઘટના એને માટે મહત્વની છે. એ સૈનિકોના બાહ્ય અંધારો રૂઝાવે છે અને પોતાના ભીતરના.

I am the man, I suffered, I was there, ...I do not ask the wounded person how he feels, I myself become the wounded person.

વિટમન પ્રકૃતિ અને સંસ્કૃતિ બંનેને ગાય છે, પણ એ ચાહે છે પ્રકૃતિને. પ્રકૃતિ

એટલે નિજમાં નિમગ્ન રહેવાની, નગ્ન રહેવાની, નિર્ભય અને નિર્દોષ રહેવાની અવસ્થા. સંસ્કૃતિ એટલે વસ્ત્રો પહેરીને પણ નગ્ન રહેવાની કળા.

કવિતા પાસે આપણે જીવનના સંદેશ માટે નથી જતા; પણ વિડટમનની કવિતામાંથી સંદેશો જે કાઢી નાખીએ તો માણસ નહીં દેખાય, પણ હેંગર પર લટકતાં વસ્ત્રો દેખાશે.

એની કહેવાની રીત આક્રમક છે. ગુલામીને એ ધિક્કારતા હતા - કોઈ પણ પ્રકારની, પછી એ શરીરની હોય કે મનની. કવિતામાં એ આખાબોલા અને સાહસિક છે. એને કારણે એમણે સહન પણ કર્યું છે; પણ જીવનનું અને કાવ્યનું સત્ય એમને પક્ષે છે. કહે છે : તમને સત્ય આપવા માટે હું અધીરો નથી થયો; પણ હું આટલો અધીરો અને બહાવરો છું માત્ર એક જ વાત તમને સમજાવવા કે તમે પોતે જ સત્ય છો ! અને તમારી આગળ તમામ સત્યો અને શક્તિ નિર્ભળ છે. જે મારી કને ઈશ્વરને પણ સાક્ષાત્ હાજરાહજૂર કરવામાં આવે, તોપણ હું મારી અવગણના કરી શકું એમ નથી. હું પ્રત્યેક પુરુષ અને સ્ત્રીને બારી કને લઈ જવા માંગું છું. મારો ડાબો હાથ હું એમની ફરતો રાખીશ અને જમણે હાથે ચીંધીને બતાવીશ અને કહીશ : જુઓ, આ રસ્તો છે અનાદિ અને અનંત.

આ પ્રોફેસરો અને મૂડીવાદીઓ સાથે મને કાંઈ ઝાઝી લેવાદેવા નથી. હું તો મારા પાટલૂનને ઊંચે ચડાવીને અને ખમીસની બાંધો વાળીને, ડ્રાઈવર્સ અને હોડી હંકારનારાઓ અને માછીમારો અને ખેતરમાં કામ કરનારા ખેડૂતો સાથે નીકળી પડીશ.

“હું મારા શરીરની અને મારી ક્ષણભંગુરતાની

કવિતા રચીશ, કારણકે હું માનું છું કે

આ દ્વારા જ હું મારા આત્માની અને

એની અમરતાની કવિતા વહેતી કરીશ !”

વિડટમન એ જાતીય જીવનમુક્તિનો નાયક છે. શરીર સંપ્રદાયનો ગાયક છે, આત્માનો અધિનાયક છે, અને વાણીનો વિધાયક છે. તમે આંગળી ચીંધીને બતાવી ન શકો કે આ જ વિડટમન. કારણ, વિડટમન એકરૂપી નહીં, બહુરૂપી છે.

Song of Myself એ વાંચતાંની સાથે ભગવદ્ગીતા અને ઉપનિષદના સંસ્કારો જાગે એવું, અત્યંત મહત્વનું કાવ્ય છે; એ આધુનિક અમેરિકાનું બાઈબલ છે, કુરાન છે, ઉપનિષદ છે. નાયગરાનો ધોધ પડતો હોય એમ પંક્તિઓ પડતી આવે છે, કહો કે ધસતી આવે છે, ધસમસતી આવે છે, અને આખું કાવ્ય હડસન નદીની જેમ વહે છે. આ કાવ્ય એ આત્માનો અહેવાલ છે. વિડટમને ભગવદ્ગીતા વાંચી નહોતી, પણ ભગવદ્ગીતાના કર્તાની જેમ જીવનને વાંચ્યું હતું.

વિડટમનનું Song of Myself એ જગતનાં મહાન કાવ્યો સાથે બેસી શકે એવું મહાન કાવ્ય છે. દુનિયાનાં મહાન કાવ્યોનું સંપાદન કરવાનું હોય તો આ કાવ્ય વિના ન ચાલે. બાવન ખંડમાં વહેંચાયેલા આ કાવ્યને એક વિશિષ્ટ આકાર છે અને સૌંદર્ય છે. એક પછી એક ઈંટ ગોઠવાઈ હોય, અને ઈમારત રચાઈ હોય એવું નથી; પણ આ કાવ્યમાં ઊંડા, કાળા ગહન વનનું સૌંદર્ય છે. ફૂલાવરવાળાં ફૂલોને ગોઠવીએ એમ તમે આ ખંડોને ગોઠવી નહીં શકો. “હું મને ઊજવું છું અને હું મને ગાઉં છું” એમ કહેનાર વિડટમનનો ‘હું’ એ નિરાકાર ઈશ્વર અને ઈશ્વરના સાકાર સ્વરૂપ જેવી પ્રકૃતિને જોડતો સેતુ છે. કહે છે કે “હું જંગલની પાસે કોઈ કિનારે જઈશ અને પ્રગટ થઈશ નગ્ન સ્વરૂપે. હું મારી સાથે એક થવા

માટે અંધીર પાગલ છું.” માણસે જે પોતાની હયાતી દરમિયાન ઈશ્વર સાથે એક થવું હોય તો મનના વાધા, અહમ્નાં વાધા ઉતારવા જ પડે.

Song of Myselfમાં જીવનનો ધબકતો આનંદ છે - સ્વસ્થમય અને પ્રપૂર્ણ. વિટમન ઉઘાડો કવિ છે; - ખુલ્લા રસ્તા જેવો. એની કલમને કોઈ છોછ નથી; એમાં કોઈ ઠાંકપિછોડો નથી. બચતની સુવાસ એ પ્રાર્થના કરતાં વધારે સુંદર છે અને બાઈબલ કે દેવળ કરતાં આ માથાનું મહત્ત્વ વધારે છે. આ કવિ તો કહે છે કે વિશ્વના છાપરા પરથી હું મારા જંજલી ઘોંઘાટને વહેતો કરું છું. અત્યાર સુધી જે અવાજો નકારાપેલા છે, નિષેધાપેલા છે એ બધા મારી દ્વારા પ્રગટે છે. - જાતીયતા અને વાસનાના અવાજો. આજ લગી પડદાનદીન રહેલા અવાજો. આવા ખુલ્લા અવાજ માટે એની ત્રીજી આવૃત્તિ પર બોસ્ટનમાં પ્રતિબંધ મુકાયો હતો. - હું પડદો હઠાવું છું. અશુદ્ધ અવાજો મારા દ્વારા સ્પષ્ટ થાય છે અને રૂપાંતર પામે છે. કાવ્યના આ કુબેરને સંપન્ન અને નિયમમાં ધમ દેખાય છે.

Song of Myself લખીને એક છાકટા, ઉછાંછળા ત્રણાના છોકરાએ ઋષિનું પદ પ્રાપ્ત કરી લીધું : પ્રકૃતિ અને માનવપ્રકૃતિના મંદિરમાં વોંટ વિટમનની વાણી મંત્રોચ્ચાર થઈને ધબકી ઊઠી.

વિટમનની ઈચ્છા આખા જગતને આશ્રય અને આશ્રિતનમાં લેવાની છે. એ ચાહ્યા વિના ન રહી શકે એવો કવિ છે. એની કવિતાનો ચહેરો ઉદાસ નથી, પણ આનંદથી ભરપૂર છે. એનો પ્રેમ વ્યાપક, ઊંડો અને ઉમદા છે. ઊઘડતો દિવસ, ચડતો સૂરજ, જેની સાથે સુખનો અનુભવ થાય એવો મિત્ર, પોતાના ખભા પર અમરનો જ મિત્રનો હાથ - આ બધાંનું ઝીરવ કવિતામાં કરે છે.

Song of Myself એ ચમત્કારનો ચમત્કાર છે. Emerson જેવા તત્ત્વચિંતક અને વિચારકને પણ વિસ્મયથી આંખ ચોળવી પડી હતી. Song of Myself લખ્યું અને એક છોકરો સનોરાસ પુસ્તક થઈ ગયો. એવું પુસ્તક કે - એણે પોતાના કાવ્યમાં જ કહ્યું છે : આ પુસ્તક નથી અને એને જે સ્પર્શે છે એ માણસને સ્પર્શે છે.

Song of Myself એ આત્મનિરીક્ષણનું કાવ્ય છે. મૃત્યુ વિશે કવિ મૃત્યુના મજનૂ તરીકે લખે છે. મૃત્યુને માતાના સૌદર્ભરૂપે જુએ છે. મૃત્યુને એ નવવધૂરૂપે જુએ છે. મૃત્યુ એ અલગ છે જ નહીં. મૃત્યુ અને જીવન લગ્નલગ્ન છે, મૃત્યુ અને પ્રેમ લગ્નલગ્ન છે. સ્તનને વળગેલા બાળકને જે સંતોષ મળે, એ સંતોષ વિટમન ઝંખે છે, પ્રેમ માસે, - જે કદાચ અશક્ય છે.

કાવ્યમાં એ નિવદનો ક્યો જ જાય છે. હું જે એક કરતાં વધારેની પુજા કરું તો એ મારા શરીરનો કે શરીરના કોઈ અંશનો વિસ્તાર છે. માંડ લોહી વેળવી છે. ઈશ્વર એમને માટે કોઈ વ્યક્તિ નથી. એ અમૂર્ત શક્તિ છે જે પ્રત્યેક જીવમાં આવિષ્કાર પામી છે. મારાં અણુઅણુમાં છે ને તમારાં અણુઅણુમાં છે. અને એટલે જ Song of Myself ની પ્રારંભની ત્રણ પંક્તિઓ પછુંબું કહી જાય છે :

I celebrate myself, and sing myself,
and what I assume, you shall assume,
for every atom belonging to me
as good belongs to you.

Song of Myself

1

I celebrate myself, and sing myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good belongs to you.

I loafe and invite my soul,
I lean and loafe at my ease observing a spear of summer grass.

My tongue, every atom of my blood, form'd from this soil, this air,
Born here of parents born here from parents the same, and their parents
the same,

I, now thirty-seven years old in perfect health begin,
Hoping to cease not till death.

Creeds and schools in abeyance,
Retiring back a while sufficed at what they are, but never forgotten,
I harbor for good or bad, I permit to speak at every hazard,
Nature without check with original energy.

2

Houses and rooms are full of perfumes, the shelves are crowded with
perfumes,

I breathe the fragrance myself and know it and like it,
The distillation would intoxicate me also, but I shall not let it.

The atmosphere is not a perfume, it has no taste of the distillation, it is
odorless,

It is for my mouth forever, I am in love with it,
I will go to the bank by the wood and become undisguised and naked,
I am mad for it to be in contact with me.

The smoke of my own breath,
Echoes, ripples, buzz'd whispers, love-root, silk-thread, crotch and vine,
My respiration and inspiration, the beating of my heart, the passing of
blood and air through my lungs,

The sniff of green leaves and dry leaves, and of the shore and dark-
color'd sea-rocks, and of hay in the barn,

The sound of the belch'd words of my voice loos'd to the eddies of the
wind,

A few light kisses, a few embraces, a reaching around of arms,
The play of shine and shade on the trees as the supple boughs wag,
The delight alone or in the rush of the streets, or along the fields and
hill-sides,

The feeling of health, the full-noon trill the song of me rising from bed

5[941

and meeting the sun.

Have you reckon'd a thousand acres much? have you reckon'd the earth
much?

Have you practis'd so long to learn to read?

Have you felt so proud to get at the meaning of poems?

Stop this day and night with me and you shall possess the origin of all
poems,

You shall possess the good of the earth and sun, (there are millions of
suns left,)

You shall no longer take things at second or third hand, nor look
through the eyes of the dead, nor feed on the spectres in books,

You shall not look through my eyes either, nor take things from me,

You shall listen to all sides and filter them from your self.

3

I have heard what the talkers were talking, the talk of the beginning and
the end,

But I do not talk of the beginning or the end.

There was never any more inception than there is now,

Nor any more youth or age than there is now,

And will never be any more perfection than there is now,

Nor any more heaven or hell than there is now.

Urge and urge and urge,

Always the procreant urge of the world.

Out of the dimness opposite equals advance, always substance and
increase, always sex,

Always a knit of identity, always distinction, always a breed of life.

To elaborate is no avail, learn'd and unlearn'd feel that it is so.

Sure as the most certain sure, plumb in the uprights, well entretied,
braced in the beams,

Stout as a horse, affectionate, haughty, electrical,

I and this mystery here we stand.

Clear and sweet is my soul, and clear and sweet is all that is not my soul.

Lack one lacks both, and the unseen is proved by the seen,

Till that becomes unseen and receives proof in its turn.

Showing the best and dividing it from the worst age vexes age,

Knowing the perfect fitness and equanimity of things, while they discuss

I am silent, and go bathic and admire myself.

Welcome is every organ and attribute of me, and of any man hearty and clean,
Not an inch nor a particle of an inch is vile, and none shall be less familiar than the rest.

I am satisfied — I see, dance, laugh, sing;
As the hugging and loving bed-fellow sleeps at my side through the night, and withdraws at the peep of the day with stealthy tread,
Leaving me baskets cover'd with white towels swelling the house with their plenty,
Shall I postpone my acceptation and realization and scream at my eyes,
That they turn from gazing after and down the road,
And forthwith cipher and show me to a cent,
Exactly the value of one and exactly the value of two, and which is ahead?

4

Trippers and askers surround me,
People I meet, the effect upon me of my early life or the ward and city I live in, or the nation,
The latest dates, discoveries, inventions, societies, authors old and new,
My dinner, dress, associates, looks, compliments, dues,
The real or fancied indifference of some man or woman I love,
The sickness of one of my folks or of myself, or ill-doing or loss or lack of money, or depressions or exaltations,
Battles, the horrors of fratricidal war, the fever of doubtful news, the fitful events;
These come to me days and nights and go from me again,
But they are not the Me myself.

Apart from the pulling and hauling stands what I am,
Stands amused, complacent, compassionating, idle, unitary,
Looks down, is erect, or bends an arm on an impalpable certain rest,
Looking with side-curved head curious what will come next,
Both in and out of the game and watching and wondering at it.

Backward I see in my own days where I sweated through fog with linguists and contenders,
I have no mockings or arguments, I witness and wait.

5

- I believe in you my soul, the other I am must not abase itself to you,
And you must not be abased to the other.

Loafe with me on the grass, loose the stop from your throat,
Not words, not music or rhyme I want, not custom or lecture, not even the best,

Undrape! you are not guilty to me, nor stale nor discarded,
I see through the broadcloth and gingham whether or no,
And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken
away.

8

The little one sleeps in its cradle,
I lift the gauze and look a long time, and silently brush away flies with
my hand.

The youngster and the red-faced girl turn aside up the busy hill,
I peeringly view them from the top.

The suicide sprawls on the bloody floor of the bedroom,
I witness the corpse with its dabbled hair, I note where the pistol has
fallen.

The blab of the pave, tires of carts, sluff of boot-soles, talk of the
promenaders,
The heavy omnibus, the driver with his interrogating thumb, the clank
of the shod horses on the granite floor,
The snow-sleighs, clinking, shouted jokes, pelts of snow-balls,
The hurrahs for popular favorites, the fury of rous'd mobs,
The flap of the curtain'd litter, a sick man inside borne to the hospital,
The meeting of enemies, the sudden oath, the blows and fall,
The excited crowd, the policeman with his star quickly working his
passage to the centre of the crowd,
The impassive stones that receive and return so many echoes,
What groans of over-fed or half-starv'd who fall sunstruck or in fits,
What exclamation of women taken suddenly who hurry home and give
birth to babes,
What living and buned speech is always vibrating here, what howls
restrain'd by decorum,
Arrests of criminals, slights, adulterous offers made, acceptances, rejec-
tions with convex lips,
I mind them or the show or resonance of them — I come and I depart.

9

The big doors of the country barn stand open and ready,
The dried grass of the harvest-time loads the slow-drawn wagon,
The clear light plays on the brown gray and green intertinged,
The amimals are pack'd to the sagging mow.

I am there, I help, I came stretch'd atop of the load,
I felt its soft jolts, one leg reclined on the other,
I jump from the cross-beams and seize the clover and timothy,
And roll head over heels and tangle my hair full of wisps.

Alone far in the wilds and mountains I hunt,
 Wandering amazed at my own lightness and glee,
 In the late afternoon choosing a safe spot to pass the night,
 Kindling a fire and broiling the fresh-kill'd game,
 Falling asleep on the gather'd leaves with my dog and gun by my side.

The Yankee clipper is under her sky-sails, she cuts the sparkle and scud,
 My eyes settle the land, I bend at her prow or shout joyously from the deck.

The boatmen and clam-diggers arose early and stopt for me,
 I tuck'd my trowser-ends in my boots and went and had a good time;
 You should have been with us that day round the chowder-kettle.

I saw the marriage of the trapper in the open air in the far west, the
 bride was a red girl,

Her father and his friends sat near cross-legged and dumbly smoking,
 they had moccasins to their feet and large thick blankets hanging
 from their shoulders,

On a bank lounged the trapper, he was drest mostly in skins, his
 luxuriant beard and curls protected his neck, he held his bride by
 the hand,

She had long eyelashes, her head was bare, her coarse straight locks
 descended upon her voluptuous limbs and reach'd to her feet.

The runaway slave came to my house and stopt outside,
 I heard his motions crackling the twigs of the woodpile,
 Through the swung half-door of the kitchen I saw him limpsy and weak,
 And went where he sat on a log and led him in and assured him,
 And brought water and fill'd a tub for his sweated body and bruised feet,
 And gave him a room that enter'd from my own, and gave him some
 coarse clean clothes,

And remember perfectly well his revolving eyes and his awkwardness,
 And remember putting plasters on the galls of his neck and ankles;
 He staid with me a week before he was recuperated and pass'd north,
 I had him sit next me at table, my fire-lock lean'd in the corner.

Twenty-eight young men bathe by the shore,
 Twenty-eight young men and all so friendly;
 Twenty-eight years of womanly life and all so lonesome.

She owns the fine house by the rise of the bank,
 She hides handsome and richly drest aft the blinds of the window.

Which of the young men does she like the best?
Ah the homeliest of them is beautiful to her.

Where are you off to, lady? for I see you,
You splash in the water there, yet stay stock still in your room.

Dancing and laughing along the beach came the twenty-ninth bather,
The rest did not see her, but she saw them and loved them.

The beads of the young men glisten'd with wet, it ran from their long
hair,
Little streams pass'd all over their bodies.

An unseen hand also pass'd over their bodies,
It descended tremblingly from their temples and ribs.
The young men float on their backs, their white bellies bulge to the sun,
they do not ask who seizes fast to them,
They do not know who puffs and declines with pendant and bending
arch,
They do not think whom they souse with spray.

12

The butcher-boy puts off his killing-clothes, or sharpens his knife at the
stall in the market,
I loiter enjoying his repartee and his shuffle and break-down.

Blacksmiths with grimed and hairy chests environ the anvil,
Each has his main-sledge, they are all out, there is a great heat in the
fire.

From the cinder-strew'd threshold I follow their movements,
The lithe sheer of their waists plays even with their massive arms,
Overhand the hammers swing, overhand so slow, overhand so sure,
They do not hasten, each man hits in his place.

13

The negro holds firmly the reins of his four horses, the block swags
underneath on its tied-over chain,
The negro that drives the long dray of the stone-yard, steady and tall
he stands pois'd on one leg on the string-piece,
His blue shirt exposes his ample neck and breast and loosens over his
hip-band,
His glance is calm and commanding, he tosses the slouch of his hat
away from his forehead,
The sun falls on his crispy hair and mustache, falls on the black of his

polish'd and perfect limbs.

I behold the picturesque giant and love him, and I do not stop there,
I go with the team also.

In me the caresser of life wherever moving, backward as well as forward
sluing,

To niches aside and junior bending, not a person or object missing,
Absorbing all to myself and for this song.

Oxen that rattle the yoke and chain or halt in the leafy shade, what is
that you express in your eyes?

It seems to me more than all the print I have read in my life.

My tread scares the wood-drake and wood-duck on my distant and day-
long ramble,

They rise together, they slowly circle around.

I believe in those wing'd purposes,

And acknowledge red, yellow, white, playing within me,

And consider green and violet and the tufted crown intentional,

And do not call the tortoise unworthy because she is not something else,

And the jay in the woods never studied the gamut, yet trills pretty well
to me,

And the look of the bay mare shames silliness out of me.

14

The wild gander leads his flock through the cool night,

Ya-honk he says, and sounds it down to me like an invitation,

The pert may suppose it meaningless, but I listening close,

Find its purpose and place up there toward the wintry sky.

The sharp-hoof'd moose of the north, the cat on the house-sill, the
chickadee, the prairie-dog,

The litter of the grunting sow as they tug at her teats,

The brood of the turkey-hen and she with her half-spread wings,

I see in them and myself the same old law.

The press of my foot to the earth springs a hundred affections,

They scorn the best I can do to relate them.

I am enamour'd of growing out-doors,

Of men that live among cattle or taste of the ocean or woods,

Of the builders and steerers of ships and the wielders of axes and mauls,
and the drivers of horses,

I can eat and sleep with them week in and week out.

What is commonest, cheapest, nearest, easiest, is Me,

ॐॐॐ

Me going in for my chances, spending for vast returns,
Adorning myself to bestow myself on the first that will take me,
Not asking the sky to come down to my good will,
Scattering it freely forever.

15

The pure contralto sings in the organ loft,
The carpenter dresses his plank, the tongue of his foreplane whistles its
wild ascending lisp,

The married and unmarried children ride home to their Thanksgiving
dinner,

The pilot seizes the king-pin, he heaves down with a strong arm,
The mate stands braced in the whale-boat, lance and harpoon are ready,
The duck-shooter walks by silent and cautious stretches,
The deacons are ordain'd with cross'd hands at the altar,
The spinning-girl retreats and advances to the hum of the big wheel,
The farmer stops by the bars as he walks on a First-day loafe and looks
at the oats and rye,

The lunatic is carried at last to the asylum a confirm'd case,
(He will never sleep any more as he did in the cot in his mother's bed-
room,)

The poor printer with gray head and gaunt jaws works at his case,
He turns his quid of tobacco while his eyes blur with the manuscript;
The malform'd limbs are tied to the surgeon's table,
What is removed drops horribly in a pail;

The quadrone girl is sold at the auction-stand, the drunkard nods by the
bar-room stove,

The machinist rolls up his sleeves, the policeman travels his beat, the
gate-keeper marks who pass,

The young fellow dives the express-wagon, (I love him, though I do
not know him,)

The half-breed straps on his light boots to compete in the race,

The western turkey-shooting draws old and young, some lean on their
rifles, some sit on logs,

Out from the crowd steps the marksman, takes his position, levels his
piece;

The groups of newly-come immigrants cover the wharf or levee,
As the woolly-pates hoe in the sugar-field, the overseer views them from
his saddle,

The bugle calls in the ball-room, the gentlemen run for their partners,
the dancers bow to each other,

The youth lies awake in the cedar-roof'd garret and harks to the musical
rain,

The Wolverine sets traps on the creek that helps fill the Huron,

The squaw wrapt in her yellow-hemm'd cloth is offering moccasins and
bead-bags for sale,

The connoisseur peers along the exhibition-gallery with half-shut eyes
bent sideways,

As the deck-hands make fast the steamboat the plank is thrown for the
 shore-going passengers,
 The young sister holds out the skein while the elder sister winds it off
 in a ball, and stops now and then for the knots,
 The one-year wife is recovering and happy having a week ago borne her
 first child,
 The clean-hair'd Yankee girl works with her sewing-machine or in the
 factory or mill,
 The paving-man leans on his two-handed rammer, the reporter's lead
 flies swiftly over the note-book, the sign-painter is lettering with
 blue and gold,
 The canal boy trots on the tow-path, the book-keeper counts at his desk,
 the shoemaker waxes his thread,
 The conductor beats time for the band and all the performers follow
 him,
 The child is baptized, the convert is making his first professions,
 The regatta is spread on the bay, the race is begun, (how the white sails
 sparkle!)
 The drover watching his drove sings out to them that would stray,
 The pedler sweats with his pack on his back, (the purchaser higgling
 about the odd cent;)
 The bride unumples her white dress, the minute-hand of the clock
 moves slowly,
 The opium-eater reclines with rigid head and just-open'd lips,
 The prostitute draggles her shawl, her bonnet bobs on her tipsy and
 pimpled neck,
 The crowd laugh at her backguard oaths, the men jeer and wink to each
 other,
 (Miserable! I do not laugh at your oaths nor jeer you;)
 The President holding a cabinet council is surrounded by the great
 Secretaries,
 On the piazza walk three matrons stately and friendly with twined arms,
 The crew of the fish-smack pack repeated layers of halibut in the hold,
 The Missourian crosses the plains toting his wares and his cattle,
 As the fare-collector goes through the train he gives notice by the
 jingling of loose change,
 The floor-men are laying the floor, the tanners are tanning the roof, the
 masons are calling for mortar,
 In single file each shouldering his hod pass onward the laborers;
 Seasons pursuing each other the indescribable crowd is gather'd, it is
 the fourth of Seventh-month, (what salutes of cannon and small
 arms!)
 Seasons pursuing each other the plougher ploughs, the mower mows,
 and the winter-grain falls in the ground;
 Off on the lakes the pike-fisher watches and waits by the hole in the
 frozen surface,

The stumps stand thick round the clearing, the squatter strikes deep
 with his axe,
 Flatboatmen make fast towards dusk near the cotton-wood or pecan-
 trees,
 Coon-seekers go through the regions of the Red river or through those
 drain'd by the Tennessee, or through those of the Arkansas,
 Torches shine in the dark that hangs on the Chattahoochee or Altamahaw,
 Patriarchs sit at supper with sons and grandsons and great-grandsons
 around them,
 In walls of adobe, in canvas tents, rest hunters and trappers after their
 day's sport,
 The city sleeps and the country sleeps,
 The living sleep for their time, the dead sleep for their time,
 The old husband sleeps by his wife and the young husband sleeps by his
 wife,
 And these tend inward to me, and I tend outward to them,
 And such as it is to be of these more or less I am,
 And of these one and all I weave the song of myself.

16

I am of old and young, of the foolish as much as the wise,
 Regardless of others, ever mindful of others,
 Maternal as well as paternal, a child as well as a man,
 Stuff'd with the stuff that is coarse and stuff'd with the stuff that is fine,
 One of the Nation of many nations, the smallest the same and the
 largest the same,
 A Southerner soon as a Northerner, a planter nonchalant and hospitable
 down by the Ocoee I live,
 A Yankee bound my own way ready for trade, my joints the limberest
 joints on earth and the sternest joints on earth,
 A Kentuckian walking the vale of the Elkhorn in my deer-skin leggings,
 a Louisianian or Georgian,
 A boatman over lakes or bays or along coasts, a Hoosier, Badger, Buckeye;
 At home on Kanadian snow-shoes or up in the bush, or with fishermen
 off Newfoundland,
 At home in the fleet of ice-boats, sailing with the rest and tacking,
 At home on the hills of Vermont or in the woods of Maine, or the
 Texan ranch,
 Comrade of Californians, comrade of free North-Westerners, (loving
 their big proportions,)

Comrade of raftsmen and coalmen, comrade of all who shake hands
 and welcome to drink and meat,
 A learner with the simplest, a teacher of the thoughtfulest,
 A novice beginning yet experient of myriads of seasons,
 Of every hue and caste am I, of every rank and religion,
 A farmer, mechanic, artist, gentleman, sailor, quaker,
 Prisoner, fancy-man, rowdy, lawyer, physician, priest.

I resist any thing better than my own diversity,
Breathe the air but leave plenty after me,
And am not stuck up, and am in my place.

(The moth and the fish-eggs are in their place,
The bright suns I see and the dark suns I cannot see are in their place,
The palpable is in its place and the impalpable is in its place.)

17

These are really the thoughts of all men in all ages and lands, they are
not original with me,
If they are not yours as much as mine they are nothing, or next to
nothing,
If they are not the riddle and the untying of the riddle they are nothing,
If they are not just as close as they are distant they are nothing.

This is the grass that grows wherever the land is and the water is,
This the common air that bathes the globe.

18

With music strong I come, with my cornets and my drums,
I play not marches for accepted victors only, I play marches for con-
quer'd and slain persons.

Have you heard that it was good to gain the day?
I also say it is good to fall, battles are lost in the same spirit in which
they are won.

I beat and pound for the dead,
I blow through my embouchures my loudest and gayest for them.

Vivas to those who have fail'd!
And to those whose war-vessels sank in the sea!
And to those themselves who sank in the sea!
And to all generals that lost engagements, and all overcome heroes!
And the numberless unknown heroes equal to the greatest heroes known!

19

This is the meal equally set, this the meat for natural hunger,
It is for the wicked just the same as the righteous, I make appointments
with all,

I will not have a single person slighted or left away,
The kept-woman, sponger, thief, are hereby invited,
The heavy-lipp'd slave is invited, the venerealee is invited,
There shall be no difference between them and the rest.

This is the press of a bashful hand, this the float and odor of hair,
This the touch of my lips to yours, this the murmur of yearning,

This the far-off depth and height reflecting my own face,
Thus the thoughtful merge of myself, and the outlet again.

Do you guess I have some intricate purpose?
Well I have, for the Fourth-month showers have, and the mica on the
side of a rock has.

Do you take it I would astonish?
Does the daylight astonish? does the early redstart twittering through
the woods?
Do I astonish more than they?

Thus hour I tell things in confidence,
I might not tell everybody, but I will tell you.

20

Who goes there? hankering, gross, mystical, nude;
How is it I extract strength from the beef I eat?

What is a man anyhow? what am I? what are you?

All I mark as my own you shall offset it with your own,
Else it were time lost listening to me.

I do not snivel that snivel the world over,
That month is are vacuums and the ground but wallow and filth.

Whimpering and truckling fold with powders for invalids, conformity,
goes to the fourth-remov'd,
I wear my hat as I please indoors or out.

Why should I pray? why should I venerate and be ceremonious?
Having pried through the strata, analyzed to a hair, counsel'd with
doctors and calculated close,
I find no sweeter fat than sticks to my own bones.

In all people I see myself, none more and not one a barley-corn less,
And the good or bad I say of myself I say of them.

I know I am solid and sound,
To me the converging objects of the universe perpetually flow,
All are written to me, and I must get what the writing means.

I know I am deathless,
I know this orbit of mine cannot be swept by a carpenter's compass,
I know I shall not pass like a child's cartilage cut with a burnt stick at
night.

I know I am august,
I do not trouble my spirit to vindicate itself or be understood,
I see that the elementary laws never apologize,
(I reckon I behave no prouder than the level I plant my house by,
after all.)

I exist as I am, that is enough,
If no other in the world be aware I sit content,
And if each and all be aware I sit content.

One world is aware and by far the largest to me, and that is myself,
And whether I come to my own to-day or in ten thousand or ten
million years,
I can cheerfully take it now, or with equal cheerfulness I can wait.

My foothold is tenon'd and mortis'd in granite,
→ I laugh at what you call dissolution,
And I know the amplitude of time.

21

I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul,
The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are with me,
The first I graft and increase upon myself, the latter I translate into a
new tongue.

I am the poet of the woman the same as the man,
And I say it is as great to be a woman as to be a man,
And I say there is nothing greater than the mother of men.

→ I chant the chant of dilation or pride,
We have had ducking and deprecating about enough,
I show that size is only development.

Have you outstript the rest? are you the President?
It is a trifle, they will more than arrive there every one, and still pass on.

I am he that walks with the tender and growing night,
I call to the earth and sea half-held by the night.

Press close bare-bosom'd night — press close magnetic nourishing night!
Night of south winds — night of the large few stars!
Still nodding night — mad naked summer night.

→ Smile O voluptuous cool-breath'd earth!
Earth of the slumbering and liquid trees!
Earth of departed sunset — earth of the mountains misty-topt!
Earth of the vitreous pour of the full moon just tinged with blue!
Earth of shine and dark mottling the tide of the river!

Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for my sake!
Far-swooping elbow'd earth — rich apple-blossom'd earth!
Smile, for your lover comes.

Prodigal, you have given me love — therefore I to you give love!
O unspeakable passionate love.

22

You sea! I resign myself to you also — I guess what you mean,
I behold from the beach your crooked inviting fingers,
I believe you refuse to go back without feeling of me,
We must have a turn together, I undress, hurry me out of sight of the
land,
Cushion me soft, rock me in billowy drowse,
Dish me with amorous wet, I can repay you.

Sea of stretch'd ground-swells,
Sea breathing broad and convulsive breaths,
Sea of the hune of life and of unshovell'd yet always-ready graves,
Howler and scooper of storms, capricious and dainty sea,
I am integral with you, I too am of one phase and of all phases.

Partaker of influx and efflux I, extoller of hate and conciliation,
Extoller of arms and those that sleep in each others' arms.
I am he attesting sympathy,
(Shall I make my list of things in the house and skip the house that
supports them?)

I am not the poet of goodness only, I do not decline to be the poet of
wickedness also.

What blur is this about virtue and about vice?
Evil propels me and reform of evil propels me, I stand indifferent,
My gait is no fault-finder's or rejecter's gait,
I moisten the roots of all that has grown.

Did you fear some scrofula out of the unflagging pregnancy?
Did you guess the celestial laws are yet to be work'd over and rectified?

I find one side a balance and the antipodal side a balance,
Soft doctrine as steady help as stable doctrine,
Thoughts and deeds of the present our rouse and early start.

This minute that comes to me over the past decillions,
There is no better than it and now.

What behaved well in the past or behaves well to-day is not such a
wonder,

The wonder is always and always how there can be a mean man or an infidel.

23

↗ Endless unfolding of words of ages!
And mine a word of the modern, the word En-Masse.

A word of the faith that never balks,
Here or henceforward it is all the same to me, I accept Time absolutely.

It alone is without flaw, it alone rounds and completes all,
That mystic baffling wonder alone completes all.

I accept Reality and dare not question it,
Materialism first and last imbuing.

↗ Hurrah for positive science! long live exact demonstration!
Fetch stonecrop mixt with cedar and branches of lilac,
This is the lexicographer, this the chemist, this made a grammar of the
old cartouches,
These mariners put the ship through dangerous unknown seas,
This is the geologist, this works with the scalpel, and this is a mathe-
matician.

Gentlemen, to you the first honors always!
Your facts are useful, and yet they are not my dwelling,
I but enter by them to an area of my dwelling.

↗ Less the reminders of properties told my words,
And more the reminders they of life untold, and of freedom and
extrication,
And make short account of neuters and geldings, and favor men and
women full equipt,
And beat the gong of revolt, and stop with fugitives and them that plot
and conspire.

24

Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son,
Turbulent, fleshly, sensual, eating, drinking and breeding,
No sentimentalist, no stander above men and women or apart from
them,
↗ No more modest than immodest.

Unscrew the locks from the doors!
Unscrew the doors themselves from their jambs!

Whoever degrades another degrades me,

५१५५

And whatever is done or said returns at last to me.

Through me the afflatus surging and surging, through me the current
and index.

I speak the pass-word primeval, I give the sign of democracy,
By God! I will accept nothing which all cannot have their counterpart
of on the same terms.

Through me many long dumb voices,
Voices of the interminable generations of prisoners and slaves,
Voices of the discas'd and despairing and of thieves and dwarfs,
Voices of cycles of preparation and accretion,
And of the threads that connect the stars, and of wombs and of the
father-stuff,
And of the nights of them the others are down upon,
Of the deform'd, trivial, flat, foolish, despised,
Fog in the air, beetles rolling balls of dung.

Through me forbidden voices,
Voices of sexes and lusts, voices veil'd and I remove the veil,
Voices indecent by me clarified and transfigur'd.

I do not press my fingers across my mouth,
I keep as delicate around the bowels as around the head and heart,
Copulation is no more rank to me than death is.

I believe in the flesh and the appetites.
Seeing, hearing, feeling, are miracles, and each part and tag of me is a
miracle.

Divine am I inside and out, and make holy whatever I touch or am
touch'd from,
The scent of these arm-pits aroma finer than prayer,
This head more than churches, bibles, and all the creeds.

If I worship one thing more than another it shall be the spread of my
own body, or any part of it,
Translucent mould of me it shall be you!
Shaded ledges and rests it shall be you!
Firm masculine colter it shall be you!
Whatever goes to the tilth of me it shall be you!
You my rich blood! your milky stream pale strippings of my life!
Breast that presses against other breasts it shall be you!
My brain it shall be your occult convolutions!
Root of wash'd sweet-flag! timorous pond-snipe! nest of guarded dupli-
cate eggs! it shall be you!
Mix'd tussled hay of head, beard, brawn, it shall be you!

Trickling sap of maple, fibre of manly wheat, it shall be you!
 Sun so generous it shall be you!
 Vapors lighting and shading my face it shall be you!
 You sweaty brooks and dews it shall be you!
 Winds whose soft-tickling genitals rub against me it shall be you!
 Broad muscular fields, branches of live oak, loving lounge in my wind-
 ing paths, it shall be you!
 Hands I have taken, face I have kiss'd, mortal I have ever touch'd, it
 shall be you.
 I dote on myself, there is that lot of me and all so luscious,
 Each moment and whatever happens thrills me with joy,
 I cannot tell how my ankles bend, nor whence the cause of my faintest
 wish,
 Nor the cause of the friendship I emit, nor the cause of the friendship
 I take again.

That I walk up my stoop, I pause to consider if it really be,
 A morning-glory at my window satisfies me more than the metaphysics
 of books.

To behold the day-break!
 The little light fades the immense and diaphanous shadows,
 The air tastes good to my palate.

Hicfts of the moving world at innocent gambols silently rising freshly
 exuding,
 Scooting obliquely high and low.

Something I cannot see puts upward libidinous prongs,
 Seas of bright juice suffuse heaven.

The earth by the sky staid with, the daily close of their junction,
 The heav'd challenge from the east that moment over my head,
 The mocking taunt, See then whether you shall be master!

25

Dazzling and tremendous how quick the sun-rise would kill me,
 If I could not now and always send sun-rise out of me.

We also ascend dazzling and tremendous as the sun,
 We found our own O my soul in the calm and cool of the daybreak.

My voice goes after what my eyes cannot reach,
 With the twirl of my tongue I encompass worlds and volumes of worlds.

Speech is the twin of my vision, it is unequal to measure itself,
 It provokes me forever, it says sarcastically,

Wait you contain enough, why don't you let it out then?

Come now I will not be tantalized, you conceive too much of articulation,
Do you not know O speech how the buds beneath you are folded?

Waiting in gloom, protected by frost,

The dirt receding before my prophetic screams,

I underlying causes to balance them at last,

My knowledge my live parts, it keeping tally with the meaning of all
things,

Happiness, (which whoever hears me let him or her set out in search of
this day.)

My final merit I refuse you, I refuse putting from me what I really am,
Encompass worlds, but never try to encompass me,
I crowd your sleekest and best by simply looking toward you.

Writing and talk do not prove me,

I carry the plenum of proof and every thing else in my face,
With the hush of my lips I wholly confound the skeptic.

26

Now I will do nothing but listen,

To accrue what I hear into this song, to let sounds contribute toward it.

I hear bravuras of birds, bustle of growing wheat, gossip of flames, clack
of sticks cooking my meals,

I hear the sound I love, the sound of the human voice,

I hear all sounds running together, combined, fused or following.

Sounds of the city and sounds out of the city, sounds of the day and
night,

Talkative young ones to those that like them, the loud laugh of work-
people at their meals,

The angry base of disappointed friendship, the faint tones of the sick,

The judge with hands tight to the desk, his pallid lips pronouncing a
death-sentence,

The heave'e'yo of stevedores unlading ships by the wharves, the refrain
of the anchor-lifters,

The ring of alarm-bells, the cry of fire, the whirr of swift-streaking
engines and hose-carts with premonitory tinkles and color'd lights,

The steam-whistle, the solid roll of the train of approaching cars,

The slow march play'd at the head of the association marching two and
two,

(They go to guard some corpse, the flag-tops are draped with black
muslin.)

I hear the violoncello, ('tis the young man's heart's complaint,)

the key'd comet, it glides quickly in through my ears,

mad-sweet pangs through my belly and breast.

I hear the chorus, it is a grand opera,
Ah this indeed is music — this suits me.

A tenor large and fresh as the creation fills me,
The orbic flex of his mouth is pouring and filling me full.

I hear the train'd soprano (what work with hers is this?)
The orchestra whirls me wider than Uranus flies,
It wrenches such ardors from me I did not know I possess'd them,
It sails me, I dab with bare feet, they are lick'd by the indolent waves,
I am cut by bitter and angry hail, I lose my breath,
Steep'd amid honey'd morphine, my windpipe throttled in fakes of
death,
At length let up again to feel the puzzle of puzzles,
And that we call Being.

27

To be in any form, what is that?
(Round and round we go, all of us, and ever come back thither.)
If nothing lay more develop'd the qualhaug in its callous shell were
enough.

Mine is no callous shell,
I have instant conductors all over me whether I pass or stop,
They seize every object and lead it harmlessly through me.

I merely stir, press, feel with my fingers, and am happy,
To touch my person to some one else's is about as much as I can stand.

28

Is this then a touch? quivering me to a new identity,
Flames and ether making a rush for my veins,
Treacherous tip of me reaching and crowding to help them,
My flesh and blood playing out lightning to strike what is hardly dif-
ferent from myself,
On all sides prurient provokers stiffening my limbs,
Straining the udder of my heart for its withheld drip,
Behaving licentious toward me, taking no denial,
Depriving me of my best as for a purpose,
Unbuttoning my clothes, holding me by the bare waist,
Deluding my confusion with the calm of the sunlight and pasture-fields,
Immodestly sliding the fellow-senses away,
They bribed to swap off with touch and go and graze at the edges of me,
No consideration, no regard for my draining strength or my anger,
Fetching the rest of the herd around to enjoy them a while,
Then all uniting to stand on a headland and worry me.

The senses desert every other part of me,
They have left me helpless to a red marauder,
They all come to the headland to witness and assist against me.

I am given up by traitors,
I talk wildly, I have lost my wits, I and nobody else am the greatest
traitor,
I went myself first to the headland, my own hands carried me there.

You villain touch! what are you doing? my breath is tight in its throat,
Unclench your floodgates, you are too much for me.

29

Blind loving wrestling touch, sheath'd hooded sharp-tooth'd touch!
Did it make you ache so, leaving me?

Parting track'd by arriving, perpetual payment of perpetual loan,
Rich showering rain, and recompense richer afterward,

Sprouts take and accumulate, stand by the curb prolific and vital,
Landscapes projected masculine, full-sized and golden.

30

All truths wait in all things,
They neither hasten their own delivery nor resist it,
They do not need the obstetric forceps of the surgeon,
The insignificant is as big to me as any,
(What is less or more than a touch?)

Logic and sermons never convince,
The damp of the night drives deeper into my soul.

(Only what proves itself to every man and woman is so,
Only what nobody denies is so.)

A minute and a drop of me settle my brain,
I believe the soggy clods shall become lovers and lamps,
And a compend of compends is the meat of a man or woman,
And a summit and flower there is the feeling they have for each other,
And they are to branch boundlessly out of that lesson until it becomes
omnific,
And until one and all shall delight us, and we them.

31

I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars,
And the pismire is equally perfect, and a grain of sand, and the egg of
the wren,

And the tree-toad is a chef-d'œuvre for the highest,
And the running blackberry would adorn the parlors of heaven,
And the narrowest hinge in my hand puts to scorn all machinery,
And the cow crunching with depress'd head surpasses any statue,
And a mouse is miracle enough to stagger sextillions of infidels.

I find I incorporate gnciss, coal, long-threaded moss, fruits, grains,
 esculent roots,
And am stucco'd with quadrupeds and birds all over,
And have distanced what is behind me for good reasons,
But call any thing back again when I desire it.

In vain the speeding or shyness,
In vain the plutonic rocks send their old heat against my approach,
In vain the mastodon retreats beneath its own powder'd bones,
In vain objects stand leagues off and assume manifold shapes,
In vain the ocean settling in hollows and the great monsters lying low,
In vain the buzzard houses herself with the sky,
In vain the snake slides through the creepers and logs,
In vain the elk takes to the inner passes of the woods,
In vain the razor-bill'd auk sails far north to Labrador,
I follow quickly, I ascend to the nest in the fissure of the cliff.

32

I think I could turn and live with animals, they are so placid and self-
 contain'd,
I stand and look at them long and long.

They do not sweat and whine about their condition,
They do not lie awake in the dark and weep for their sins,
They do not make me sick discussing their duty to God,
Not one is dissatisfied, not one is demented with the mania of owning
 things,
Not one kneels to another, nor to his kind that lived thousands of years
 ago,
Not one is respectable or unhappy over the whole earth.
So they show their relations to me and I accept them,
They bring me tokens of myself, they evince them plainly in their
 possession.

I wonder where they get those tokens,
Did I pass that way huge times ago and negligently drop them?

Myself moving forward then and now and forever,
Gathering and showing more always and with velocity,
Infinite and omnigenous, and the like of these among them,
Not too exclusive toward the reachers of my remembrancers,

Picking out here one that I love, and now go with him on brotherly terms.

A gigantic beauty of a stallion, fresh and responsive to my caresses,
Head high in the forehead, wide between the ears,
Limbs glossy and supple, tail dusting the ground,
Eyes full of sparkling wickedness, ears finely cut, flexibly moving.

His nostrils dilate as my heels embrace him,
His well-built limbs tremble with pleasure as we race around and return.

I but use you a minute, then I resign you, stallion,
Why do I need your paces when I myself out-gallop them?
Even as I stand or sit passing faster than you.

33

Space and Time! now I see it is true, what I guess'd at,
What I guess'd when I loaf'd on the grass,
What I guess'd while I lay alone in my bed,
And again as I walk'd the beach under the paling stars of the morning.

My ties and ballasts leave me, my elbows rest in sea-gaps,
I am sierras, my palms cover continents,
I am afoot with my vision.

By the city's quadrangular houses — in log huts, camping with lumbermen,
Along the ruts of the turnpike, along the dry gulch and rivulet bed,
Weeding my onion-patch or hoeing rows of carrots and parsnips, crossing savannas, trailing in forests,
Prospecting, gold-digging, girdling the trees of a new purchase,
Scorch'd ankle-deep by the hot sand, hauling by boat down the shallow river,
Where the panther walks to and fro on a limb overhead, where the buck turns furiously at the hunter,
Where the rattlesnake suns his flabby length on a rock, where the otter is feeding on fish,
Where the alligator in his tough pimples sleeps by the bayou,
Where the black bear is searching for roots or honey, where the beaver pats the mud with his paddle-shaped tail;
Over the growing sugar, over the yellow-flower'd cotton plant, over the rice in its low moist field,
Over the sharp-peak'd farm house, with its scallop'd scum and slender shoots from the gutters,
Over the western persimmon, over the long-leav'd corn, over the delicate blue-flower flax,

Over the white and brown buckwheat, a hummer and buzzer there with
 the rest,
 Over the dusky green of the rye as it ripples and shades in the breeze;
 Scaling mountains, pulling myself cautiously up, holding on by low
 scragged limbs,
 Walking the path worn in the grass and beat through the leaves of the
 brush,
 Where the quail is whistling betwixt the woods and the wheat-lot,
 Where the bat flies in the Seventh-month eve, where the great goldbug
 drops through the dark,
 Where the brook puts out of the roots of the old tree and flows to the
 meadow,
 Where cattle stand and shake away flies with the tremulous shuddering
 of their hides,
 Where the cheese-cloth hangs in the kitchen, where andirons straddle
 the hearth-slab, where cobwebs fall in festoons from the rafters;
 Where trip-hammers crash, where the press is whirling its cylinders,
 Wherever the human heart beats with terrible throes under its ribs,
 Where the pear-shaped balloon is floating aloft, (floating in it myself
 and looking composedly down,)
 Where the life-car is drawn on the slip-noose, where the heat hatches
 pale-green eggs in the dented sand,
 Where the she-whale swims with her calf and never forsakes it,
 Where the steam-ship trails hind-ways its long pennant of smoke,
 Where the fin of the shark cuts like a black chip out of the water,
 Where the half-burn'd brig is riding on unknown currents,
 Where shells grow to her slimy deck, where the dead are corrupting
 below;

Where the dense-starr'd flag is borne at the head of the regiments,
 Approaching Manhattan up by the long-stretching island,
 Under Niagara, the cataract falling like a veil over my countenance,
 Upon a door-step, upon the horse-block of hard wood outside,
 Upon the race-course, or enjoying picnics or jigs or a good game of
 baseball,
 At he-festivals, with blackguard gibes, ironical license, bull-dances, drink-
 ing, laughter,
 At the cider-mill tasting the sweets of the brown mash, sucking the
 juice through a straw,
 At apple-peelings wanting kisses for all the red fruit I find,
 At musters, beach-parties, friendly bees, huskings, house-raising;
 Where the mocking-bird sounds his delicious gurgles, cackles, screams,
 weeps,
 Where the hay-rick stands in the barn-yard, where the dry-stalks are
 scatter'd, where the brood-cow waits in the hovel,
 Where the bull advances to do his masculine work, where the stud to
 the mare, where the cock is treading the hen,

Where the heifers browse, where geese nip their food with short jerks,
 Where sun-down shadows lengthen over the limitless and lonesome
 prairie,
 Where herds of buffalo make a crawling spread of the square miles far
 and near,
 Where the humming-bird shimmers, where the neck of the long-lived
 swan is curving and winding,
 Where the laughing-gull scoots by the shore, where she laughs her near-
 human laugh,
 Where bee-hives range on a gray bench in the garden half hid by the
 high weeds,
 Where band-neck'd partridges roost in a ring on the ground with their
 heads out,
 Where burial coaches enter the arch'd gates of a cemetery,
 Where winter wolves bark amid wastes of snow and icicled trees,
 Where the yellow-crown'd heron comes to the edge of the marsh at
 night and feeds upon small crabs,
 Where the splash of swimmers and divers cools the warm noon,
 Where the lute-player works her chromatic reed on the walnut-tree over
 the well,
 Through patches of citrons and cucumbers with silver-wired leaves,
 Through the salt-lick or orange glade, or under conical firs,
 Through the gymnasium, through the curtain'd saloon, through the
 office or public hall;
 Pleas'd with the native and pleas'd with the foreign, pleas'd with the
 new and old,
 Pleas'd with the homely woman as well as the handsome,
 Pleas'd with the quakeress as she puts off her bonnet and talks
 melodiously,
 Pleas'd with the tune of the choir of the whitewash'd church,
 Pleas'd with the earnest words of the sweating Methodist preacher,
 impress'd seriously at the camp-meeting;
 Looking in at the shop windows of Broadway the whole forenoon,
 flattening the flesh of my nose on the thick plate glass,
 Wandering the same afternoon with my face turn'd up to the clouds,
 or down a lane or along the beach,
 My right and left arms round the sides of two friends, and I in the
 middle;
 Coming home with the silent and dark-cheek'd bush-boy, (behind me
 he rides at the drapery of the day,)
 Far from the settlements studying the print of animals' feet, or the
 moccasin print,
 By the cot in the hospital reaching lemonade to a feverish patient,
 Nigh the coffin'd corpse when all is still, examining with a candle;
 . . . going to every port to dicker and adventure,
 with the modern crowd as eager and fickle as any,

Hot toward one I hate, ready in my madness to knife him,
Solitary at midnight in my back yard, my thoughts gone from me a
long while,
Walking the old hills of Judæa with the beautiful gentle God by my
side,
Speeding through space, speeding through heaven and the stars,
Speeding amid the seven satellites and the broad ring, and the diameter
of eighty thousand miles,
Speeding with tail'd meteors, throwing fire-balls like the rest,
Carrying the crescent child that carries its own full mother in its belly,
Storming, enjoying, planning, loving, cautioning,
Backing and filling, appearing and disappearing.
I tread day and night such roads.

I visit the orchards of spheres and look at the product,
And look at quintillions ripen'd and look at quintillions green.

I fly those flights of a fluid and swallowing soul,
My course runs below the soundings of plummets.

I help myself to material and immaterial,
No guard can shut me off, no law prevent me.

I anchor my ship for a little while only,
My messengers continually cruise away or bring their returns to me.

I go hunting polar furs and the seal, leaping chasms with a pike-pointed
staff, clinging to topples of brittle and blue.

I ascend to the foretruck,
I take my place late at night in the crow's-nest,
We sail the arctic sea, it is plenty light enough,
Through the clear atmosphere I stretch around on the wonderful beauty,
The enormous masses of ice pass me and I pass them, the scenery is
plain in all directions,
The white-topped mountains show in the distance, I fling out my fancies
toward them,
We are approaching some great battle-field in which we are soon to be
engaged,
We pass the colossal outposts of the encampment, we pass with still feet
and caution,
Or we are entering by the suburbs some vast and ruin'd city,
The blocks and fallen architecture more than all the living cities of the
globe.

I am a free companion, I bivouac by invading watchfires,
I turn the bridegroom out of bed and stay with the bride myself,
I tighten her all night to my thighs and lips.

My voice is the wife's voice, the screech by the rail of the stairs,
They fetch my man's body up dripping and drown'd.

I understand the large hearts of heroes,
The courage of present times and all times,
How the skipper saw the crowded and rudderless wreck of the steam-
ship, and Death chasing it up and down the storm,
How he knuckled tight and gave not back an inch, and was faithful of
days and faithful of nights,
And chalk'd in large letters on a board, *Be of good cheer, we will not
desert you;*
How he follow'd with them and tack'd with them three days and would
not give it up,
How he saved the drifting company at last,
How the lank loose-grown'd women look'd when boated from the side
of their prepared graves,
How the silent old-faced infants and the lifted sick, and the sharp-lipp'd
unshaved men;
All this I swallow, it tastes good, I like it well, it becomes mine,
I am the man, I suffer'd, I was there.

The disdain and calmness of martyrs,
The mother of old, condemn'd for a witch, burnt with dry wood, her
children gazing on,
The hounded slave that flags in the race, leans by the fence, blowing,
cover'd with sweat,
The twinges that sting like needles his legs and neck, the murderous
buckshot and the bullets,
All these I feel or am.

I am the hounded slave, I wince at the bite of the dogs,
Hell and despair are upon me, crack and again crack the marksmen,
I clutch the rails of the fence, my gore dribs, thinn'd with the ooze of
my skin,
I fall on the weeds and stones,
The riders spur their unwilling horses, haul close,
Taunt my dizzy ears and beat me violently over the head with whip-
stocks.

Agonies are one of my changes of garments,
I do not ask the wounded person how he feels, I myself become the
wounded person,
My hurts turn livid upon me as I lean on a cane and observe.

I am the mash'd fireman with breast-bone broken,
Tumbling walls buried me in their debris,
Heat and smoke I inspired, I heard the yelling shouts of my comrades,

I heard the distant click of their picks and shovels,
They have clear'd the beams away, they tenderly lift me forth.

I lie in the night air in my red shirt, the pervading hush is for my sake,
Painless after all I lie exhausted but not so unhappy,
White and beautiful are the faces around me, the heads are bared of
their fire-caps,
The kneeling crowd fades with the light of the torches.
Distant and dead resuscitate,
They show as the dial or move as the hands of me, I am the clock
myself.

I am an old artillerist, I tell of my fort's bombardment,
I am there again.

Again the long roll of the drummers,
Again the attacking cannon, mortars,
Again to my listening ears the cannon responsive.

I take part, I see and hear the whole,
The cries, curses, roar, the plaudits for well-aim'd shots,
The ambulanza slowly passing trailing its red drip,
Workmen searching after damages, making indispensable repairs,
The fall of grenades through the rent roof, the fan-shaped explosion,
The whizz of limbs, heads, stone, wood, iron, high in the air.

Again gurgles the mouth of my dying general, he furiously waves with
his hand,
He gasps through the clot *Mind not me — mind — the entrenchments.*

34

Now I tell what I knew in Texas in my early youth,
(I tell not the fall of Alamo,
Not one escaped to tell the fall of Alamo,
The hundred and fifty are dumb yet at Alamo,)
'Tis the tale of the murder in cold blood of four hundred and twelve
young men.

Retreating they had form'd in a hollow square with their baggage for
breastworks,
Nine hundred lives out of the surrounding enemy's, nine times their
number, was the price they took in advance,
Their colonel was wounded and their ammunition gone,
They treated for an honorable capitulation, receiv'd writing and
gave up their arms and march'd back prisoners of war.

'They were the glory of the race of rangers,

Matchless with horse, rifle, song, supper, courtship,
Large, turbulent, generous, handsome, proud, and affectionate,
Bearded, sunburnt, drest in the free costume of hunters,
Not a single one over thirty years of age.

The second First-day morning they were brought out in squads and
massacred, it was beautiful early summer,
The work commenced about five o'clock and was over by eight.

None obey'd the command to kneel,
Some made a mad and helpless rush, some stood stark and straight,
A few fell at once, shot in the temple or heart, the living and dead lay
together,
The maim'd and mangled dug in the dirt, the new-comers saw them
there,
Some half-kill'd attempted to crawl away,
These were despatch'd with bayonets or batter'd with the blunts of
muskets,
A youth not seventeen years old seiz'd his assassin till two more came
to release him,
The three were all torn and cover'd with the boy's blood.

At eleven o'clock began the burning of the bodies;
That is the tale of the murder of the four hundred and twelve young
men.

35

Would you hear of an old-time sea fight?
Would you learn who won by the light of the moon and stars?
List to the yarn, as my grandmother's father the sailor told it to me.

Our foe was no skulk in his ship I tell you, (said he,)
His was the surly English pluck, and there is no tougher or truer, and
never was, and never will be;
Along the lower'd eve he came horribly raking us.

We closed with him, the yards entangled, the cannon touch'd,
My captain lash'd fast with his own hands.

We had receiv'd some eighteen pound shots under the water,
On our lower-gun-deck two large pieces had burst at the first fire, killing
all around and blowing up overhead.

Fighting at sun-down, fighting at dark,
Ten o'clock at night, the full moon well up, our leaks on the gain, and
five feet of water reported,
The master-at-arms loosing the prisoners confined in the after-hold to
give them a chance for themselves.

The transit to and from the magazine is now stopt by the sentinels,
They see so many strange faces they do not know whom to trust.

Our frigate takes fire,
The other asks if we demand quarter?
If our colors are struck and the fighting done?

Now I laugh content, for I hear the voice of my little captain,
We have not struck, he composedly cries, *we have just begun our part*
of the fighting.

Only three guns are in use,
One is directed by the captain himself against the enemy's mainmast,
Two well serv'd with grape and canister silence his musketry and clear
his decks.

The tops alone second the fire of this little battery, especially the main-
top,
They hold out bravely during the whole of the action.

Not a moment's cease,
The leaks gain fast on the pumps, the fire eats toward the powder-
magazine.

One of the pumps has been shot away, it is generally thought we are
sinking.

Serene stands the little captain,
He is not hurried, his voice is neither high nor low,
His eyes give more light to us than our battle-lanterns.

Toward twelve there in the beams of the moon they surrender to us.

36

Stretch'd and still lies the midnight,
Two great hulls motionless on the breast of the darkness,
Our vessel riddled and slowly sinking, preparations to pass to the one
we have conquer'd,
The captain on the quarter-deck coldly giving his orders through a
countenance white as a sheet,
Near by the corpse of the child that serv'd in the cabin,
The dead face of an old salt with long white hair and carefully curl'd
whiskers,
The flames spite of all that can be done flickering aloft and below,
The husky voices of the two or three officers yet fit for duty,
Formless stacks of bodies and bodies by themselves, dabs of flesh upon
the masts and spars,

Cut of cordage, dangle of rigging, slight shock of the soothe of waves,
 Black and impassive guns, litter of powder-parcels, strong scent,
 A few large stars overhead, silent and mournful shining,
 Delicate sniffs of sea-breeze, smells of sedgy grass and fields by the shore,
 death-messages given in charge to survivors,
 The hiss of the surgeon's knife, the gnawing teeth of his saw,
 Wheeze, cluck, swash of falling blood, short wild scream, and long dull,
 tapering groan,
 These so, these ir retrievable.

37

You laggards there on guard! look to your arms!
 In at the conquer'd doors they crowd! I am possess'd!
 Embody all presences outlaw'd or suffering,
 See myself in prison shaped like another man,
 And feel the dull unintermitted pain.

For me the keepers of convicts shoulder their carbines and keep watch,
 It is I let out in the morning and barr'd at night.

Not a mutineer walks handcuff'd to jail but I am handcuff'd to him and
 walk by his side,
 (I am less the jolly one there, and more the silent one with sweat on
 my twitching lips.)

Not a youngster is taken for larceny but I go up too, and am tried and
 sentenced.

Not a cholera patient lies at the last gasp but I also lie at the last gasp,
 My face is ash-color'd, my sinews gnarl, away from me people retreat.

Askers embody themselves in me and I am embodied in them,
 I project my hat, sit shame-faced, and beg.

38

Enough! enough! enough!
 Somehow I have been stunn'd. Stand back!
 Give me a little time beyond my cuff'd head, slumbers, dreams, gaping,
 I discover myself on the verge of a usual mistake.
 That I could forget the mockers and insults!
 That I could forget the trickling tears and the blows of the bludgeons
 and hammers!
 That I could look with a separate look on my own crucifixion and
 bloody crowning.

I remember now,
 the overstaid fraction,

The grave of rock multiplies what has been confided to it, or to any
graves,
Corpses rise, gashes heal, fastenings roll from me.

I troop forth replenish'd with supreme power, one of an average unending procession,
Inland and sea-coast we go, and pass all boundary lines,
Our swift ordinances on their way over the whole earth,
The blossoms we wear in our hats the growth of thousands of years.

Eleves, I salute you! come forward!
Continue your annotations, continue your questionings.

39

The friendly and flowing savage, who is he?
Is he waiting for civilization, or past it and mastering it?

Is he some Southwesterner rais'd out-doors? is he Kanadian?
Is he from the Mississippi country? Iowa, Oregon, California?
The mountains? prairie-life, bush-life? or sailor from the sea?

Wherever he goes men and women accept and desire him,
They desire he should like them, touch them, speak to them, stay with
them.

Behavior lawless as snow-flakes, words simple as grass, uncomb'd head,
laughter, and naiveté,
Slow-stepping feet, common features common modes and emanations,
They descend in new forms from the tips of his fingers,
They are wafted with the odor of his body or breath, they fly out of the
glance of his eyes.

40

Flaunt of the sunshine I need not your bask — lie over!
You light surfaces only, I force surfaces and depths also.
Earth! you seem to look for something at my hands,
Say, old top-knot, what do you want?

Man or woman, I might tell how I like you, but cannot,
And might tell what it is in me and what it is in you, but cannot,
And might tell that pining I have, that pulse of my nights and days.

Behold, I do not give lectures or a little charity,
When I give I give myself.

You there, impotent, loose in the knees,
Open your scarf'd chops till I blow grit within you,

Admitting they were alive and did the work of their days,
 (They bore mites as for unfledg'd birds who have now to rise and fly
 and sing for themselves,)

Accepting the rough deific sketches to fill out better in myself, bestow-
 ing them freely on each man and woman I see,
 Discovering as much or more in a framer framing a house,
 Putting higher claims for him there with his roll'd-up sleeves driving
 the mallet and chisel,
 Not objecting to special revelations, considering a curl of smoke or a hair
 on the back of my hand just as curious as any revelation,
 Lads ahoid of fire-engines and hook-and-ladder ropes no less to me than
 the gods of the antique wars,
 Minding their voices peal through the crash of destruction,
 Their brawny limbs passing safe over char'd laths, their white fore-
 heads whole and unhurt out of the flames;
 By the mechanic's wife with her babe at her nipple interceding for every
 person born,
 Three scythes at harvest whizzing in a row from three lusty angels with
 shirts bagg'd out at their waists,
 The snag-tooth'd hostler with red hair redeeming sins past and to come,
 Selling all he possesses, traveling on foot to fee lawyers for his brother
 and sit by him while he is tried for forgery;
 What was strewn in the amplest strewing the square rod about me, and
 not filling the square rod then,
 The bull and the bug never worshipp'd half enough,
 Dung and dirt more admirable than was dream'd,
 The supernatural of no account, myself waiting my time to be one of
 the supremes,
 The day getting ready for me when I shall do as much good as the best,
 and be as prodigious;
 By my life-lumpst becoming already a creator,
 Putting myself here and now to the ambush'd womb of the shadows.

42

A call in the midst of the crowd,
 My own voice, orotund sweeping and final.

Come my children,
 Come my boys and girls, my women, household and intimates,
 Now the performer launches his nerve, he has pass'd his prelude on the
 reeds within.

Easily written loose-finger'd chords — I feel the thrum of your climax
 and close.

My head slues round on my neck,
 ✓ 's, but not from the organ,

Spread your palms and lift the flaps of your pockets,
I am not to be denied, I compel, I have stores plenty and to spare,
And any thing I have I bestow.

I do not ask who you are, that is not important to me,
You can do nothing and be nothing but what I will unfold you.

To cotton-field drudge or cleaner of privies I lean,
On his right cheek I put the family kiss,
And in my soul I swear I never will deny him.

On women fit for conception I start bigger and nimbler babes,
(This day I am jetting the stuff of far more arrogant republics.)

To any one dying, thither I speed and twist the knob of the door,
Turn the bed-clothes toward the foot of the bed,
Let the physician and the priest go home.

I seize the descending man and raise him with resistless will,
O despairer, here is my neck,
By God, you shall not go down! hang your whole weight upon me.

I dilate you with tremendous breath, I buoy you up,
Every room of the house do I fill with an arm'd force,
Lovers of me, bafflers of graves.

Sleep — I and they keep guard all night,
Not doubt, not decease shall dare to lay finger upon you,
I have embraced you, and henceforth possess you to myself,
And when you rise in the morning you will find what I tell you is so.

41

I am he bringing help for the sick as they pant on their backs,
And for strong upright men I bring yet more needed help.
I heard what was said of the universe,
Heard it and heard it of several thousand years;
It is middling well as far as it goes — but is that all?

Magnifying and applying come I,
Outbidding at the start the old cautious hucksters,
Taking myself the exact dimensions of Jehovah,
Lithographing Kronos, Zeus his son, and Hercules his grandson,
Buying drafts of Osiris, Isis, Belus, Brahma, Buddha,
In my portfolio placing Manito loose, Allah on a leaf, the crucifix
engraved,
With Odin and the hideous-faced Mexitli and every idol and image,
Taking them all for what they are worth and not a cent more,

Folks are around me, but they are no household of mine.

Ever the hard unsunk ground,
Ever the eaters and drinkers, ever the upward and downward sun, ever
the air and the ceaseless tides,
Ever myself and my neighbors, refreshing, wicked, real,
Ever the old inexplicable query, ever that thorn'd thumb, that breath
of itches and thirsts,
Ever the vexer's hoot! hoot! till we find where the sly one hides and
bring him forth,
Ever love, ever the sobbing liquid of life,
Ever the bandage under the chin, ever the trestles of death.

Here and there with dimes on the eyes walking,
To feed the greed of the belly the brains liberally spooning,
Tickets buying, taking, selling, but in to the feast never once going,
Many sweating, ploughing, thrashing, and then the chaff for payment
receiving,
A few idly owning, and they the wheat continually claiming.
This is the city and I am one of the citizens,
Whatever interests the rest interests me, politics, wars, markets, news-
papers, schools,
The mayor and councils, banks, tariffs, steamships, factories, stocks,
stores, real estate and personal estate.

The little plentiful manikins skipping around in collars and tail'd coats,
I am aware who they are, (they are positively not worms or fleas,)
I acknowledge the duplicates of myself, the weakest and shallowest is
deathless with me,
What I do and say the same waits for them,
Every thought that flounders in me the same flounders in them.

I know perfectly well my own egotism,
Know my omnivorous lines and must not write any less,
And would fetch you whoever you are flush with myself.

Not words of routine this song of mine,
But abruptly to question, to leap beyond yet nearer bring;
This printed and bound book—but the printer and the printing-office
boy?
The well-taken photographs—but your wife or friend close and solid
in your arms?
The black ship mail'd with iron, her mighty guns in her turrets—but
the pluck of the captain and engineers?
In the houses the dishes and fate and furniture—but the host and
hostess, and the look out of their eyes?
The sky up there—yet here or next door, or across the way?

The saints and sages in history — but you yourself?
Sermons, creeds, theology — but the fathomless human brain,
And what is reason? and what is love? and what is life?

43

I do not despise you priests, all time, the world over,
My faith is the greatest of faiths and the least of faiths,
Enclosing worship ancient and modern and all between ancient and
modern,
Believing I shall come again upon the earth after five thousand years,
Waiting responses from oracles, honoring the gods, saluting the sun,
Making a fetich of the first rock or stump, powowing with sticks in the
circle of obis,
Helping the llama or brahmin as he trims the lamps of the idols,
Dancing yet through the streets in a phallic procession, rapt and austere
in the woods a gymnosophist,
Drinking mead from the skull-cup, to Shastas and Vedas admirant, mind-
ing the Koran,
Walking the teokallis, spotted with gore from the stone and knife, beat-
ing the serpent-skin drum,
Accepting the Gospels, accepting him that was crucified, knowing
assuredly that he is divine,
To the mass kneeling or the puritan's prayer rising, or sitting patiently
in a pew,
Ranting and frothing in my insane crisis, or waiting dead-like till my
spirit arouses me,
Looking forth on pavement and land, or outside of pavement and land,
Belonging to the winders of the circuit of circuits.

One of that centripetal and centrifugal gang I turn and talk like a man
leaving charges before a journey.

Down-hearted doubters dull and excluded,
Frivolous, sullen, moping, angry, affected, dishearten'd, atheistical,
I know every one of you, I know the sea of torment, doubt, despair
and unbelief.

How the flukes splash!
How they contort rapid as lightning, with spasms and spouts of blood!

Be at peace bloody flukes of doubters and sullen mopers,
I take my place among you as much as among any,
The past is the push of you, me, all, precisely the same,
And what is yet untried and afterward is for you, me, all, precisely the
same.

I do not know what is untried and afterward,

But I know it will in its turn prove sufficient, and cannot fail.

Each who passes is consider'd, each who stops is consider'd, not a single one can it fail.

It cannot fail the young man who died and was buried,
Nor the young woman who died and was put by his side,
Nor the little child that peep'd in at the door, and then drew back and
was never seen again,

Nor the old man who has lived without purpose, and feels it with bitter-
ness worse than gall,

Nor him in the poor house tubercled by rum and the bad disorder,
Nor the numberless slaughter'd and wreck'd, nor the brutish koboo
call'd the ordure of humanity,

Nor the sacs merely floating with open mouths for food to slip in,
Nor any thing in the earth, or down in the oldest graves of the earth,
Nor any thing in the myriads of spheres, nor the myriads of myriads that
inhabit them,

Nor the present, nor the least wisp that is known.

44

It is time to explain myself — let us stand up.

What is known I strip away,
I launch all men and women forward with me into the Unknown.

The clock indicates the moment — but what does eternity indicate?

We have thus far exhausted trillions of winters and summers,
There are trillions ahead, and trillions ahead of them.

Births have brought us richness and variety,
And other births will bring us richness and variety.

I do not call one greater and one smaller,
That which fills its period and place is equal to any.

Were mankind murderous or jealous upon you, my brother, my sister?
I am sorry for you, they are not murderous or jealous upon me,
All has been gentle with me, I keep no account with lamentation,
(What have I to do with lamentation?)

I am an acme of things accomplish'd, and I am encloser of things to be.

My feet strike an apex of the apices of the stairs,
On every step bunches of ages, and larger bunches between the steps,
All below duly travel'd, and still I mount and mount.

Rise after rise bow the phantoms behind me,
Afar down I see the huge first Nothing, I know I was even there,
I waited unseen and always, and slept through the lethargic mist,
And took my time, and took no hurt from the fetid carbon.
Long I was hugg'd close — long and long.

Immense have been the preparations for me,
Faithful and friendly the arms that have help'd me.

Cycles ferried my cradle, rowing and rowing like cheerful boatmen,
For room to me stars kept aside in their own rings,
They sent influences to look after what was to hold me.

Before I was born out of my mother generations guided me,
My embryo has never been torpid, nothing could overlay it.

✓ For it the nebula cohered to an orb,
The long slow strata piled to rest it on,
Vast vegetables gave it sustenance,
Monstrous sauroids transported it in their mouths and deposited it with
care.

All forces have been steadily employ'd to complete and delight me,
Now on this spot I stand with my robust soul.

45

O span of youth! ever-push'd elasticity!
O manhood, balanced, florid and full.

My lovers suffocate me,
Crowding my lips, thick in the pores of my skin,
Jostling me through streets and public halls, coming naked to me at
night,
Crying by day *Ahoy!* from the rocks of the river, swinging and chirping
over my head,
Calling my name from flower-beds, vines, tangled underbrush,
Lighting on every moment of my life,
Bussing my body with soft balsamic busses,
Noiseless passing handfuls out of their hearts and giving them to be
mine.

Old age superbly rising! O welcome, ineffable grace of dying days!

Every condition promulges not only itself, it promulges what grows after
and out of itself,
And the dark hush promulges as much as any.

I open my scuttle at night and see the far-sprinkled systems,
And all I see multiplied as high as I can cipher edge but the rim of the
farther systems.

Wider and wider they spread, expanding, always expanding,
Outward and outward and forever outward.

My sun has his sun and round him obediently wheels,
He joins with his partners a group of superior circuit,
And greater sets follow, making specks of the greatest inside them.

There is no stoppage and never can be stoppage,
If I, you, and the worlds, and all beneath or upon their surfaces, were
this moment reduced back to a pallid float, it would not avail in
the long run,

We should surely bring up again where we now stand,
And surely go as much farther, and then farther and farther.

A few quadrillions of eras, a few octillions of cubic leagues, do not
hazard the span or make it impatient,
They are but parts, any thing is but a part.

See ever so far, there is limitless space outside of that,
Count ever so much, there is limitless time around that.

My rendezvous is appointed, it is certain,
The Lord will be there and wait till I come on perfect terms,
The great Camerado, the lover true for whom I pine will be there.

46

I know I have the best of time and space, and was never measured and
never will be measured.

I tramp a perpetual journey, (come listen all!)
My signs are a rain-proof coat, good shoes, and a staff cut from the
woods,
No friend of mine takes his ease in my chair,
I have no chair, no church, no philosophy,
I lead no man to a dinner-table, library, exchange,
But each man and each woman of you I lead upon a knoll,
My left hand hooking you round the waist,
My right hand pointing to landscapes of continents and the public road.
Not I, not any one else can travel that road for you,
You must travel it for yourself.

is not far, it is within reach,

Perhaps you have been on it since you were born and did not know,
Perhaps it is everywhere on water and on land.

7 Shoulder your duds dear son, and I will mine, and let us hasten forth,
Wonderful cities and free nations we shall fetch as we go.

If you tire, give me both burdens, and rest the chuff of your hand on
my hip,
And in due time you shall repay the same service to me,
For after we start we never lie by again.

This day before dawn I ascended a hill and look'd at the crowded heaven,
And I said to my spirit *When we become the enfolders of those orbs, and
the pleasure and knowledge of every thing in them, shall we be
fill'd and satisfied then?*
7 And my spirit said No, we but level that lift to pass and continue beyond.

You are also asking me questions and I hear you,
I answer that I cannot answer, you must find out for yourself.

Sit a while dear son,
Here are biscuits to eat and here is milk to drink,
But as soon as you sleep and renew yourself in sweet clothes, I kiss you
with a good-by kiss and open the gate for your egress hence.

Long enough have you dream'd contemptible dreams,
Now I wash the gum from your eyes,
7 You must habit yourself to the dazzle of the light and of every moment
of your life.

Long have you timidly waded holding a plank by the shore,
Now I will you to be a bold swimmer,
To jump off in the midst of the sea, rise again, nod to me, shout, and
laughingly dash with your hair.

47

I am the teacher of athletes,
He that by me spreads a wider breast than my own proves the width of
my own,
He most honors my style who learns under it to destroy the teacher.

7 The boy I love, the same becomes a man not through derived power,
but in his own right,
Wicked rather than virtuous out of conformity or fear,
Fond of his sweetheart, relishing well his steak,
Unrequited love or a slight cutting him worse than sharp steel cuts,
sf9dl

First-rate to ride, to fight, to hit the bull's eye, to sail a skiff, to sing a
song or play on the banjo,
Preferring scars and the beard and faces pitted with small-pox over all
latherers,
And those well-tann'd to those that keep out of the sun.

I teach straying from me, yet who can stray from me?
I follow you whoever you are from the present hour,
My words itch at your ears till you understand them.

I do not say these things for a dollar or to fill up the time while I wait
for a boat,
(It is you talking just as much as myself, I act as the tongue of you,
Tied in your mouth, in mine it begins to be loosen'd.)

I swear I will never again mention love or death inside a house,
And I swear I will never translate myself at all, only to him or her who
privately stays with me in the open air.

If you would understand me go to the heights or water-shore,
The nearest gnat is an explanation, and a drop or motion of waves a key,
The maul, the oar, the hand-saw, second my words.

No shutter'd room or school can commune with me,
But roughs and little children better than they.

The young mechanic is closest to me, he knows me well,
The woodman that takes his axe and jug with him shall take me with
him all day,
The farm-boy ploughing in the field feels good at the sound of my voice,
In vessels that sail my words sail, I go with fishermen and seamen and
love them.

The soldier camp'd or upon the march is mine,
On the night ere the pending battle many seek me, and I do not fail
them,
On that solemn night (it may be their last) those that know me seek
me.

My face rubs to the hunter's face when he lies down alone in his blanket,
The driver thinking of me does not mind the jolt of his wagon,
The young mother and old mother comprehend me,
The girl and the wife rest the needle a moment and forget where they
are,
They and all would resume what I have told them.

And I have said that the body is not more than the soul,
 And nothing, not God, is greater to one than one's self is,
 And whoever walks a furlong without sympathy walks to his own funeral
 dress in his shroud,
 And I or you pocketless of a dime may purchase the pick of the earth,
 And to glance with an eye or show a bean in its pod confounds the
 learning of all times,
 And there is no trade or employment but the young man following it
 may become a hero,
 And there is no object so soft but it makes a hub for the wheel'd
 universe,
 And I say to any man or woman, Let your soul stand cool and composed
 before a million universes.

And I say to mankind, Be not curious about God,
 For I who am curious about each am not curious about God,
 (No array of terms can say how much I am at peace about God and
 about death.)

I hear and behold God in every object, yet understand God not in the
 least,
 Nor do I understand who there can be more wonderful than myself.

Why should I wish to see God better than this day?
 I see something of God each hour of the twenty-four, and each moment
 then,
 In the faces of men and women I see God, and in my own face in the
 glass,
 I find letters from God dropt in the street, and every one is sign'd by
 God's name,
 And I leave them where they are, for I know that wheresoe'er I go,
 Others will punctually come for ever and ever.

49

And as to you Death, and you bitter hug of mortality, it is idle to try
 to alarm me.

To his work without flinching the accoucheur comes,
 I see the elder-hand pressing receiving supporting,
 I recline by the sills of the exquisite flexible doors,
 And mark the outlet, and mark the relief and escape.

And as to you Corpse I think you are good manure, but that does not
 offend me,
 I smell the white roses sweet-scented and growing,
 I reach to the leafy lips, I reach to the polish'd breasts of melons.

And as to you Life I reckon you are the leavings of many deaths,
(No doubt I have died myself ten thousand times before.)

I hear you whispering there O stars of heaven,
O suns — O grass of graves — O perpetual transfers and promotions,
If you do not say any thing how can I say any thing?

Of the turbid pool that lies in the autumn forest,
Of the moon that descends the steep of the soughing twilight,
Toss, sparkles of day and dusk — toss on the black stems that decay in
the muck,
Toss to the moaning gibberish of the dry limbs.

I ascend from the moon, I ascend from the night,
I perceive that the ghastly glimmer is noonday sunbeams reflected,
And debouch to the steady and central from the offspring great or small.

50

There is that in me — I do not know what it is — but I know it is in
me.

Wrench'd and sweaty — calm and cool then my body becomes,
I sleep — I sleep long.
I do not know it — it is without name — it is a word unsaid,
It is not in any dictionary, utterance, symbol.

Something it swings on more than the earth I swing on,
To it the creation is the friend whose embracing awakes me.

Perhaps I might tell more. Outlines! I plead for my brothers and sisters.

Do you see O my brothers and sisters?
It is not chaos or death — it is form, union, plan — it is eternal life —
it is Happiness.

51

The past and present wilt — I have fill'd them, emptied them,
And proceed to fill my next fold of the future.

Listener up there! what have you to confide to me?
Look in my face while I snuff the side of evening,
(Talk honestly, no one else hears you, and I stay only a minute longer.)

Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,
(I am large, I contain multitudes.)

I concentrate toward them that are nigh, I wait on the door-slab.

Who has done his day's work? who will soonest be through with his
supper?

Who wishes to walk with me?

Will you speak before I am gone? will you prove already too late?

52

The spotted hawk swoops by and accuses me, he complains of my gab
and my loitering.

I too am not a bit tamed, I too am untranslatable,
I sound my barbaric yawp over the roofs of the world.

The last scud of day holds back for me,
It flings my likeness after the rest and true as any on the shadow'd wilds,
It coaxes me to the vapor and the dusk.

I depart as air, I shake my white locks at the runaway sun,
I effuse my flesh in eddies, and drift it in lacy jags.

I bequeath myself to the dirt to grow from the grass I love,
If you want me again look for me under your boot-soles.

You will hardly know who I am or what I mean,
But I shall be good health to you nevertheless,
And filter and fibre your blood.

Failing to fetch me at first keep encouraged,
Missing me one place search another,
I stop somewhere waiting for you.

કવિતા : પ્રયાગ અને પ્રયોગ

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

સર્ગજ અંક : ૧૬૩

વર્ષ : ૨૮, અંક : ૧, ઑક્ટોબર, ૧૯૯૪

મુખપૃષ્ઠ સળવટ : દિનેશ દલાલ



કવિતા

રાજેન્દ્ર શુક્લ

૧-૫૨

સૂર્યભાનુ મુખ

૫૩-૧૦૨

વૉલ્ટ ચિટમન

૧૦૩-૧૫૧

ખાસ સૂચના: કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છાપાયેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.
સામગ્રી કાવ્ય જ મોકલવું, પ્રસિદ્ધ થતા હોખોના આભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે.

સૂચના: વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

ફૂનિ મારે કેટલી નાની લોખ તોપણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનર્લેન્ડ લેટર કે નાની ચત્રરખીઓ પર ન લખતાં ફલરેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ ફૂનિ લખવા વિનંતી છે. ફૂનિ લિધે જવાન તથા અસીફૂનિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે. નકલ ન મળ્યા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સમુચિત રીતે વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક વિષયોને વિનંતી કે પુરસ્કારમાં વિવંચ થવા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એકાઉન્ટ્સ વિભાગ સાથે કરવો.

છવાજમ: દેશમાં ૬૦ રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂા. ૧૫૦/-, એરમેલ રૂા. ૨૫૦/-.

આ અંકના ૩૦ રૂપિયા

ખાસગમનું લવાજમ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી ચનીઝેર/પ્રકટ મોકલવા વિનંતી.
પત્રવ્યવહારનું સરનામું: જન્યજ્ઞિ ભવન, જન્યજ્ઞિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.
સીઆર ટ્રસ્ટ વતી: ગુદક અને પ્રકાશક મુંબઈ દેશમાં, જન્યજ્ઞિ મુદ્રણાલય, મુંબઈ-૧.



ઉમાચંકર જોષી, બોનાભાઈ પટેલ, મનોવજી

□ કિથોર થાહ

આંગળી અડાડો તો તળિયું આવે
એવા સાગર મારે તાગવા નથી
વારે વારે ફુંફાડો માર્યા કરે
એવા કાળી નાગ મારે નાથવા નથી

બોલકી દીવાદાંડી બોલી ગઈ શું
કે સૂરજ પણ ભરદરિયે ડૂબી ગયો.
કોણ જાણે કેમ આજે ઊંડા આકાશમાં
કાદવિયો અંધકાર ઊભી ગયો.
ઝાંઝવાને જોઈને હરખી ઊઠે
અને જળને જોઈને સહેજ મરકે પણ નહીં
એવાં હરણાં મારે પાળવાં નથી.

મીણના આ માણસો ફીણફીણ થઈ ગયા
અને પૂતળાંઓ થઈ ગયા અવાક
ઊંચેરા ખડાડને તો આધે ઠેલે
અને ચપ્પટ મેદાનોનો થાક
કાખઘોડી લઈને ચાલતા આ પાંગળાઓ :
મારે આંધળાને મેઘધનુષ આપવાં નથી

બાગામો □ ભરત ભટ્ટ 'નરલ'

બધાં જ રૂપ-રંગનો વિભાસ છેદ થઈ ગયો;
અરે, સમૂળગો આ બાગ જ્યાં સફેદ થઈ ગયો!

હે પંખી! આમ રોજ-રોજ આવ-જા ન કર અહીં
પિજર કહે છે - 'ઊડવાનો અર્થ કેદ થઈ ગયો.'

અમે જ બાંકડાને ગોઠવી દીધો હતો અહીં,
અમારી સાથે બાંકડાને તોય ભેદ થઈ ગયો!

દીવાનગીનું નામ કોઈ રોજ ઘૂંટી જાય છે,
એનેય આજકાલ મારી જેમ બેદ થઈ ગયો.

દરેક પૂક્ષની ત્વચામાં શ્લોક સંભળાય છે,
અહીં તરુનો અર્થ છેવટે શું વેદ થઈ ગયો?

સ્મૃતિઓ

□ કેરી યોનેકાવા □ રજની મહેતા

નીરવ પંખીઓ જેવી સ્મૃતિઓ
ઊડે છે

મારા મનના સમુદ્ર પર

પ્રગટે છે

અને પછી અવોપ થઈ જાય છે

વિચારોના વાદળમાં.

ભવિષ્યનાં કાળાં મેદાનો પર ઊડે છે

અથવા મધુર પાંખે નજીકતથી સરે છે

પોતાના ભૂતકાળના દૂરના ઘર તરફ

પાછા વળવા.

૧. બારીના કવિ રવિને

(ધિખરિણી સૉનેટ)

ચણાયેલો ભીંતે યદિકદી હું બારી ખૂલી કરને
જઈને બેસું છું, રવિકવિ ! તમારું જ સ્મરણ !
પ્રવેશો છો બાણે મુજ મહીં તમે : એ પગરણ
હું બાણે નોંધું છું : અનુભવી રહું છું ‘અમલને’*,
અને એની પેઠે અખિલ જગને નોતરી રહું :
‘તમે આવો મારી નિકટ, કંઈ બોલો, કંઈ કહો
તમારી વાતોને અપહરી મને લો, કર ગ્રહો.
તમારી સંગાથે નીકળી જ જવા કેટલું ચાહું ?’
તમારી એ બીજી ‘અચલગઢ’ની બારીય સ્મરું :
તમેસ્તો છો પેલો શિશુક, કુતુકે જે અવનવા
ઉઘાડી નાખે છે યુગયુગની બારીભીડી; હવા
પ્રવેશે લે પોચે ભૂતનું ઝમ્મું પંચામૃત નર્યું !
તમે ‘બે બારીના કવિ’ કહું, સ્વયં ‘બારી’ જ કહું;
તમે જે પ્રત્યે છો ઉઘડી જ ગયા ત્યાં ટીકી રહું.

+++++

* પોસ્ટ ઓફિસ નાટકનોનાયક અચલપત્ર નાટક.

૨. વાયરો વસંતનો

(ગીત)

આધે અંતથી આયો
કે કાનજી વાયરો વસંતનો;
વનરા તે વંનમાં વાયો
કે કાનજી વાયરો વસંતનો.

લહરીલહરીથી ગઈ ડાળીયે ઝૂકી,
કોકે વળી હોયે ગડી વાળીયે મૂકી.

એક રાધાએ કીધ કાન-ફાયો. - કે કાનજી

જે વેદમાં ન માયો, ભેદ કોઈએ ન વાયો;
અંઝાશો આવ્યો તોયે જસદાનો જાયો.
એક રાધાના શ્વાસમાં સમાયો. - કે કાનજી.

કેટલુંક વેઢે વીધી વનરાની વાંસળી ?
કેટલુંક ઝીલે છેદી મુનિવરની પાંસળી ?
જેવો રાધામાં રૂં રૂં ફુંકાયો ? - કે કાનજી

ગાઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

મોન નુકકડ પે ખડી હૈ દેખો
 રાહમે બીડ લગી હૈ દેખો
 બંદ દરવાજો પે આવાઝ ન દો
 બસ્તી ખામોશ પડી હૈ દેખો
 દસને ગુલચી હૈ લહુ લરઝીદા
 મામે શબનમકી મની હૈ દેખો
 ગેહરી ખામોશી અંધેરી શબમે
 આંખ કયા ફેઢ રહી હૈ દેખો
 ચાર જાનિબ હૈ પહાડી દુશ્મન
 બીચ ઇફ સુખ નહીં હૈ દેખો
 ખ્યાબ ખામોશ ખરાબા ખસ્તા
 શમ્મ બી સાથ બુઝી હૈ દેખો
 શહેર કે સડને હુવે મલવે મે
 બિચ્લી કયા ફેઢ રહી હૈ દેખો
 સાંસ લેના તો કોઈ જર્મ નહીં
 લાપે ફિર કેસી બની હૈ દેખો
 શહેર તો રાખ હો ચુકા કબ કા
 એક દીવાર બચી હૈ દેખો
 ખાલી ખામોશ અંધેરા ઘરમે
 લાશ આંખનમે પડી હૈ દેખો
 લો વો રોશન હુઈ સુબહે કાઝિબ
 રાત દેમ તોડ રહી હૈ દેખો

□ કેલાસ પંડિત

ઊઘડે છે મોડી રાતના આંખો બે પીર જેમ,
મારામાં કોણ હોય છે બીજું શરીર જેમ.

સાંજે મળીને થાઉં છું તુંપે ભર્પોભર્પો
તુંય હસે છે કૂલમાં વેના સમીર જેમ.

આવીશ ત્યારે સાંજના ઠગલો થઈ જઈશ
નીકળું છું ધરની બહાર તું છૂટેલા તીર જેમ.

ભાગી રહેલા લોકને ફરસદ નથી જુએ
સૂરજ સવરે શહેરમાં ફરશે ફકીર જેમ.

ગ્રંથો ભરાય એટલાં સ્વપ્નાં ઘડયાં અમે
ખાલી છે બેડ હાથ ને જીવ્યા અમીર જેમ.

ગાઝલ □ ભરત ભટ્ટ 'નરલ'

ફરી એ જ વર્તુળ મહીં વ્યાસ નાખ્યો,
પુનર્જન્મનો એક ઈતિહાસ નાખ્યો.
અમે મન ઉપર એક અધ્યાસ નાખ્યો,
ફૂંડાળું કરીને વધુ ત્રાસ નાખ્યો !
અડાબીડ અંધાર - અજવાસ નાખ્યો,
એને આંખમાં તોપ આભાસ નાખ્યો.
અમે ધિજરાને સ્વીકારી લીધું, તો-
તમે ધિજરામાં સતત શ્વાસ નાખ્યો.
એને પૂત્રવાની શરતમાં જ ઊગ્યાં,
એના ચાસ પાસે અમે ચાસ નાખ્યો.

કવિતા

ટચ ઓફ ધ માસ્ટર □ ઉદયના ઠક્કર

સવાર

કેવું કરી ગઈ ટેકરી પર તેજનું અનુસ્વાર.

હાંસિયા મૂક્યા

વસ્ત્રનીની પાસે વનોએ,

વૃક્ષ પર પંખી વિરામી અલ્પ લેવાને રુક્યાં.

કાંઈ લખવું હોય તો

હોયે ઝૂંબતાં

બે સુનેરી અવતરણચિહ્નોની વચ્ચે કેટલો અવકાશ...

પહોર

જેને ખૂલતાં પૂર્વ મળ્યું છે પંખીઓનું પ્રાકૃકથન

તેને વાંચવાના કોણ -

આ સૌ એકબીજાની અનુક્રમણિકા જેવ આદમી ?

(છેલ્લે પોને, શુદ્ધિપત્રક શા ફરિસ્તા.)

આમેને શું જોઈને ઉપર ચડાવ્યાં ?

- રાહુલ અને કેતન કરે શશિકાંતની ટપલી - ટીબળ,

દામિની પાડે લિસોટા

વર્ગ છોડી દઈને નાસે ધૂમકેતુ

આ બધાં કરતાં સરોવર નાનકું સાંડું,

તરુવરોના પાનેપાનાંનું અનુલેખન કરે જે ક્યારનું,

સારાં તમરાંઓ

- નિમિરને ગોખી રહ્યાં છે પાંચસોની વારનું.

કોતરોના કૌસમાં વહેતી નદી

ને કવિતા -

કવિના એકમેથી, કોઠે વાચકના ચડાવાતી વદી

અંધરોષ્ઠનો દ્વિગુ સમાસ

ગ્રેસના ગુણાંક જેવાં બાળકો આપી કર્યા છે માણસોને પાસ

... માનો યા ન માનો

ફી પીરિયડમાં બેસીને કરી સુષ્ટિને આખી સેટ

કાઈ માસ્તરે.

યુનો, ન્યૂયૉર્ક, તમે, અને... □ આદિલ મન્સૂરી

ત્રણ અમેરિકાઓ

૧

યુનોની વડી કચેરી ધરાવતા

ન્યૂયૉર્કમાં

તમે એક ઉંદરની હત્યા કરતાં

પકડાઈ જાઓ તો

તમને જેલમાં જવું પડે

પણ...

બોસ્નિયા કે રવાન્ડામાં

તમે

૧૦,૦૦,૦૦૦ કે

૨૦,૦૦,૦૦૦ મનુષ્યો

(છ હા, ખરેખર મનુષ્યો)ની

કત્થેઆમમાં સંડોવાયેલા હો તો

તમારે

ફાઈવસ્ટાર હોટલના કોન્ફરન્સ

હોલમાં

યુધવિરામ અને શાંતિ માટેની

વાટાઘાટોમાં ભાગ લેવો પડે.

૨

યુનોની વડી કચેરી ધરાવતા

ન્યૂયૉર્કમાં

તમે એક મરેલી મરઘી

ઉકરડે નાખતાં પકડાઈ જાઓ તો

તમને હાથકડી પહેરાવવામાં આવે

પણ...

બોસ્નિયા કે રવાન્ડામાં

હજારો બાળકોના હોહીથી

તમારા હાથ ખરડાયેલા હોય તો

તમને સ્વચ્છ નેપકિન
આપવામાં આવે,

૩

પુનોની વડી કચેરી ધરાવતા

ન્યૂયોર્કમાં

તમે તમારા જ મૂત્રનો

નિકાલ કરતા ઝડપાઈ જાઓ તો

તમને પચાસ ડૉલરનો

દંડ કરવામાં આવે

પણ...

બોસ્નિયા કે રવાન્ડામાં

તમે લાખો નિર્દોષોના

લોહીની નદીઓ વહાવો તો

તેમાં શાંતિના ઠરાવના

કાગળની હોડીઓ

તરાવવામાં આવે.

ગઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

(સ્વનોક્તિ)

ધૂરતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
સીંધતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
ચાંદની	ઔઢ	સો	ઝઈ	બસ્તી
જાગતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
શલકી	ખામોશી	સુન	સકે તો	સુન
ભોંકતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
પે તો	તેરી	હી	અપની	હડી
ચાટતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
ગચકા	અફસ	આઈને	મેં	કહાં
નોચતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
તેરે	સાપે	કા	તુઝ	પે પાંવ
કાટતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
તેરી	મંઝિલ	હનોજ	કોસોં	દૂર
હાંપતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
સામના	કર	તમામ	દુનિયા	કા
ભાગતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
સોચને	કા	કોઈ	ઈલાજ	નહી
સોચતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે
દેખ	સારી	ખુદાઈ	જાગ	ઊઠી
ઉઘતા	ક્યા	હૈ	કમીને	ફૂતે

□ મહેશ દવે

જીવનની સુમસામ ડગર પર હું પગ માંડું આગળ આગળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?
છાયો છે પડછાયો છે કે શ્વાસ છે મારો વાદળવાદળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?

સૂકી રેતમાં ભડભડ પગલાં પીછો કરે ને પાગલપાગલ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?
ફટક મોનીનું જળબિંદુ છું ઊડી જઈશ થઈ ઝાકળઝાકળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?

ચાંદરણું એ ચંદ્ર નથી ને ચાંદાનો ક્ષય થાય પળોપળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?
કોણ મારતું હવાનિયા ને પ્રાણ ગુમાવે હાથ ઝળોઝળ ?
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?

આગળઆગળ ભાગું છું કે કોઈ પડયું છે મારી પાછળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?
આગળ મારી નજરું બાંધી પાછળ ખેંચે સાંકળસાંકળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?

પાછળ મારે જોવું છે પણ શ્રાપ પડ્યો છે એવો આકળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?
પાછળ જોયે થંભી જશે સાવ અચાનક સપ્તમાં જળથળ
કોણ ફૂંકે છે પાછળપાછળ ?

કેમ કરીને સહું હવે હું આગળ-પાછળની અથડામણ
ચક ફેરવી સન્મુખ થઈને એક કરું હું બાહુ સાથળ
કોઈ ન ફૂંક્યો પાછળપાછળ
કોઈ ન ફૂંક્યો પાછળપાછળ

ઘડી ઘેલું : ઘડી શાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું !
 નથી કે મનનું ઠેકાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

હું લાવ્યો માંડ ગોરા ગાલના અંજનથી ઓચિતાં તો
 જઈ જુલ્ફોમાં સલવાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

કહ્યું મેં જો ગ્રહો છો માત્ર નવ સરવાળે સંખ્યામાં
 તો બોલ્યું 'ધૂણી' છે નવ્વાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

કરે છે પ્રેમ એ પોતે, કરું છું હું છતાં કહે છે,
 કરી દેખાડ તો જાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

નથી અડતાં, મને અડવા નથી દેતા અને કહે છે :
 અહીં લાગે છે - અડવાણું (૧) આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

હતું એ મારી ગઝલો સાંભળી નજરાણું દેશે પણ
 દીધું 'નક્કટ'નું નજરાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

નથી સમ ખાવા મારી પાસે એક કોડી અને એને -
 ખપે ધન યાને કે નાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

બ-કા- (૨) પેઠે ગઝલને આ જ પણ દુરાધ્ય માને છે
 ફક્ત ગાયન અને ગાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?
 *

જાને 'ધાયલ' બીજું તો ઠીક અગ્નિદાહને સમયે
 મળી દોણી, ન તો છાણું : આ મારે કોને જઈ કહેવું ?

(૧) અડવાણું : અડવું - સૂનું.

બ. કા. (૨) પુરંધર કવિ - સુરતમાં મુઘાપરામાં આવવાની હા ભણે : આવે. પણ લોલની બહાર આરામચેર પર આસન જમાવે. ચીરુટ અને મૂછ ચડાવી, અમે પ્રાર્થાએ કે પધારો તો તારું કે જાઓ, ગાયન કરો. મને ગાયનમાં રસ નથી.

‘સળગતાં સૂરજમુખી’ હાથમાં લેતાં

□ મકરંદ દવે

અંધ બુઝદો ખોદતા,

ઊંડે અને ઊંડે ઊતરતા ખાસિયાથી,

કોલસાનો બોજ કમરનોડ

વહેતી નારીઓથી,

ને બટેટાં છોલતાં ભૂખ્યાં છતાં

પ્રેમને આરોગતાં વહાલાં જનોથી,

નૈરાશ્યથી ઝૂકી પડેલી નગનતા

ને મૃત્યુને આરે ઢળેલી જિન્દગીથી

ક્યાં મને દોરી ગયો તું ?

ક્યાં મને લઈ જાય છે

આગળ હજી આગળ હજી,

ઓ રંગરેખાના પ્રવાસી !

ખેતરોમાં જોડે છૂટે હાથ વેરી બીજ

પેલા વાવણી કરનાર પાસે,

સાવ ખુલ્લાં, માત્ર લણણીના ભર્યા લાવણ્યથી

આકાશ ભરતાં ખેતરોમાં,

ખીલનાં, ખીલી રહેલાં, પીતવરણી પાંખડી

વેરીવિખેરી ક્યાંક ઢળનાં,

ક્યાંક ઊભાં વજ સમ ટટાર

સૂરજમુખીના મૂક સંવાદો કને !

હે કવિવર, સતધૂંટી રેખના !

હે મરીહ, નવપ્રભાતી રંગના !

આપણી આ મૃત્યુભૂમિના

‘ફેફસે’ લગાડે આત્ર એવા દોજખે,

સ્પર્શી શકે જેને બદામી મંજરી જેવી

સુકોમળ આંગળી

એવા આહી દીકા-અદીકા સ્વર્ગલોકે !

તારી નજરથી નીરખું
ને મને થઈ જાય, ઓ પાગલ !
આ અભાગી જિંદગી પર

પથ્થરો વરસાવતાં

ટોળાં ઉછ ધૂમે, અને ત્યાં, ત્યાં જ
જાણે, ઈશુને મન થયું પીછી લઈ
આપું નવી આંખો, નવી પાંખો, નવો વિસ્તાર
અને એ ગોગ થઈ આવ્યો ધરા પર

- કૂસ કાંધે ફરી ખીલે જડાવા.

□ કેલાસ પંડિત

કાંઠે ઊગે છે, સાંજના સ્હેરા, કમાલ છે !
ઊંચા થઈને જોય છે, મોજાં કમાલ છે !

ચાંદો, કહે છે, સ્થિર છે, સદીઓથી આભમાં,
ખરતા રહે છે એકતા તારા, કમાલ છે !

નાની અમસ્તી આંખનું ઊંડાણ તો જુઓ
એમાં રહે છે, કેટલા દરિયા ? કમાલ છે !

કાળી પેડે છે વસ્તુઓ, વર્ષોના ભારથી,
કાળા જ વાળો થાય કાં, ધોળા ? કમાલ છે

દૃશ્યો વિનાની બારીઓના, રસ્તાની આવજા,
કારણ વિનાનો ભાર લઈ ઊભા કમાલ છે !

મારે વિધાતાએ દીકરી સરજી □ અનુ. મકરન્દ દવે

વિધાતાએ દીકરી ઘડીને ત્યારે ખૂબ ખોતે
કસબી લાથેથી એણે કરી શી કસાલ !
રૂપનો અંબાર કરું, મીઠપ અપાર ભરું
ખજાનો ખુટાડી કરું ખવડકને ન્યાલ.

દેવીયું કનેથી માગી લીધો મલકાટ
એને મંથરાન કેસ માયી સીમાડા સુદૂર,
ચપટીક રજ લીધી નખેતર તણી
એને દીકરીને આંખે ભર્યા દમકતાં નૂર.

સાકરનો લઈને સવાદ એણે દીકરીમાં
તજ ને લવિગ વળી લેળવ્યાં જરીક,
સૂરજનો ધોળાં કૂલ લાસ ને પુલાસ દીધાં
જોઈ કારવીને કીધું, હવે કોંક દીક.

વિધાતાએ દીકરી ઘડી ને વળી જોઈ જોઈ
વારે વારે હસું હસું થાસ એનું મુખ,

કવિતા

When God Made Daughters □ Unknown

When God created daughters
He took very special care
To find the precious treasures
That would make them sweet and fair.

He gave the smiles of angels
Then explored the midnight skies
And took a bit of stardust
To make bright and twinkling eyes.

He fashioned them from sugar
And a little bit of spice
He gave them sunny laughter
And everything that's nice

He smiled when He made daughters
Because He knew He had
Created love and happiness
For every mom and dad.

હેયે એને લાથ, હર માવતર કાળે ધરું
હુણ્યું લેત, નરું નીતરું આ સુખ.

હર ધન રાટ્ટધન નથી હોતી,
 એમ હર રજ સૂરજ નથી હોતી.
 એમનો ચર્ણ સ્પર્શ પામ્યા વગર,
 ધન્ય - ધરતીની - રજ નથી હોતી.
 કોઈ 'શય' એમની અદા જેવી,
 ટેડી યાને કે 'કજ' નથી હોતી.
 લાગણી હોય છે સમજની ઊપજ,
 એ સમજની નિપજ નથી હોતી.
 છતાં માનો છો એટલી મિત્રો,
 લાગણી બેસમજ નથી હોતી.
 આંખ કે હોય જેના આંખરખી,
 એ સજલ કે સલજ્જ નથી હોતી.
 કોઈ પણ ચીજ સાદગી કરતાં,
 ઉત્તમ યાને કે 'ધ' નથી હોતી.
 કે જવલ્લે જ હોય છે એકાદ,
 બધી સંખ્યા અબજ નથી હોતી.
 કે મગજ હોય છે મગજ તંતુ,
 માંસ પેશી મગજ નથી હોતી,
 કઈ ક્ષણ યાને છે કઈ પલ કે.
 મારે માથે કરજ નથી હોતી,
 ત્યાં નથી હોતાં મીઠાં ફળ ધાયલ,
 વૈર્ય કે જ્યાં ધીરજ નથી હોતી.

* શય = ચીજ

અષાઢી ચશ્માં

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

અષાઢી ચશ્માં પહેરીને
 હવે હું
 મેઘદૂતને બદલે
 વરસાદને વાંચું છું.

એન્ટ્રી અને એકિઝિટની પાર □ સુરેશ દલાલ

પ્રત્યેક નાટકને
એનો પ્રારંભ હોય છે
હોય છે મધ્યાંતર :
હોય છે એનો અંત.
ફરી ફરીને
સ્મરણની રંગભૂમિ પર
એકતા એક દૃશ્યો
ભજવવાનો થાક લાગે છે

હું મારી જાતને
કેન્દ્રમાંથી ખસવી લઉં છું
અને જેમ એક વાર
એન્ટ્રી કરી હતી
એમ એકિઝિટ કરીને
પ્રેક્ષાગૃહમાં ઓઠવાઈ જાઉં છું.
અને જોઉં છું
તો દેખાય છે :
તમાશો,
કૃત્રિમ વૈ-ભવની ભવાઈ,
ટ્રેજીડી, કોમેડી, ફારસ.

ડાળી પર ઝૂલતા
એક કૂલનું જીવન હોય છે
અને જીવન હોય છે
ફલાવરવાઝમાં ઓઠવાયેલા કૂલનું પણ
ફલાવરવાઝ તોડીને
બહાર આવેલા કૂલને
હવે કાંટાઓની વચ્ચે

ગોઠવવાનું
રિહર્સલ કરવાનું
માંડી વાળજો.



પ્રત્યેક પ્રારંભને એનો અંત હોય છે. જન્મ પ્રારંભબિંદુ હોય તો મરણ અંતબિંદુ છે. કોઈ પણ વાક્ય ગમે એટલું પ્રલંબ હોય પણ ક્યાંક તો એનું પૂર્ણવિરામ હોય છે. પૂર્ણવિરામનો અભાવ એ કંટાળાની કૂખ છે. કંટાળો અને થાક અડખેપડખે જ હોય છે.

સ્મૃતિ એ વરદાન છે કે શાપ- એની ચર્ચા ચાલતી હોય એટલી ભલે ચાલે, બાકી, જેટલો આનંદ ભૂલવામાં હોય છે એટલો આનંદ યાદ કરવામાં નથી હોતો. વિસ્મૃતિ હતી ત્યાં સુધી દુષ્ટિ સુખી હતો. સ્મૃતિ જાગ્રત થઈ અને એનો શકુંતલા માટેનો અજંપો સળગી ઊઠ્યો. સ્મૃતિ માટે જેટલું સાચું છે એટલું વિસ્મૃતિ માટે પણ કહી શકાય કે વિસ્મૃતિ એ વરદાન છે કે શાપ ? સ્મૃતિ કે વિસ્મૃતિના વરદાનનો આધાર મનોપરિસ્થિતિની અનુકૂળતા કે પ્રતિકૂળતા પર છે. સ્મૃતિ કે વિસ્મૃતિ પણ સત્યની જેમ કે સુખની જેમ સાપેક્ષ છે.

કાવ્યનો પ્રારંભ નિવેદનથી થાય છે. આ નિવેદન પ્રકટયું છે સંવેદનમાંથી - વેદનાના શાણપણમાં નિવેદનનો નિયોડ પ્રકટ્યો છે. કંઈ છે આ વેદના ? સંવેદના ? સ્મરણની રંગભૂમિ પર એકનું એક દૃશ્ય ભજવાય છે. મન જાણે કે સૂત્રધાર હોય એમ એકનું એક નાટક આંખ સામે ભજવ્યા કરે છે. ગમે એટલું ગમતું કે અણગમતું દૃશ્ય હોય, એકના એક દૃશ્યનો થાક લાગે છે. ‘મનમાં પરણવું અને મનમાં રાડવું - આવા ‘હરખ શોકની હેડકી’ના દૃશ્યોથી થાકી જવાય છે અને એટલે જ કાવ્યના પ્રારંભમાં નિવેદનાત્મક પંક્તિઓ છે.

“પ્રત્યેક નાટકને એનો પ્રારંભ હોય છે.”

હોય છે મધ્યાંતર : હોય છે એનો અંત.”

આપણી જ આંખ સામે આપણાં જ દૃશ્યો આપણે ભજવતા હોઈએ - પછી કંટાળાની ક્ષણમાં આપણે એ દૃશ્યમાંથી ખસી જઈએ છીએ. એ દૃશ્યમાંથી અદૃશ્ય થઈ જઈએ છીએ, જાણે કે આપણે કેન્દ્રમાંથી ખસી ગયા. દૃશ્યમાં હવે ક્યાંય આપણી ખલેલ નથી. ક્યાંય હસ્તક્ષેપ નથી. પોતે જ પોતાને જુએ છે પ્રેક્ષકની અદ્યાથી. જે દૃશ્ય પર પ્રારંભમાં ભજવતાં ભજવતાં ઓવારી ગયા હોઈએ - એ દૃશ્યને જ્યારે પ્રેક્ષકની આંખે જોઈએ છીએ ત્યારે દૃશ્ય વરવું લાગે છે. કાબરચીતરું લાગે છે. જીવનમાં આપણે કારણે બનેલી ઘટનાઓને પરાયા થઈને જોઈએ છીએ ત્યારે લાગે છે તમાશો. બધું કૃત્રિમ લાગે છે. નાટક જેવું - કે નાટકના સેટ જેવું. એ કશું જ નથી અને બધું જ છે. એટલે કે તમાશો છે, ભવાઈ છે, ટ્રેજેડી, કોમેડી અને દારસ છે. ટૂંકમાં,

કવિતા

ન અટકે એવું નાટક છે.

જીવનમાં સ્વાભાવિકતા હોય છે. એ સ્વાભાવિકતા ડાળ પર ઝૂલતા ફૂલ જેવી. પવનની લહરને આધારે ઝૂલવાનું. આયુષ્ય પૂરું થાય ત્યારે મરવાનું. આ પણ એક જીવન છે. ફવાવરવાઝમાં ચોઠવાયેલા ફૂલનું પણ એક જીવન છે. કોઈકની સંજાયે, અનેક ફૂલોની વચ્ચે, સંકડાશમાં કલાત્મકતાથી કોઈકના ડોઈંગ રૂમમાં ચોઠવાઈ જવાનું સદ્ભાગ્ય કે કમભાગ્ય. આ નિયતિની ચોઠવણ હોય કે આવી પડેલી પરિસ્થિતિ હોય. એનો યથા કે અપયથ જેને આપવો હોય એને આપવો. ડાળ પર ઝૂલતા ફૂલે કે ફવાવરવાઝમાં ચોઠવાયેલા ફૂલે જીવવાનું હોય છે. જીવનમાં પ્રત્યેક માણસે પોતાને જમે કે ન જમે નોપણ આવી પડેલી ભૂમિકા ભજવવાની તો હોય છે. કોઈ એકાદ ફૂલ માથાફરેલ પણ હોઈ શકે. ફવાવરવાઝની કાચની દીવાલમાં ચોઠવાવાની ના પાડે. એ ભરી સભામાંથી ઊઠી જાય અને ફવાવરવાઝની બહાર નીકળી જાય. કેટલાંક વ્યક્તિઓ એવાં હોય છે કે તૈયાર ચોકઠામાં ચોઠવાય નહીં. તમે એમને જડવા જાઓ તો એ જડડાય નહીં. પકડવા જાઓ તો પકડાય નહીં. પવનની લહેરખી કે ઝંઝાવાનને મુઠ્ઠીમાં પકડી ન શકાય. ચોકઠાને તોડીને બહાર આવેલું ફૂલ છવટે દિનની કરે છે કે એક પરિસ્થિતિને ઓળંગીને, અનિકર્મીને હું 'બહાર' છું. સ્વતંત્ર છું. હવે મને કથાપની વચ્ચે ચોકવવાનો પત્ત-પ્રપત્ત ન કરશો. ફૂલની વચ્ચે પણ ચોઠવાઈ જવું એ લાચારી હતી અને લાચાર પરિસ્થિતિમાં હોઈએ ત્યારે આસપાસનાં ફૂલ પણ કાંટા લાગે. હવે કાંટાઓની વચ્ચે- નવે નામે- નવે રૂપે નવી પરિસ્થિતિ સર્જી- ફરી પાછું એનું એ સિદ્ધર્સલ કરવાનું મોડી વાળજો. વેદનામાંથી પ્રકટેલું કાવ્ય નિવેદનની ભૂમિકા સુધી લઈ જાય છે.

અહીં રામને બદલે રાવણની કે રાવણને બદલે રામની કે ભરતની કે લક્ષ્મણની કે સીતા કે મંથરા કે કૈકેયીને ભૂમિકા ભજવવાની કે બદલવાની વાત નથી. અહીં વાત છે રંજમંચ પરથી ઊતરી જવાની. એન્ટ્રી અને એક્ઝિટથી પર થવાની. સાત્રીભાવે પોતાના જીવનનાટકને કે નાટ્યાત્મક કે નાટકીય જીવનને જોવાની. એકના એક ચોકઠામાંથી છૂટવાની વાત છે.

કોઈ પણ કૃતિ કાગળ પર લખાય છે કે છપાય છે - પણ એ ફરી પાછી સર્જન છે સહૃદયના કલ્પનાશીલ ચૈતન્યમાં.

પંખીની તસ્વીર

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

આકાશના કંમેરામાં

ઝિલાય છે.

ઊડતા પંખીની તસવીર

કવિતા

અમૃત કન્યાની તલાશમાં □ સુરેશ દલાલ

નિરાશા !

તારા સોગંદ ખાઈને કહું છું

કે હવે હું કદી નિરાશ નહીં થાઉં

હું ક્યાં કદીય હતો

તારા ગળાબૂડ પ્રેમમાં ?

વિષકન્યાને જાણ્યા પછી

હું નીકળી પડ્યો છું

અમૃતકન્યાની તલાશમાં...

આ તલાશ એ જ મારો પ્રવાસ

મારો સહવાસ-

તું એમ ન માનતી ક્ષણભર

કે હું જુઠ્ઠી, ઠગારી, મૃગજળ-નયની

આશાને હિડોળે કદી ખૂલવાનો છું

જ્યાં ને ત્યાં

કોઈ પૂંઠા વિનાની કિતાબની જેમ

ખૂલવાનો છું

મારી વેદના કે સંવેદનાને

જ્યાં ને ત્યાં કખૂલવાનો છું

□

રાતના કાળા બોગદા જેવી યાતનાને

પસાર કરીને બહાર નીકળી ગયો છું હું

હવે ચારે તરફ લીલાંછમ મેદાનો

ઉપર ખુલ્લું આકાશ

પળેપળે પલટાતા વાદળના રંગ

સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા, નિહારિકા, નક્ષત્રો, ગ્રહોનો સંગ

સુખથી છલકાવી દેતી સાંજની હવા

હવે, અને કે અથવા

એવું કશું નહીં.

જે કે દેખાય એને જોયા કરે આંખ

કવિતા

આ પંખીનું ઝીત, એની ફેલાતી પાંખ
 જ્યાં જ્યાં નજર ઠરે
 ત્યાં ત્યાં માત્ર અહો ! કદી નહીં અરે
 જેને રહેવું હોય તે રહે
 ને સરવું હોય તો સરે
 કોઈ રાડ નહીં કે ત્રાડ નહીં
 કોઈ છાનેરો કે જાહેર વળગાડ નહીં
 બસ ચાલ્યા જ કરવું છે.
 પંથ વિનાના પંથ પર
 અંત વિનાના અંત પર
 અનંત તરફ
 મનભરીને મડાલ્યા કરવું છે.
 મારે પગલે પગલે જે ફૂટે પંથ-
 કોઈ મારો રસ્તો તૈયાર કરે
 અને પછી હું ચાલ્યા કરું
 એ વાત મને મંજૂર નથી.

કોઈક ખળખળ વહેતી નદીને કાઠે
 બેસીને હું જે રચીશ
 તે જળમાં રહેતા સુંવાળા કાંકરાને
 હું મારા લયથી પંખાળી લઈશ.
 પહાડમાંથી વહેતાં ઝરણાંને
 હું મારા શબ્દોમાં ઝીલી લઈશ.
 વૃક્ષમાંથી ઝરતાં ફૂલને
 ફરી પાછાં વૃક્ષ પર મૂકવાનો
 પ્રયત્ન નહીં કરું.
 એને જંપવા માટે ધરતીને
 ફૂલ જેવી રેશમી બનાવી દઈશ.
 કશુંય ન કરીને
 અહીં કરવા જેવું ધણું છે.
 અહીં વિરાટ પહાડ છે

ને તેજમિજજી તરણું છે
 પહાડ અને તરણા વચ્ચેના
 સંબંધની કવિતા
 ક્યાં લપાઈ છે
 એને તલાશીને
 ઝાકળની આર્દ્રતાથી
 અને સૂર્યના તેજથી
 દમામભેર પ્રફટ કરીશ.
 નાનકડા ખોબામાં સમાઈ જાય
 એ બહુ બહુ તો અંજલિ કહેવાય.
 એને જિંદગીનું નામ આપી દેવું
 કદીય પોષાય નહીં.
 જિંદગી એમ તો
 નાનકડા ફૂલમાં પણ ફોરી ઊઠે છે
 મેઘધનુષના મનમાં પણ મહોરી ઊઠે છે
 પણ ફૂલ કે મેઘધનુષ
 એ મારે માટે તો
 ધરતી અને આકાશના
 ખુશનસીબ બંદા છે.
 હું ફૂલની સાથે સંબંધ બાંધીશ
 પણ બાગને ભૂલ્યા વિના
 હું મેઘધનુષ સાથે સંબંધ બાંધીશ
 પણ આભને ભૂલ્યા વિના
 પળેપળે પલટાતા વાદળોના મિજગજમાં
 અટવાઈ જવાને બદલે
 વાદળ જેમાંથી બંધાય છે
 એ સમુદ્ર સાથે
 મારો સનાતન નાતો છે.

કે હવે કદી હું આશા રાખીશ જ નહીં
 કે જેથી એની પાછળ પાછળ
 દબાતે પગલે તું છળકપટ કરતી કરતી આવે
 અને તારી જોહુકમી વરતાવે.

નિરાશા !

તારા સોગંદ બાઈને કહું છું

કોરિયા □ કેફી આઝમી □ અભિજિત કશ્યપ
 લોહીતરસ્યા ફાંકોનાં સંતાનોએ
 ઈતિહાસનો કમ બદલી નાખ્યો છે :
 તમે હવે મને હરાવી નહીં શકો.
 આ સ્થેન નથી, આ કોરિયા છે.

એમની છાતી પરનાં નિશાન ન જુઓ,
 એમનાં કરચલિયાળાં કપાળનું નિરીક્ષણ કરો:
 મેડીડમાં જેમની હત્યા થઈ હતી
 તેઓ સીઓલમાં પાછાં સજીવન થયાં છે.

તઈ કાલે ભિડાયેલા હતા એ હોઠ
 હવે ભૂભકતી છબ છે.
 ભાલાથી વીંધાયેલાં બાળકો
 હવે પાછાં યુવાન બન્યાં છે.

લાલ ઝંડો પસાર થયો ત્યાં ત્યાં
 રસ્તા પર ફૂલો ખીલી ડાઠ્યાં છે,
 શરીર પરથી છેદાયેલા હાથ
 આજે ધરતીમાં ભળી ગયા છે.

આંસુઓ હવે વહેતાં અટક્યાં છે.
 આદિકાળના જળમાંથી પૃથ્વી આવિર્ભાવ પામે છે.
 ધરતી સાથે બંધાયેલા પત્ર
 હવે માનવ 'ઓડિસી'* ઊંચકાને જાય છે.

ધરતીકંપ પણ એમને
 કે એમની અટળ શ્રદ્ધાને ચળાવી શકતો નથી.
 પત્રલે પત્રલે ગઝલનાં કપાયેલાં મસ્તકોએ
 હવે આપણી ધરતીમાં મૂળ નાખ્યાં છે.

* ગ્રીક મહાકાવ્ય.

સંસ્કૃતિ નો ઘણા અકો One-man-show જેવા મને લાગતા. ખાસ કરીને ત્યારે, જ્યારે, તેમાં દાદાજી સિવાય કોઈનું ખાસ કંઈ ન છપાતું. પરંતુ હું સમજું છું કે કોઈ પ્રકારના ભપકા વિનાનું, ખોટ ખાતું મેંનેગ્રીન ચલાવવું કેટલું કઠિન છે. મેંનેગ્રીનનું તેનીપદ, રાજસભા સભ્યપદ, સાહિત્ય અકાદમી-દિલ્હીનું અધ્યક્ષપદ, યાંનિનિકેતન-વિશ્વભારતીનું કુલપતિ-પદ-આ બધું સાથે, એક સાથે સંભાળવું ખરેખર દૈન્ય જેટલા બોજાનું છે. તેથી કોઈ ક્ષેત્રને તો સહન કરવાનું આવે જ. માસિક 'સંસ્કૃતિ' ૧૯૮૧થી ત્રિમાસિક બની ગયું અને ૧૯૮૪માં બંધ થયું. તે કદાચ દાદાજીના પુત્ર સમાન હતું. પરંતુ આ બંધામાં પણ દાદાજીને ઘરમાં આપવા માટે કેટલો બધો સમય હતો ! હું ફલાકોના ફલાકો દાદાજી સાથે પત્તાની રમતો-બુખારો, સાનચાઈ રમેલો.

ખરી મજા તો દાદાજી અને નિરંજનકાકા (નિરંજન ભગત) ચર્ચામાં જામી પડ્યા હોય ત્યારે જોનાર-સાંભળનારને આવતી. નિરંજનકાકાની વાતોમાંથી નીકળતો નવર-સંસ્કૃતિનો સૂર દાદાજીને ઘણો પ્રિય હતો.

હું એક વાર દિલ્હી ગયેલો ત્યારે ઘણો જ નાનો હોવાથી પાલ્લમિટમાં લોકસભાની અંદર જવામાં મને ત્યાં તો કાપદો નડેલો. બીજા વાર સહેજ મોટો થયા પછી એ ફરી મને દિલ્હી લઈ ગયેલા અને પાલ્લમિટમાં લોકસભાની મિટિંગ નિરીક્ષક-કક્ષામાંથી બતાવેલી, દાદાજી તો એ વખતે તેના સભ્ય સ્થાન ન હતા પણ મેં મોરારજીભાઈ, ચંદ્રશેખર, રાજનારાયણ, ચરસિંહ, કરસિંહ, જગજીવનરામ વગેરેને જોયેલા તે યાદ છે. પરંતુ મહત્વની વાત તો દાદાજીએ બહાર નીકળતા, પાલ્લમિટ છાડીને ફરતી ઓસરીમાં ઊંચા ઘાંભલાઓની હારમાળા છે, તે બતાવતા કરી-These pillars would dwarf even a man like Mr. Nehru. And remind him how negligible he is." (આ ઘાંભલા નેહરુ જેવા માણસને પણ વામન બનાવે તેટલા વિચટ છે અને તેમને યાદ અપાવશે કે તે કેટલા મુશ્કેલ-નુસ્ત છે).

ફિલ્મ 'આંધી' મેં, પૂરતી, અપૂર્વ અને દાદાજીએ સાથે જોયેલી. સંજયકુમાર અને સુચિત્રા સેનની ભૂમિકા દાદાજીને રમેલી. ઓમ પુરીની ઍક્ટિંગવાળી ફિલ્મ 'અર્ધસત્ય' તો તેમની ત્રમતી ફિલ્મોમાંની એક હતી. તેના ઉપર તો તેમણે મૂલ્યાંકન પણ 'સંસ્કૃતિ'ના '૮૪ના કોઈ અંકમાં કરેલું. મિથુન ચક્રવર્તીની અદાકારીવાળી 'મૂંગલા', શશી કપૂર દિગ્દર્શિત 'જૂનૂન', બનાર્ડ શેના નાટક પર આધારિત 'પિએલિયન', કેતન મહેતાની 'મિર્ચમસાલા', સત્યાજિત રેની 'સતરંજ કે ખિલાડી' અને 'ચારુલા' વગેરે ઠગલો ફિલ્મો અમે જોડે જોયેલી.-અને હા ! ઘણી વધી અમિતાભ બચ્ચનની પણ ! એ બોલતા, "અમિતાભ સફરીન પર સમાજના જે દૂપણો સહેવાઈથી દૂર કરી શકે છે તે વાસ્તવિક જિંદગીમાં શક્ય છે ખરું ?" અને બન્યું પણ તેમ જ-અમિતાભ રાજરમતના કાલથી ખરડાઈને તેના ફિલ્મી-પિપરમાં નાસી આવ્યો. "રાજકારણ મદાની રમત છે"- દાદાજી જ બોલેલા.

દાદાજી અને બાપુજી (મડિયા) વચ્ચે ઘણો પત્રવ્યવહાર થયેલો. (બાપુજીએ તો દાદાજીની એક-એક ચિઠ્ઠી ચખરખી પણ સામવી રાખેલી, જે અમે પણ સાચવેલી.) દાદાજીના આ બંધા જ પત્રો (બાપુજીને લખાયેલા) મેં ૧૯૮૬ માં વાંચેલા. તેમાંથી દાદાજી અને બાપુજીના વ્યક્તિત્વ અને સાહિત્યનાં દૃષ્ટિચિહ્નો આ જાણવા મળે એમ છે. (અત્યારે આ બંધા જ પત્રો મમ્મીએ નંદિનીબહેનને આપી દીધા છે.) બીજા બાજુ દાદાજીએ મારા બાપુજીનો એક પણ પત્ર સાચવ્યો નથી એમ ખુદ દાદાજીએ જ મને કહેલું. (એક વાર મેં તે વાંચવા માગેલા.)



ଓଶାନସ୍



ଋଷୁବୀଋ ଗୁଓଧଋଋୀ

लड़कियाँ

लड़कियाँ अब और झंझार नहीं करेंगी
वे घर की देहरी लाँचकर
बाहर निकल आएंगी.

बैरोंफ साइकों पर दौड़ेंगी
उड़लेंगी, कूदेंगी, खेलेंगी
और मैदानों में गुंजेगी उनकी आवाजें.

चूल्हा छुंकारें, बर्तन मांजते और रेतें-रेतें
यक चुकी हैं लड़कियाँ
अब वे नहीं सहेंगी मार
नहीं सुनेंगी किसी की झिड़की और फटकार.

वो जमाना गया जब लड़कियाँ
चूल्हों में लुप्त होती थीं
चावलों में उबलती थीं
छँवर लुटकी रहती थीं कोनों में
गहरीयाँ बनकर.

अब नहीं खुनाई देगी
किवाड़ के पीछे उनकी दिसकियाँ
फुसाफुसाहटें और गुनगुनाहटें
और अब तकिए भी नहीं मीगेंगी.

लड़कियाँ



દેવમણિ પાંડે

WILLIAM
SHAKESPEARE

BORN: 23rd APRIL 1564

DIED: 23rd APRIL 1616

માનહાનિ □ કેફી આઝમી □ અભિજિત કશ્યપ
(ઉદ્ધ)

મેં ચાલવા માંડ્યું ત્યારે મને થયું

એ મને રોકવા મથશે,

સુલેહસંપ માટે પ્રયત્ન કરશે.

પવન અમારાં વસ્ત્રોમાં ભરાયો.

મને થયું કે એ કહેશે, ન જાઓ.

એણે હાથની અદબ ખોલી નાખી ત્યારે

મને થયું કે એ આવશે

મને પાછો બોલાવવા.



હજી એણે મને રોક્યો નથી.

નથી એણે મને જરા રાહ જોવાનું કહ્યું.

એણે મને પાછો ન બોલાવ્યો.

નથી એણે મને પાછા ફરવા વિનંતી કરી.

મેં આગળ ચાલ્યા કર્યું. ધરિધારે

અંતર વધતું ગયું

જુદાઈ પરિમિત બની ત્યાં સુધી.

વાદળના ટાઈપ રાઈટરમાંથી

□ અબ્દુલા ગફાર કાઝી

કાળા ડિબાંગ વાદળના

ટાઈપ રાઈટરમાંથી

ટપ... ટપ... ટપ થઈ

ટપકતો

ઝીણો વરસાદ

છપાતો જાય છે.

પૃથ્વીના લીલાછમ કાગળમાં...

□ મહેશ દવે

તું તો એને છાદ કહે છે, હું કહું છું કે હું છું દૃઢ
કદાચ આપણા બંને જણના જીવવાના છે જુદા રહે.

તું કહે છે કે 'કામ કરો' ને મારે કરવો છે આરામ
અર્થ-કામમાં ફસાયેલાને મોક્ષ મળે ક્યાથી અભિરામ ?

ધ્યાન-બહેરી બુદ્ધિ છે ને જડતા એની સાથે જ અંધ
જામિં પાસે દૃષ્ટિ ક્યા છે, કાન સદાયે એના બંધ,

તું કહે છે કે ભૂલી બધુંએ એથ કરો ને પ્રેમ કરો
દીન-દુખિયાને ભૂલી-વીસરી કેમ કરો ભાઈ કેમ કરો.

સત્-કરમીની છબ ચાહે ને અકરમીના ચાહે પણ
હુકમ કરીને કામ કઢાવે આ ને તારી કેવી રહ ?

તારો મારો મેળ નથી કંઈ, નભશે તારું-મારું કેમ :
એકબીજાને પૂરક થઈને છવી જઈશું એમ ને એમ.

એન માટે

□ લિઓનાર્ડ કોલેન, □ ઈન્દ્રજિત રામ
એની ત્યા પછી
જાતના સૂર્ય સાથે
કોની આખ સરખાવવી ?

મેં સરખામણી કરી હતી એવું નથી,
પણ હું સરખાવું છું
તે એ નથી ત્યારે.

મળ્યા છે □ મનીષ પરમાર ✓

ફૂલના તાજા જખમ અમને મળ્યા છે,
ચૂંભતા સો સો જનમ અમને મળ્યા છે.

થાકતા હોતા નથી પગ, ખેપ લાંબી;
પથ્થરો જેવા કદમ અમને મળ્યા છે.

ઘેર તો તારા વિના અંધાર અધવચ -
રાતના રસ્તા સનમ અમને મળ્યા છે.

વેદના ઓછી નથી આંખો ભરેલી -
આંસુઓ કોરાં પ્રથમ અમને મળ્યાં છે.

એક ટૂંકી રાત જેવી જિન્દગીમાં,
કેટલા ભવના સિતમ અમને મળ્યા છે !

ધાર પર

□ ઈંદિરા સંત □ 'સુજિત'

(મરાઠી)

એક ક્ષણની ધાર પર. સામે
દૂરદૂર. ઊંડે નીચે ઝૂકતું જતું આકાશ.
સામે તળેટી પાસે, નીચેથી
ઉપર આવતો રહેતો ઘનગાઢ ધુમ્મસનો ઊભરો
બાજુમાં.... કેવળ અવકાશ
અને પાછળ -
આભાસ છે કે ખરેખરો તું જ છે ?
સોબતી છે કે સાથી છે ?
ક્ષણેક્ષણે કેટલો મોટો ભય
અને કેટલો નિશ્ચિત વિશ્વાસ !

‘પ્રવાસી પક્ષી’ □ ચંચિત્

છેવટે	મૃત્યુના અતીવ સાગરને
સંસ્કૃતિ એટલે	મોક્ષનો.... ભક્તિનો...
મારા મનનું સામર્થ્ય	પ્રેમની મુક્ત ઊર્મિને
જે અપાર છે	સંબંધનો... જબરદસ્તીનો...
તેને કિનારો બાંધવાનું	આ સંસ્કૃતિ
વિશ્વાત્મક ઈશ્વરતાને	તારે છે
મંદિરનો... મૂર્તિનો...	મારે પણ છે.

કાવ્યનું શીર્ષક છે સંસ્કૃતિ. કવિ છે જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર સન્માનિત કુસુમાગ્રજ. સંગ્રહનું નામ છે ‘પ્રવાસી પક્ષી’. સન ૧૯૮૯માં પ્રગટ થયેલો આ સંગ્રહ ફરીથી વાંચું છું ને ઘાય છે કે કવિતા કેવળ ‘મરાઠી’ નથી હોતી, કવિતા ગુજરાતી, હિંદી, પંજાબી, એંગ્રેજી, ફ્રેંચ ઇત્યાદિ પણ નથી હોતી, કવિતા ‘કવિતા’ હોય છે,

સંગ્રહના શીર્ષકનું માન પામેલી કવિતા ‘પ્રવાસી પક્ષી’માં પક્ષીના પ્રવાસથી આરંભાતો કાવ્યપ્રવાસ નિરાળી જ મંગિલ સિદ્ધ કરે છે :

આવાં છે	અનંતના
અદૃશ્યમાંથી	મીની બાબા
જવાનો છે	હસ્તા જરા
અદૃશ્યમાં	એપારામાં

‘અનંતના મીની બાબાનું ઘાસ્મ’ આ ચાર જ શબ્દો દ્વારા કવિ છોવનના વહન શક્તિનો નિર્દેશ કરે છે.

કાવ્યલેખનના આરંભે કુસુમાગ્રજે છંદોબદ્ધ કાવ્યો લખ્યાં (સન ૧૯૩૩). પછી ભાવવિશ્વ બદલાતું જમું તેમતેમ કવિ અછાંદસ તરફ વળ્યા. તે સાથે જ એમણે જુની ભાષાશૈલીએ કાવ્યો લખ્યાં ને અભંગ પણ લખ્યા. ભાષાશૈલીની દૃષ્ટિએ પણ એમણે વૈવિધ્ય દાખવ્યું, લિખિત ભાષા, બોલચાલની નાસ્તરી તેમ જ ગ્રામજોડીનો વિનિયોજ કર્યો, નાટ્યાત્મક અને વર્ણનાત્મક શૈલી પણ પ્રયોજી.

કુસુમાગ્રજની કવિતા એક તરફ સીદ્ધવેદૃષ્ટિથી વિભૂષિત છે, નો બીજો તરફ ‘સામાજિક પ્રતિબદ્ધતા’ નહીં, પણ ‘સામાજિક સામિલકી’ અનુભવાયા

વંચર રહે નહીં, એટલી તીવ્રનાથી વ્યક્ત થાય છે. પ્રકૃતિપ્રેમ ને માનવપ્રેમ, વિચારચિંતન ને કટાક્ષ- આ બધાં દ્વારા એમની જીવનનિષ્ઠા ને જીવનશ્રદ્ધા વ્યક્ત થાય છે. એમની પ્રતિભા કવિતા, નાટક, વાર્તા, નવલકથા, નિબંધ ઇત્યાદિ વિવિધ સ્વરૂપે પ્રગટ થતી રહી છે, તેમાં કવિતા અને નાટકનો પ્રભાવ સવિશેષ રહ્યો. મરાઠી કાવ્ય-નાટકોના રસજ્ઞ ભાવકો પર તેમ જ સર્જકો પર પણ.

(કુસુમાગ્રજ, પ્રવાસી પત્રી, સંપાદક શંકર વૈદ્ય, સન ૧૯૮૯, પોપુલર પ્રકાશન, મુંબઈ, પૃ. ૧૦૬, કિ. રૂ. ૨૫.)

ગઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

શહેર કોનાં છે ગામ કોનાં છે

સૂર્ય પર આઠ નામ કોનાં છે

દૃષ્ટિની પેલે પાર હણહણતા અશ્વ આ બેલગામ કોના છે
અર્શ પર ઝગમગે ચરણ કોના ઊંચાઊંચા મુકામ કોના છે
કોના માટે છે ખાસ આ મહેફિલ ને આ દીવાને આમ કોના છે
કેમ સર્જઈ છે સકલ સૃષ્ટિ કોણ કારણ ને કામ કોનાં છે
આ ત્રિભુવનમાં વાસ છે કોનો ને આ ચારેય ધામ કોનાં છે
સૂર્યમાળાનો દૌર છલકાતો કોણ સાકી ને જામ કોના છે
છે ઋતુચક્રમાં ગતિ કોની ને સતત સુખડો શામ કોનાં છે
ખાલી કશકૌલ લે ફેરે છે કોણ જો આ દૌરોદમામ કોના છે
કેમ એકાંતમાં નમે મસ્તક આ નમન આ પ્રણામ કોનાં છે
કોણ બંદાનવાઝ છે બોલો ને આ બંદા ગુલામ કોના છે
ઈસ્મે આઝમની રાહ જોનારા જો આ નવ્વાણું નામ કોનાં છે
અન્યને કેમ કોઈ પૂછે કે આ કવિત આ કલામ કોનાં છે

અર્થ અવકાશને ભરી દેતા

શબ્દ આદિલ તમામ કોના છે

અર્થ : અલ્લાહનું ઉચ્ચાસન

કશકૌલ : બિશ્વાપાત્ર

ઈસ્મે આઝમ : સૂફીઓ જેની સતત સાધના કરે છે તે અલ્લાહનું મહાનામ

‘પ્રવાસી પત્ની’ □ ગ્રંથિન

છેવટે	મૃત્યુના અનીવ સાગરને
સંસ્કૃતિ એટલે	મોક્ષનો.... ભક્તિનો...
મારા મનનું સામર્થ્ય	પ્રેમની મુક્ત ઊર્મિને
જે અપાર છે	સંબંધનો... જબરદસ્તીનો...
તેને કિનારે બાંધવાનું	આ સંસ્કૃતિ
વિશ્વાત્મક ઈશ્વરતાને	નારે છે
મંદિરનો... મૂર્તિનો...	મારે પણ છે.

કાવ્યનું શીર્ષક છે સંસ્કૃતિ. કવિ છે જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર સન્માનિત કુસુમાગ્રજ. સંગ્રહનું નામ છે ‘પ્રવાસી પત્ની’. સન ૧૯૮૯માં પ્રગટ થયેલો આ સંગ્રહ ફરીથી વાંચું છું ને ઘામ છે કે કવિતા કેવળ ‘મરાઠી’ નથી હોતી, કવિતા ગુજરાતી, હિંદી, પંજાબી, અંગ્રેજી, ફ્રેંચ ઈત્યાદિ પણ નથી હોતી, કવિતા ‘કવિતા’ હોય છે.

સંગ્રહના શીર્ષકનું માન પામેલી કવિતા ‘પ્રવાસી પત્ની’માં પત્નીના પ્રવાસથી આરંભાનો કાવ્યપ્રવાસ નિરાળી જ યંત્રિય સિદ્ધ કરે છે :

આખાં છે	અનંતના
અદ્વયમાંથી	મીની બાબા
જવાનાં છે	હસ્તા જરા
અદ્વયમાં	અંધારામાં

‘અનંતના મીની બાબાનું હાસ્ય’ આ ચાર જ શબ્દો દ્વારા કવિ છાવનના સહન શ્વસ્તનો નિર્દેશ કરે છે.

કાવ્યલેખનના આરંભે કુસુમાગ્રજે છંદોબદ્ધ કાવ્યો લખ્યાં (સન ૧૯૩૩). પછી ભાવવિશ્વ બદલાનું ગમું તેમતેમ કવિ અછાંદસ તરફ વળ્યા. તે સાથે જ એમણે જૂની ભાષાશૈલીએ કાવ્યો લખ્યાં ને અલંકાર પણ લખ્યા. ભાષાશૈલીની દૃષ્ટિએ પણ એમણે વૈવિધ્ય દાખવ્યું, લિખિત ભાષા, બોલચાલની નાજરી તેમ જ સામઓલીનો વિનિમોહ કર્યો, ગદ્યયાત્રિક અને વર્ણનાત્મક શૈલી પણ પ્રયોજી.

કુસુમાગ્રજની કવિતા એક તરફ સૌંદર્યદૃષ્ટિથી વિભૂષિત છે, તો બીજી તરફ ‘સામાજિક પ્રતિબદ્ધતા’ નહીં, પણ ‘સામાજિક સામિલકી’ અનુભવાય

વંચર રહે નહીં, એટલી તીવ્રતાથી વ્યક્ત થાય છે. પ્રકૃતિપ્રેમ ને માનવપ્રેમ, વિચારચિંતન ને કટાક્ષ- આ બધાં દ્વારા એમની જીવનનિષ્ઠા ને જીવનશ્રદ્ધા વ્યક્ત થાય છે. એમની પ્રતિભા કવિતા, નાટક, વાર્તા, નવલકથા, નિબંધ ઈત્યાદિ વિવિધ સ્વરૂપે પ્રગટ થતી રહી છે, તેમાં કવિતા અને નાટકનો પ્રભાવ સવિશેષ રહ્યો. મરાઠી કાવ્ય-નાટકોના રસજ્ઞ ભાવકો પર તેમ જ સર્જકો પર પણ.

(કુસુમાગ્રજ, પ્રવાસી પત્રી, સંપાદક ચંકર વૈદ્ય, સન ૧૯૮૯, પોપુલર પ્રકાશન, મુંબઈ, પૃ. ૧૦૬, કિ. રૂ. ૨૫.)

ગઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

શહેર કોનાં છે ગામ કોનાં છે

સૂર્ય પર આઠ નામ કોનાં છે

દૃષ્ટિની પેલે પાર હણહણતા અશ્વ આ બેલગામ કોના છે
અર્શ પર ઝગમગે ચરણ કોના ઊંચાઊંચા મુકામ કોના છે
કોના માટે છે ખાસ આ મહેફિલ ને આ દીવાને આમ કોના છે
કેમ સર્જઈ છે સકલ સૃષ્ટિ કોણ કારણ ને કામ કોનાં છે
આ ત્રિભુવનમાં વાસ છે કોનો ને આ ચારેય ધામ કોનાં છે
સૂર્યમાળાનો દૌર છલકાતો કોણ સાકી ને જામ કોના છે
છે ઋતુચક્રમાં ગતિ કોની ને સતત સુબહો શામ કોનાં છે
ખાલી કશકૌલ લે ફરે છે કોણ જો આ દૌરોદમામ કોના છે
કેમ એકાંતમાં નમે મસ્તક આ નમન આ પ્રણામ કોનાં છે
કોણ બંદાનવાઝ છે બોલો ને આ બંદા ગુલામ કોના છે
ઈસ્મે આઝમની રાહ જોનારા જો આ નવ્પાણું નામ કોનાં છે
અન્યને કેમ કોઈ પૂછે કે આ કવિત આ કલામ કોનાં છે

અર્થ અવકાશને ભરી દેતા

શબ્દ આદિલ તમામ કોના છે

અર્થ : અલ્લાહનું ઉચ્ચાસન

કશકૌલ : બિજાપાત્ર

ઈસ્મે આઝમ : સૂફીઓ જેની સતત સાધના કરે છે તે અલ્લાહનું મહાનામ

પડછાયો : ૧ □ ઇન્દ્રન □ 'ચુજિત'

પડછાયા તોફાની હોય છે
આપણી પોતાની આંખ સામે
તેઓ
આપણને જમીન પર ફેંકે છે
અને જુએ છે રિહર્સલ આજે
આવતી કાલના નાટકનું.

પડછાયો - ૨

ચહેરની અસુખમો ઉપજવની ભીડ વચ્ચે
'હું' નામે ઓળખાતો
મારો પાસપોર્ટ ખોવાઈ ગયો
વધુ પડતું કામ કર્યું હોય એવા વોટર કુલરની જેમ
પરસેવે નીતરતો અને ચલુચલુતો
હું વિચાર કરું છું કોઈક યુક્તિનો
મારી ઓળખ પાછી મેળવવા માટે
વાચનની સાથે સાથે
જાડાં ને જાડાં થતાં જતાં
ચક્ષુ પહેરીને
મારા વિચાર - ચિંતનનું ઊડાણ જે હોય તે
મારા હાથમાં બાકી રહે છે
ફક્ત પડછાયા.

ઊંટનો ચહેરો

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

રસના દર્પણમાં
ખીલી ઊઠે છે
ઊંટનો ચહેરો....

મને તારી વાર્તાઓની જરૂર છે મમ્મી

□ ઇન્દ્રન □ ‘સુજિત’

મમ્મી,
સોનેરી વસ્ત્રો મેળવતી સિન્દૂરવાની
એકેય વાર્તા તેં મને નથી કહી
દાદીમા ચાંદનીમાં કેક બનાવે છે
પણ, તેં મને શીખવ્યું છે
લપસણા રસ્તા પર કેવી રીતે ચાલવું
માખણ વગરનું બ્રેડ કેવી રીતે ખાવું
તેં મને એક પણ વખત માર્યો નથી
કારણકે તને થયું હશે
જિંદગી મને બહુ આપશે
તેં મને આંસુ પાડવા દીધાં નથી
કારણકે આવનારાં વર્ષોમાં કદાચ મને તેમની જરૂર પડે
પણ મમ્મી
મને તારી વાર્તાઓની જરૂર છે અત્યારે તો
બત્રીસ વર્ષ પછી
મારે જરૂર છે દેવદૂતોની, ગરીબોને બચાવવા
જાદુઈ લાકડીની, એમને અન્ન આપવા
મને તારી વાર્તાઓની જરૂર છે મમ્મી

PASTORAL □ MARION STROBEL

This is a place of ease:
Beauty has come to rest,
Color is gentle in the trees,
The willow leaves look
Timidly down, more timidly back from the brook.

Beauty has come to rest:
Sweet as a sleepy-bell
The breeze swings within the close-pressed
Shadows, and the sun
Falls in little sprays, to be picked by anyone!

□ મહેશ દવે

કે ઈચ્છા હોય સદાયે ગાંડી
કેય સુવાળા ફર-ફર, સર-સર : આંખળીઓ ઝબકોળું
મબલખ સ્પર્શી લાજણીઓને ઢોળું ને ઢંઢોળું
જાણું છું હું બધી હકીકત બાળપણથી માંડી
ઈચ્છા હોય સદાયે ગાંડી

આજ આજ તવ લોઠ ઉપર ચીતળ ચીતળ ચૂમી
પહાડ જેવી છાતી ઉપર રમી રહું રુમરુમી
લીસ્સો લીસ્સો વાંસો : મારી કલાન્તિને દે કાંડી
ઈચ્છા હોય સદાયે ગાંડી-

પિજરાઓને ધાંખ ફૂટે ને ઈચ્છા એ જ આકાશ
તારામાં હું, મારામાં તું, એક જ થાયે શ્વાસ-
ખડક ખડક પર ચૂર ચૂર; ના જોઈએ દીવાદાંડી
ઈચ્છા હોય સદાયે ગાંડી-

શોધ □ ઇન્દ્રન □ 'સુજિત'

માસ બધા નકશા સળગાવી દીધા
કંપાસ ફગાવી દીધો ઘૂઘવતા સમુદ્રમાં
હવે હું મુક્ત છું
ભૂલા પડી જવા માટે
વારંવાર રસ્તો ચૂકી જવા
નવી દિશાઓ ઊઘડતી આવે છે
ફક્ત રજાઓ સામે
જેઓ બધું ગુમાવે છે
સિવાય કે શોધ

પોંચ અરેબિયન કવિતા □ અનુ : મહેશ દવે

અવકાશ-સ્ટેશન પર ઊભેલો એક આરબ મુસાફર □ મુહમ્મદ અલ-મધુટ

વિજ્ઞાનીઓ અને તંત્ર-નિષ્ણાતો,
મને આકાશની એક ટિકિટ આપો :
મારા પીડાયેલા દેશ, તેના વૃદ્ધો,
તેની વિધવાઓ
અને તેનાં બાળકો વતી હું આવ્યો છું.
મને એક ટિકિટ આપો
મારી પાસે પૈસા નથી... છે કેવળ આંસુઓ.

મારે માટે જગા નથી ?
મને નીચે ભંડકિયામાં કે
ખુલ્લા ડેક પર સખજો.
હું ખેડૂત છું, તે રીતે રહેવા હું ટેવાયેલો છે.
હું કોઈ તારાને ઇજા નહીં પહોંચાડું
કોઈ વાદળ પ્રત્યે હું કઠોર નહીં થાઉં.
મારે ફક્ત, બને તેટલી ઝડપથી,
આકાશે પહોંચવું છે જેથી
હું ઈશ્વરના હાથમાં કોરડો આપી શકું
જે વીંઝી તે અમને કાંતિમાં ઉશ્કેરે

નૂતન વર્ષ □ નઝિક અલ-મલિકા

નૂતન વર્ષ, અમારે ઘેર તારું કામ નથી
અમે ભૂતિયા વિશ્વમાંથી આવતા પડઘા છીએ.
લોકોએ અમને ફેંકી દીધા છે
રાત અને અતીત અમારી બાજુએ થઈ પસાર થઈ ગયા છે
પ્રારબ્ધ અમને ભૂલી ચૂક્યું છે
અમારી ઈચ્છાઓ મરી પરવારી છે, આશાઓ સુકાઈ ગઈ છે

કવિતા

અમને નથી કોઈ સ્મરણ, નથી કોઈ સપન
 અમારા શાંત ચહેરાઓએ તેમનો રંગ ગુમાવી દીધો છે.
 તેમના પર તેજ રહ્યું નથી.
 કામથી સંકોડાઈ અમે ધૂનમાં ફંચોળાયા છીએ
 પસ્તાવાના ડંખથી અમે અણગણ છીએ
 અમે બસ છવ્યે જઈએ છીએ સુંવાળા મહેલોમાં.

નૂતન વર્ષ, ચાલતું ચા.
 અમે જાગીએ તેવો સંભવ નથી.
 અમારી શિરાઓ બરુની બનેલી છે
 અમારા લોહીમાં હવે ગુસ્સો વહેતો બંધ થયો છે
 કોણ કહે છે કે આત્મા ભગુડી બેઠશે ?
 મરી જઈએ ને કબર અમારો સ્વીકાર ન કરે તો સાંઠું
 કાઢ, અમારી મા-ભોમ કઈ તે અમને ખબર હોત
 કાઢ, અમે પાવલપનથી ડરતા હોત
 કાઢ, અમારા છવનને મુસાફરીના અંતરાપ હોત
 રે ભલા, અમે બીજા લોકની જેમ જ મરી શકતા હોત

પોસ્ટમેન □ બુલંદ અલ-હૈદરી

પોસ્ટમેન,

શું જોઈએ તને ?

હું તો દુનિયાથી અજાણો રહ્યો છું.

તું કંઈ ભૂલ કરી બેઠો છે

મારા જેવા બાળેડુ માટે

પૃથ્વી પાસે સાચો જ કશું નવું નથી.

ભૂતકાળ

છવ્યે જાય છે :

સપનાં જોવા

ખરીદીઓ કરવી

સ્મરણો વાગોળતા રહેવું.

જનાજના આવ-જાવ કયા કર વચ્ચ અધવચ્ચ ન
લોકો ખાણી-પીણી કરતાં રહે
એક નવી ભૂખને ભાંગવા હાડકા માટે
તેમની આંખો મનને કુરેદતી રહે છે
અને ચીનની દીવાલ હજી તેની કથા કહેતી રહે છે.

અને પૃથ્વી પાસે છે હજી તેની સિસિફ્સની મિથ.
પણ તેને શું જોઈએ તેની પથ્થરને ખબર નથી.

પોસ્ટમેન

તારી ભૂલ થાય છે

કશું જ બદલાયું નથી.

જા, પાછો વળ,

શું જોઈએ તને ?

ભાગેડું □ અબ્દુલ વાહબ અલ-બયાતી

મને સપનું આવ્યું : જંગલમાં છુપાયેલો

એક ભાગેડું છું હું.

કાળ-ઝાળ રણ અને ખરબચડા ડુંગરાઓમાં

મને ખદેડે છે દૂર દૂરના દેશના વરુઓ

પ્રિય હે, આપણે વિખૂટા પડ્યા એ એક જુલમ હતો.

મને સપનું આવ્યું : હું ઘરબાર વિનાનો હતો.

એક અજાણ્યા શહેરમાં હું મરી રહ્યો હતો

પ્રિય, એકલો-અટૂલો ઘરબાર વિના હું મરી રહ્યો હતો.

પાનખર માટે અરીસો □ એડોનિસ

પાનખરના શબને ઊંચકી જતી

સ્રીને તમે જોઈ છે ?

પોતાના ચહેરાને ફૂટપાથ પર ઘસી રહેલી,

વરસાદની ધારના ધાગાથી વણાટ કરતી

સૌને તમે જોઈ છે ?

લોકો

ફટપાથ પર પડેલા

બળી ચૂકેલા કોયલા છે.

કન્સ્ટ્રક્શન □ પીડુ મોદી

જ્યાં લીલાંછમ જંગલ લહેરાતાં હતાં

ત્યાં માણસે

સાફસૂફ કરીને ખેતર કર્યાં.

અનાજપાણી શીખ્યાં.

જ્યાં હરિયાળાં ખેતર લહેરાતાં હતાં

ત્યાં માણસે

ધરમૂળથી સાફ કરીને ઘર બાંધ્યાં.

સરવાળે એવું થયું કે

માણસ પોતે

મૂળમાંથી કથુંક રોપવાનું ભૂલી ગયો :

બાંધવાનું શીખ્યો.

માણસ હવે

પ્રણાલીની મજબૂત પર્ચીયમાં

ઠાવતાં બાળકોને બાંધે છે.

બીક □ ધીરુ મોદી

મારી અંદર ખૂબ ઊંડે ઊતરેલા છે પ્રાચીન ખડકો.

ઝમતું રહેલું આદિમ સમયનું ભાતીગળ પોત.

મહાસાગરનું પ્રાચીન જળ.

અફાટ અરણ્યોમાં વિચરતાં મહાકાય હિંમતી પશુઓ

ને લાખો વાર ચૂરેચૂરા થઈ ગયેલાં

અગ્નિત તારામંડળો, નિહારિકા ચક્રો ને નક્ષત્રોના રજકણ.

ભયંકર !

મારી અંદર હરે, ફરે, ખૂબ રંજત કરે...

હું બરાબર જાણું છું :

હું નથી અતિ વિશુદ્ધ, નથી અણીશુદ્ધ આપખુદ-

-ભયંકર રીતે બનાવટી છું.

પણ મને બનાવટની જ કેટલી બધી બીક લાગે !

□ મહેશ દવે

કેવું અજબ-ગજબ છે નાનકડું મારું ઘર
ખુશીઓ મળી અપાર ને સાથે લપકતો ડર.

છોડી તને જવાનું કંઈ-કેટલું કઠણ

અફસોસ કે નથી અહીં, કોઈ પણ અમર.

સ્મૃતિઓનો જંગ મોટો સપનાંની સાઠમારી

બારી વગરની મારી અંધારી આ કબર.

ન કોઈ પાસે આવે હરગિજ ન સાદ પાડે

આ દોષ મારો કેવળ : છે આંધળી નજર

□ સુરેશ દલાલ ✓

આપણે એક જ ખંડમાં અખંડ પથારી પર,
તારો નાજુક હાથ હળુહળુ મારી તરફ સરે
જાણે કોઈક અજાણ્યા સુખથી
તું મને એટલી હદે આકુળઆકુળ કરે...
વર્તુળો અનેક ઊમટે મારા આ

ચાંત - પ્રધાન સરોવરે

અને હું પણ દૃઢતાથી વળું તારી તરફ
એકાએક ભીડાઈ જાય હોઠ
(આસ્થેષ અને આલિંગનની છાની છાની ચોઠ)
મુખોમુખ મંડાપેલી આંખો તજતજે, તરે - તરવરે
કાળીમસ શીતળ રતને રૂપાળી હુંફાળી કરે
મબજબકોડમાંઆપણેએકમેકનીસોડમાં.

તું લપાઈ જાય મારી છાતીના વાળની ઘટામાં
મન, ઉન્નત વાસંતી કોપલની જેમ
સ્વાદ - ચાખ્યા મારા હાથને માયા તારાં સ્તનની
રેશમી રજાઈ જેવી તું
મને આખોને આખો ઓઢી લે
ઊના ઊના ધાબળાની જેમ
- પછી એકમેકની સોડમાં... દૂરના પરોઢમાં

ફૂલોના બારમાં....

અબ્દુલ ગફાર કાઝી

ખુશ્બૂની લને ચોડલાં
કેટલાંક પતંગિયાંઓ
બેસી વયાં છે,
ફૂલોના બારમાં...

હાલમની વાતો કાંઈ જોતી કરાય નહીં;
હળવેથી હૈયાને હલકું કરાય નહીં !

ગુનગુનતા ભમરાને કીધું કે દૂર જા,
કળીઓના કાળજામાં પંચમનો સૂર થા;
ફોરમના ફળિયામાં ફોગટ ફરાય નહીં :
હળવેથી હૈયાને હલકું કરાય નહીં !

કુંજકુંજ કોયલડી શીદને ટહુકતી,
જીવન વસંતલરી જોખનિયે ઝૂકતી;
પાગલની પ્રીત કંઈ અમથી હરાય નહીં :
હળવેથી હૈયાને હલકું કરાય નહીં !

પાગલની આગળ આ અંતરને ખોલવું,
ખોલ્યું ખોલાય નહીં એવું શું ખોલવું ?
ઘેલાની ઘેલછાથી ઘેલાં ધરાય નહીં;
હળવેથી હૈયાને હલકું કરાય નહીં !

વરસાદની છબિ

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

વાદળની ભીંત પર
અષાઢી ખીલી
મારીને
મેં લટકાવી છે
વરસાદની છબિ....

□ સુરેશ દલાલ

તારા આવ્યા પછી
આમ તો બધું છે એનું એ જ
દિવસ ઊગે છે, આયમે છે
જે ક'ં થાય છે
તે બધું જ રમે છે
સૂરજ તો એનો એ જ છે
પણ એ ઊગે છે
ત્યારે એના કિરણમાં
રાતરાણીની
ઝેંક સભળાય છે
રાતનો અંધકાર
અરીસો ઘઈ જાય છે
અને એમાં હું જોઉં છું
આપણાં બેનેનાં પ્રતિબિંબોને
એકરૂપ થતાં
આપણને જોઈને અરીસાની આંખ
અદેખાઈથી મીંચાઈ જાય છે
અને આપણે જનતાંજનતાં
આખી રાતને છૂવી જઈએ છીએ
મરતાં લગી

□ જયા મહેતા

કાગડો
વરસાદમાં ભીંજાયેલો
તરબોળ કાગડો.

બેઠો છે
બારી પર
પાંખપીછાં સંકોરીને
બંધ થાંચે
ચૂપચાપ
કાગડો.

ચૂપચાપ કાગડો ?
કાગડા જેવો લાગતો નથી
કાગડો.

કા... કા... વરસો
હોય નહીં કાગડો.

કાળું
નહીં જરી રૂપાળું
આ એક પંખી
પણ નહીં કાગડો.

આપો એને
આપવું હોય એ નામ
પણ કહો નહીં
કાગડો.

ફાઈવ સ્ટાર

□ બકુલ બક્ષી

ફાઈવ સ્ટાર હોટલના
ભારે ભરખમ ઝુમ્મર નીચે
સુશોભિત લોકોનાં ઝૂમખાં
રહીરહીને
ઝગારા મારે.

બહાર ફૂટપાથ પર
મેશ જેવી કાળી સત
બેઠી ઇન્નેજનમાં પણ
કોઈને દેખાય નહીં,
આવતી જતી ગાડીઓની
હેડલાઈટોમાં
પકડાય નહીં.

ટોળે વળેલા લોકોની
નિર્થક વાતો, ખાલી ખાલી,
દરેક બાંધી લે પોતાની
ખામીઓની આસપાસ
એક મજબૂત પાળી અને
ખાલી જગ્યા પૂરે
સંગીતનો નાદ.

મધરાતે વિદાયની વેળા
સુખથી થાકેલા માણસો
લાગે એકલા અટૂલા
સ્કૉચની ખાલી
બોટલો જેવા.

આત્મકથા

□ બકુલ બક્ષી

આપણે ચાલ્યા હતા સાથેસાથે
તને સીડીઓ મળતી ગઈ
મને સાપ ગળતા ગયા.

થોડી સમજૂતીથી
ઘણું ભોગવી શક્યો હોત,
પણ ક્યારેય ન આવડ્યું
સંબંધોની ત્રિરાશિ માંડતાં;
મારા જીવનનો દાખલો
ખોટો પડ્યો.

વર્ષોના પ્રવાહમાં
દિશાશૂન્ય તણાયા પછી,
જીવનસંધ્યાની
ઝોધૂલી વેળાએ,
યાદોના પડછાયા
બન્યા હમસફર.

અને થાકેલી આંખોએ
સપનાની બારીએથી જોયું
સમયના આંગણમાં
સ્મતું બાળપણ.

વાદળ □ બકુલ બસી

સમૂહથી છૂટું પડેલું એક વાદળ
આકાશમાં એકલું ફરતું રહે
નદી, નાળાં, વન વગડા,
અગાથીઓ પર તરતું રહે.

એક બાળક પૂછે દાદીમાને
આ વાદળ ક્યાં જાય ?
દાદીમા કહે સહજ ભાવે
નવું પાણી લેવા જાય.

સાવ એકલું પડેલું ઉદાસ વાદળ
પોતાનાં આંસુઓમાં વરસતું જાય.
એની અશ્રુધારાથી બચવા
લોકો છત્રીઓ ખોલે; એ પસ કાળી,
જાણે નાનાં નાનાં વાદળ ઓઢી
રસ્તા પર કોઈ ટોળી ચાલી.

પક્ષી

□ લક્ષ્મીકાંત તાંબોળી

□ અભિજિત કશ્યપ

(મરાઠી)

પક્ષીઓ આવે છે ક્યાં ક્યાંથી

પક્ષીઓ આવે છે દૂરદૂરથી

પક્ષીઓ આવે છે મળીમળીને

પક્ષીઓ આવે છે ફરીફરીને

પક્ષીઓ આવે છે એકલાં એકલાં

કાળજમાં બાંધે છે નાનકડો માળો

પક્ષીઓ આવે છે, ઊડી જાય છે

આપણી આંખો જ ઉંખેડીને લઈ જાય છે.

કોઈ પણ વાદળ □ હરીશ જસદણવાળા

વાવ જેવી આ નદીનું જળ અવાચક હોય છે,
જળ વગરનું કોઈપણ વાદળ અવાચક હોય છે.

આ સમય-કાગળ હવે આવી મળે છે હાથમાં,
શબ્દ નામે ઓળખાતી પણ અવાચક હોય છે !

મૌન લયમાં પૂર્વની સામે સુરજ થીજી ગયો,
અર્થ છે કે સાંજનો કાગળ અવાચક હોય છે.

કે વસંતોમાં હતા કલરવ રૂપે તોરણ અને,
પાનખરમાં વૃક્ષની કૂંપળ અવાચક હોય છે !

પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતા’ ટ્રેમાસિકના ઑગસ્ટ ૧૯૯૪ના અંકનાં કાવ્યો વાંચ્યાં ને માણ્યાં. સરસ સરસ ઘણાં કાવ્યોમાંથી એક જ કાવ્યની પસંદગી કરવાનું કપરું કામ, તમે સૌંધ્ય એટલે પાર પાડવું જ રહ્યું. ગમી ગયેલાં બધાં કાવ્યો ફરીફરીને વાંચ્યાં અને તારવણી કરતાંકરતાં છેવટે રમેશ પરિખના ‘ચીછનું ચિત્ર’ કાવ્ય પર મન ઠર્યું. રમેશભાઈને અભિનંદન.

જેસલ સરૈયા

ફૂલોના દરિયામાં

□ અબ્દુલ ગફાર કાઝી

ફૂલોના દરિયામાં

ડૂબી ગયેલી

ઝાકળની નાવને

શોધી રહ્યાં છે,

તડકાના ખલાસીઓ...

કવિતા

મોતીડે વધાવો છ

આ શમણાવંતી, ભ્રમણાવંતી રાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

વણમાગેલી દોમદોમ ઠકરાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

કોણ જાગતું બેઠું અપલક ? કોણે કોના ઘરમાં પાડયું છીંડું છ ?

કોણે કોનાં નસીબ લખિયાં ? કોણે ચીનયું હાથ વચાળે મીડું છ ?

નભથી ઊતરી યક્કન્યાની વાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

આ શમણાવંતી, ભ્રમણાવંતી રાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

કોણ ઊઝીને ગયું આથમી ? કોણે કોના ઝૂંટવ્યા રંઝીન અવસર છ ?

રાજાંસ દે ઊડી ગયું કોણ ? સૂકવ્યાં કોણે મોતીડાંનાં સરવર છ ?

અલગ થયાના અકસ્માતની ધાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

આ શમણાવંતી, ભ્રમણાવંતી રાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

કોણે કોની મટકી ફોડી ? કોણે કોણ્યાં અઢળક આંસુ છ ?

કોણ ગયું ચોકુળ તણને ? કોણ ઊજવે સરણોનું ચોમાસું છ ?

અવસરભીની વાછટની સોગાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

આ શમણાવંતી, ભ્રમણાવંતી રાત આવી, મોતીડે વધાવો છ

શોધ □ કેફી આઝમી, □ અભિજિત કશ્યપ (ઉર્ફ)

હું જે શોધું છું તે આ વિશ્વમાં નહીં મળી શકે.
 નવા પ્રદેશો, નવા આકાશો નહીં મળી શકે.
 અને નવા પ્રદેશો, નવા આકાશો મળી પણ જાય,
 તોયે ત્યાં નવા માણસનાં કોઈ એંધાણ નથી.
 મને તલવાર મળી છે, એના આઘાતે મને મારી નાખ્યો,
 પણ એની પર ક્યાંયે આંગળીઓનાં નિશાન નથી.
 ઈશ્વરને શોધી ન શકાય તોયે શું -
 મારાં પોતાનાં પગલાંની છાપ ક્યાંયે નથી એ ખરાબમાં ખરાબ છે
 એ મારું ગામ છે, મારા આદિકાળનો અગ્નિ,
 જ્યાં જેમની તેમ છે જ્વાળા, ધુમાડો પણ ઊઠતો નથી.
 કેટલા યુગોથી મેં રાહ જોયા કરી ચહેરાઓના આ જંગલમાં -
 તોયે તારા ચહેરાનો કોઈ અણસાર ક્યાંયે નથી.

□ સારા શગુફતા, □ હસમુખ દવે

મેં
 દરિયાનો રંગ ચોરી જમીન સળવી
 આંખોનો રંગ ચોરી દિવાલ લીંપી
 ભૂખનો રંગ ચોરી સગડી સળગાવી
 કૂથલીનો રંગ ચોરી સાડી પહેરી
 અને જ્યારે આગનો રંગ ચોર્યો તો હું ભૂખી રહી ગઈ !
 સમુદ્ર ખડક સાથે અથડાય છે તો સફેદ થઈ જાય છે !
 હવા વૃક્ષ પર ચડી નાચે છે તો લીલી થઈ જાય છે !
 માણસ જ્યારે રડે છે ત્યારે એ આંસુઓમાં ડૂબી જાય છે !
 અને એ વખતે તમે માણસના કોઈ રંગને ચોરી નથી શકતા !

□ સુરેશ દલાલ

ફરી પાછો

હું અઝાણા સ્થળે સાવ એકલો આવ્યો છું

(આની પણ એક જુદી મજા છે)

સાવ એકલા હોઈએ છીએ

ત્યારે ફવાવરવાઝનાં ફૂલ અને પાંદડાં

પોતાનું હૃદય ખોલી શકે છે.

હું અહીં આવીને એમને સાંભળું છું

અને અમે અરસપરસ

એકમેકના એકાન્તની ઈજ્જત કરીએ છીએ

ફવાવરવાઝમાં એ લોકો એવી રીતે ગોઠવાઈ ગયાં છે

જાણે કે ઝાડ પર કદીયે જૂલ્યાં જ નહોતાં

(હું જેમ મુંઝઈમાં ગોઠવાઈ ગયો છું, એમ)

ટેબલ પરનો લેમ્પ

એવી રીતે પ્રકાશ પાથરે છે

જાણે કે સૂર્યથી સાવ અઝાણ્યો હોય.

એરકન્ડિશનર

બહારની મોસમનો ખાસ પરિચય આપતું નથી.

(અને અંદરની મોસમનો પરિચય કોને, ક્યારે ક્યાં હોય છે ?)

આ શહેરમાં કોઈ ખાસ ઓળખીતું નથી

એટલે ફોન સાવ મૂંગો છે.

મારે એના કે મારા મૌનને ખલેલ પહોંચાડવી નથી

થોડાક કલાકોમાં

મંથરાત ઢળશે

એ પહેલાં તો હું સૂઈ ગયો હોઈશ

આવતી કાલનો સૂર્ય

મારા સપનામાં ઊગશે.

તે મને જગાડશે

ત્યારે

હું પણ ફરી પાછો

મારા ફવાવરવાઝમાં ગોઠવાઈ જઈશ

એકાદ દિવસ પણ

ફવાવરવાઝની બહાર નીકળવા મળ્યું -

મજા હવે આદત સે મજાજૂર.

હું મારા વૃક્ષની તલાશ નથી કરતો.

(ફવાવરવાઝ હંમેશાં હાજરાહજૂર હોય છે)

□ મહેશ દવે

ઠાલી ઠાલી વાતો તારી :

તોયે લાગે મને છ વ્હાલી.

બોલ, બોલ ને ગોળ, ગોળ તું ફરીફરીને વાતો એની એ જ કરે છે ના, ના કહીને થાક્યો તોયે અમથા-અમથા ટહુકા ને કિલકાર કરે છે હમણાં હમણાં શમણાંઓને ભ્રમણાઓ તો આપી રે' છે એકમેકને તાળી ઠાલીઠાલી વાતો તારી :

તોયે લાગે મને છ વ્હાલી

સાથેસાથે ફરતાંફરતાં જાઉં જરા હું છોડી; તો તો કાળો તું કકળાટ કરે છે ખાંખાં-ખોળાં કરીકરીને ખોટી-મોટી ચિંતાઓથી કેવો તું ઉચાટ કરે છે આવા ખોટા દુઃખના સુખમાં શાને રહે મહાલી ?

ઠાલી ઠાલી વાતો તારી :

તોયે લાગે મને છ વ્હાલી

‘આવ ‘આવ’ ને ‘જવ ‘જવ’નો કવિતામાં તો પ્રાસ મળે છે છૂટાં પડ્યાં કે ક્યારે મળીએ : એવી વાતો કોને કહીએ

એની એ છે વાત સદાની તોયે લાગે પળપળ મને નિરાળી ઠાલીઠાલી વાતો તારી :

તોયે લાગે મને છ વ્હાલી.

કવિતા.... સોમાંચ શબ્દનો

નંત્રી સુરેશ દલાલ

સળંગ એક : ૧૬૪

વર્ષ : ૨૮, એક : ૨, ડિસેમ્બર ૧૯૯૪

મુખપૃષ્ઠ સળંગ : દિનેશ દલાલ



કવિતા

ઉદયન	૩	કેની થોનેકાવા	૨	Marion Strobel	૩૧
અબ્દુલ રફ્ફર		કેફી આઝમી	૨૨,૨૫,૪૫	મહેશ દવે	૧૦,૨૬,૩૨,
કાન્તે	૧૫,૨૫,૩૮,૩૯,૪૩	કેવાસ પેડિન	૬,૧૩		૩૩,૩૭,૪૭
અબ્દુલ વાહબ અલ-અયાની	૩૫	ગભુ વડોદરિયા	૫	મુહમ્મદ અલ-મમુટ	૩૩
અભિજિત કશપ	૨૨,૨૫,૪૨,૪૫	ગંધિ	૨૮	રજની મહેતા	૨,૪
અભિનવ મડિયા	૨૩	જયા મહેતા	૪૦	લક્ષ્મીકાંત નંબોડી	૪૨
અમૃત ઘાપલ	૧૧,૨૫	જેસલ સૈયા	૪૩	લાલજી કાનપરિયા	૪૪
આદિલ મન્સૂરી	૪,૮,૯,૨૯	ધીરુ મોદી	૩૬,૩૭	નિપિન પરીખ	૫
ઈન્દુજિન સાય	૨૬	નઝિક અલમાવિકા	૩૩	સાશા શુભકૃતી	૪૧
ઈન્દુન	૩૦,૩૧,૩૨	બકુલ બક્ષી	૪૧,૪૨	સુજિત	૨૭,૩૦,૩૧,૩૨
ઈન્દિરા સન	૨૭	બુલ્લ અલ-હૈદરી	૩૪	સુરેશ દલાલ	૧૬,૧૯,૩૮,
ઉદયન દક્કર	૭	ભારકર વોરા	૩૯		૪૦,૪૬
એડોનિસ	૩૫	મકરંદ દવે	૧૨,૧૪	હરીશ જસદસુવાળા	૪૩
કિશોર શાહ	૧	મનીષ પરમાર	૨૭	હસમુખ દવે	૪૫

ખાસ સૂચના: કોઈ પણ કાવ્ય એક વખત બીજે ક્યાંય છપાયેલું હોય તે ફરીથી મોકલવું નહીં.
અપ્રમત ટાઈપ જ મોકલવું. પ્રસિદ્ધ હતા લેખોના અભિપ્રાયની જવાબદારી લેખકની છે.

સૂચના: વરસમાં છ અંકે દર બે મહિને, વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે કેટલી નાની હોય તોપણ પોસ્ટલ ઈનવૅન્ડ લેટર કે નાની ચપ્પરખીઓ પર ન લખનાં ફૂલસેષ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસવીકૃતિ પાછી મેળવવા દિલિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે. નકલ ન મળ્યા અંગેનો પત્રવ્યવહાર સપ્તાહે થતો વિભાગ સાથે કરવો. કવિવિવેચક મિત્રોને વિનંતી કે પુસ્તકરમાં વિલંબ થવા અંગેનો પત્રવ્યવહાર એકાઉન્ટસ વિભાગ સાથે કરવો.

હવાખર્ચ: દેશમાં ૬૦ રૂપિયા, પરદેશમાં સીમેલ રૂ. ૧૫૦/-, એરમેલ રૂ. ૨૫૦/-
આ ચેકની ૧૨ રૂપિયા

બહારગયનું લવાજમ "SAURASHTRA TRUST" ના નામથી ધની-ઓફિસ/ફક્ટ મોકલવા વિનંતી.
પત્રવ્યવહારનું સરનામું: જન્યભૂમિ ભવન, જન્યભૂમિ માર્ગ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંગઈ-૧.
સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વન. બુદ્ધ અને પ્રજ્ઞાક ધોડુભાઈ દેસાઈ, જન્યભૂમિ મુદ્રણાલય, મુંગઈ-૧.

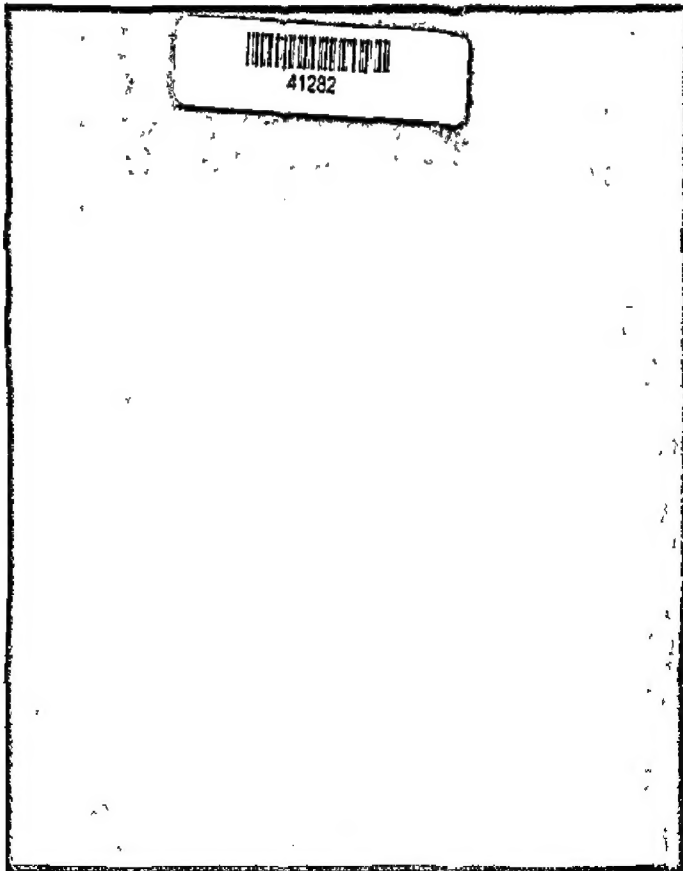
41282



डेवास पंडित



**I have crossed
boundaries of words.
Now,
I am showered
with a bountiful silence.**



१५ दिवस : या पुस्तक वधुभां वधु १५ दिवस
भाटे राणी शकाथे.

[illegible]

ગુજરાતી સા.
શ્રી સી. મ.
અમદા.